歷史與空間

為官務必「守規矩」

■文：馬承鈞

■「守規矩」自古就是官場要義。 網絡圖片

古往今來，守規矩是做人的底線。近年來，「守規矩」三字在內地熱傳，即是有官員每每冒犯做人底線，以至罔顧國法、貪腐墮落而倒逼出的關鍵詞。

世上萬物都有規矩。汽車不守交通規則就會肇事，飛機脫離規定航線可能釀成空難，官員不講規矩後患無窮。誠如英國歷史學家吉本所說：「不在憲法規定的自由中，不可避免會出現腐敗。」對從政者而言，一些未明文列入紀律的規矩，則是不成文的紀律和必須自我約束的禁令。

「守規矩」自古就是官場要義。孔子說「子帥以正，孰敢不正」，這個「正」字，就是規矩。孟子曰「天作孽，猶可違；自作孽，不可活」，所謂「作孽」，就是胡作非為、不講規矩。

我國古代素有「立德、立功、立言」的「官箴」，亦即從政規矩。諸如「公生明，廉生威」、「欺人如欺天，毋自欺也；負民即負國，何忍負之」、「居官當思盡其天職，為政尤貴合乎民心」、「吃百姓之飯，穿百姓之衣，莫道百姓可欺，自己也是百姓；得一官不榮，失一官不辱，勿說一官無用，地方全靠一官」等等。

這些官箴彰顯了清正廉潔、執政為民的理念，也成為從政者必須遵循的規矩。多數官員都能遵紀守法，「清風兩袖朝天去，免礙閻羅話短長」。宋人呂本中編有一冊《官箴》，開宗明義道：「當官之法，唯有三事，曰清、曰慎、曰勤。知此三者，可以保祿位，可以遠恥辱，可以得上之知，可以得下之援。」宋至清900年，此乃官場的座右銘。

古代十分關注官員的言行舉止，不准「幹部」搞「潛規則」，做出格的事。譬如飲酒，中國有幾千年博大精深的「酒文化」，但嚴禁官員「公款吃喝」，否則就會觸犯法律、丟官降職。

宋朝規定公酒必須上交，嚴禁私自飲用。宋治平元年(1064年)，陝西鳳翔府知府陳希亮因貪喝鄰州送來的公酒，被朝廷貶為太常少卿，名聲掃地。宋神宗時直學士祖無擇政績不俗，卻因私下將300小瓶公酒送了他人，被免掉官職。「文人官員」蘇舜欽因支持范仲淹改革被保守派忌恨，便以蘇「在進奏院祭神時用賣廢紙之款買酒宴請賓客」為由告發，蘇舜欽及一眾赴宴者均被罷官。

不許濫發補貼、公款旅遊、違規接待，乃當今官場起碼的規矩，一些「公僕」卻總是明知故犯。最近中紀委巡視組有通報稱，「周永康執掌中石油時期，中石油高層每頓宴請均不低於10萬元，這種宴請幾乎天天都有」，蘇舜欽、陳希亮等若地下有知，該大聲呼冤啦！

八項規定出台後，公款消費風光不再，各地高級會所、私人會所紛紛關門轉行，但「上有政策下有對策」，時下盛傳：一些位置隱蔽、內部經營的「私人莊園」、「家庭食府」，正成為某些「貪吃」官員的新寵，廣東省紀委就查獲某土地開發中心將國有儲備用地出租他人建農莊，變成個別官員大吃海喝的「第二食堂」。筆者在浙江某縣政府，見大院深處的機關食堂樓上藏有豪華包間，滿桌山珍海味堪比星級酒店，賓主盡是非富即貴的當地要人，據聞這場面已非秘密。

現實中，「雅賄」已成當今官場「潛規則」。真金白銀、名貴煙酒和有價證券，正被名家字畫、珍奇古玩、宋瓷蘇繡等「文化精品」取代。此舉附庸風雅又安全隱蔽，好像也未觸犯規矩，因而大受青睞，甚至形成一條特殊的「產業鏈」，行賄者與古玩商和受賄人互相依存「合作共贏」，結成利益共同體。新官場小說《青瓷》就生動揭露了「雅賄」的驚人內幕。

官員利用出書、翰墨等大賺一筆，是不講規矩的另類表露。原郴州市委書記李大倫，出了《大倫書法作品集》和《歲月如詩》兩部「大作」，前者定價418元，均通過權力之手向下屬黨政機關強行攤派，幾年間這位「官員作家」就牟利3000萬元。原國家藥監局黨組成員、副局長張敬禮也非法兜售多部「專著」牟利2300餘萬，其《壽世補元》係非法出版物，每冊定價368元，印了4萬多冊。一些醫藥企業為討好張敬禮，不惜高價購買「局長書」。可笑的是，這些公款購買的「官書」多成擺設，或長年堆在倉庫無人問津。

在古代，法律規定官員可以寫書印書，但不能牟利，更不能利用職權強買強賣。據上海市文史館館員劉聲木的《萇楚齋五筆》記載：清代地理學家徐松當湖南學政，要求生員（秀才）購買自己刻印的書籍，結果受到革職處分，一生清白付之東流。為防官員陷入「雅賄」怪圈，清朝明令禁止官員進古玩店。《萇楚齋五筆》云，咸豐年間某侍郎偶至琉璃廠古玩鋪閒逛，即被處罰；某三品官被友人拉到琉璃廠遊覽，也遭御史彈劾而丟官……

歷史是一面鏡子。一地一部門，沒有規矩必會亂套，國家要長治久安，社會要風清氣正，須人人講規矩、守紀律，官員更應做守規矩的楷模。

字裡行間

為武而文一齋公

■文：黃仲鳴

當年看我是山人《三德和尚三探西禪寺》，見其序言有云：「山人之意，實欲以通俗之筆，發揚國術，一洗東亞病夫之恥耳。」其志如此，確令我揭帽致敬。

武俠作家為稻粱謀者不少，懷有別志的也大有人在。粵港派作家中，與我是山人同樣旗幟鮮明的，還有一個齋公，甚至比我是山人更熱衷於發揚國術。

齋公是筆名，原名朱棠，後自改為朱愚齋，武人。功夫得自黃飛鴻弟子林世榮。他在《粵派大師黃飛鴻別傳》序言中，開宗明義說：「我國武術。有精微獨絕者。其為用。於民族強弱。關係至深。自遜清拳亂以還。懲所亡失。武術之見棄於國人者。與日俱增。士大夫更引以為口實。鄙棄之不復以為人類中所應有之事。故益衰落無以振。積弱既形。東方病夫之稱。喧騰環宇。十餘年來。有智之士。憫國日弱。知非力求尚武。不足以復。」（標點符號悉依原文）

職是之故，他所描繪的黃飛鴻功夫，力求真實，在行文中大量加插該等功夫的特色和效能，正合他書名的題語「國術裨史」，惟每拖累情節的順暢。此書無技巧可言，無論文筆情節都很粗糙，但已達他的寫作目的——「記敘武術之文」。

其後，更將林世榮的遺技鐵線拳和虎鶴雙形刊行，一招一式，交代清楚，更配以插圖，其目的固是發揚國術，更是鼓勵國人習武強身壯體，去除「東亞病夫」之名。他說：「我國技擊之術、相傳已古、然致力於技擊之學者、多數只知其術是以自衛禦侮而已、而不知技擊於人體運動、有絕大之裨益、蓋從事技擊鍛煉身手、其身體無一處不運動、絕不能偏倚一部分、既由肢幹運動、而及全身、血粒因之暢行、體魄即日臻強健……」

近淘得他所著《林世榮正傳》，喜甚。在序中，他說：「予自本其見聞為國術小說，歷時至今，越廿年矣，區區之意，非徒供茶餘酒後之談而已，實欲表揚國粹，以養成國人有武勇自強之風，強種即強國也。」齋公提倡尚武之心之篤，於此可見。

齋公寫這部書時，應是上世紀五十年代，連載於《武俠小說王》雜誌。在序中，他提及三十年前從林世榮遊。林對他說，武技關係於國家民族甚大。齋公半信半疑，認為武術乃小道，「何得盛頌之有如此」？但習拳後終明乃師之言，終其一生宣揚國技，著書立說，莫不秉承此旨。

林世榮兩大絕技鐵線拳與虎鶴雙形，齋公既編著發行，而這部《林世榮正傳》，「乃為林世榮先生生平所歷，時舉以告予者，先生今雖已歸道山，但門下弟子遍佈國內外，其人其事，多能知之，且能言之，不能杜撰也」，其意是內中所云千真萬確，並非小說家言那麼簡單。

看齋公小說，每覺以武害文，讀者觀之不耐，不似我是山人將武技與情節鋪排得當，引人入勝。但觀《林世榮正傳》此書，已無當年寫《黃飛鴻別傳》的「為武而武」了。

此書可觀。

■能記述林世榮事蹟者，非齋公莫屬。 作者提供

詩詞偶拾

■文：俞慧軍

夏風

輕盈的步履
悄然潛入
斑斕的夢境
清芬的脈動
洞開萬家的門扉
柔美的流淌中
心靈在諦聽
天籟的聖韻
那個穿越了
千年萬年的偈音
喧囂很遠
紅塵很遠
故鄉很遠
藏匿的夜鶯
在暗香浮動中
睜着一雙雙
似醉非醉的眼睛

流星

青春在一瞬間
燃起璀璨的火焰
不朽的生命
點亮一道
最美麗的風景
物質不滅
但終究
在大地的心中
留下一片
刻骨銘心的創痛
年年歲歲
守望靜謐的星穹
總能目睹你
清輝如許的顏容
和你走進輝煌時
那一刻
視死如歸的身影

明月

綽約的倩影
在淒婉的瞳眸間
衍化成一座
幽深的月宮
纏綿的月桂樹
掛滿了
相思的風鈴
吳剛灑落的桂花酒
淋濕了
嫦娥翩躚的舞袖
人走天涯月難眠
魂牽海峽血脈情
月兒為圓人間溫馨夢
願守寂寞
甘伴群星
朝朝暮暮

遊蹤

■文：宗露寧

美麗的西雙版納

在我眼裡，西雙版納是個迷人而矛盾的城市。或許是瀾滄江的水賦予它柔美，或是佛教對它慈悲的洗禮，一方面它溫柔平和，而多姿多彩的少數民族和茂密的熱帶森林，又給予它原始熱情的氣質。

景洪市很小，卻是一塊打破顏料瓶的油畫布，色彩絢麗。金色寺廟、白色雞蛋花、綠色椰樹、七彩的房屋……可以從中感到生命的熱烈，這裡沒有寒冷，少了雪的點綴倒也不覺得可惜。明明被譽為「中國的曼谷」，我卻想起瑪格麗特杜拉斯筆下的西貢，悶熱潮濕的房間，少女冷漠堅硬美妙的身體，風只會帶來更為炎熱的氣息。太陽像情人心上一顆巨大的黃寶石，纏綿熾烈地灼燒着大地。正午總是最安靜的，人們閒散地坐在樹蔭下乘涼，喝杯酸角汁，閒閒睡去，貓狗也自在地窩在涼爽角落。城市的人看到這幅情景，大抵會很羨慕。偶爾過去一輛開得飛快的小摩托車，許是上班族趕回家吃飯。因為實在太小，連計程車都不打錶，最方便的工具就是小摩托和三輪車，從昆明過來最便宜的機票也只要幾十元。

上帝在創造西雙版納的時候，大概加了許多植物元素，到這邊總是不停地驚歎植物的繁多，有嚇人的絞殺榕，連竹子也長得與別處不同。如果把西雙版納各個地方比作花木，那麼總佛寺就是睡蓮，人極少，在偏僻的小路上，暗紅的大門上畫着金色孔雀，因風吹日曬顯得有些黯淡。院子角落的巨大菩提樹，也安靜地迎着風搖擺着葉子，不知曾經有多少高僧在樹下講經呢？大殿通常沒開燈，但經過的人都會去拜一拜，感受佛祖在黑暗中的片刻寧靜。曼聽公園是熱情的扶桑花，它是傣王御花園，稱為「春歡」，有妖嬈的傣族姑娘跳舞，憨厚的大象表演，金色屋簷紅色瓦映着藍天，明媚張揚帶着甜蜜的滋味。熱帶雨林谷就是向日葵，鋪天蓋地的茂密植被，豪放的克木人，考驗勇氣的樹冠空中走廊，生機勃勃得過分。那麼基諾山寨是茶樹，居於山谷，人口極少，不與外界聯繫，猶如雲霧深處的古茶樹，隱秘卻自有一番安詳樂趣。基諾族姑娘招待我們喝村裡產的普洱茶，有今年清明前的新茶，也有發酵三五年的好茶，在寧靜偏遠的村落裡喝上醇香的普洱，有一種「世外桃源」之感。

勐泐大佛寺，是撥龍傣王為紀念病故的王妃南紗維扁而修建的「景飄佛寺」的原址上重建的。慕名而來的人絡繹不絕，我在附近轉了轉，發現佛寺側門有個小村落，破舊的院牆內種着大片的菜，曬得雙頰通紅的女人抱着大堆衣服晾曬，狗看到陌生人靠近也只是搖着尾巴過來示好。我驚歎於一牆之隔的村落，暮鼓晨鐘竟然沒有沾染莊重的氣息，只是淳樸親切地對待生活。大佛寺依山而建，這山名也甚是好聽——南蓮山，可以俯瞰西雙版納旖旎的景色。大佛耳垂巨大，金碧輝煌，拈指而立，雙目下垂，慈悲地看着眾生萬象。站在佛像腳下，巨大的陰影遮住陽光，突然就理解到傣族人對信仰的執着，大概真的有佛祖庇佑這塊「神奇的樂土」吧？

晚上去告莊夜市，車過瀾滄江，徐徐吹來江風，一掃白日炎熱。也是很熱鬧，掛滿彩色紙燈籠，吃上一個青芒，嚐嚐野生蜂蜜，看看雕刻精美的椰子殼燈，遠遠望見金塔，在夜色溫柔中流連忘返。江邊一律是酒吧，遠遠聽到歌手唱汪峰的《再見青春》，感慨良多，和朋友聊起往事，對岸的燈光映在江面上又蕩漾開來。印象很深刻的是，有家酒吧黑色門簾上印着金色的佛像圖案，對立卻和諧。如同西雙版納給人的感覺，古老又生機，樸素又熱情，安靜又明媚。

臨走前，又去了來這裡吃的第一頓的店——因三任老闆娘都嫁給外國人而出名的美美咖啡館，傣家菜香料辛辣，在這家店的特色倒不是那麼明顯。坐在外邊的露台，喝着青檸水，吃着牛肉漢堡，平添了幾分異國風味。因着氛圍看了電影《再見，總有一天》，是在泰國曼谷發生的愛情故事。滿身是汗的年輕男子，身着輕紗的成熟女人，都不可避免地融入巨大的時間洪流。而西雙版納，卻在時光裡雕琢出無法磨滅的光芒。

■總佛寺的釋迦牟尼佛像 作者提供

豆棚閒話

■文：孫貴頌

看得見的教養

在網上閒逛，讀到一篇關於教養的文章，寫得真好。只是編輯將原標題《教養，就是要讓別人舒服》改成了《看不見的教養》，容易造成「教養是看不見」的誤讀。實際上，一個人的教養，一定是看得見、摸得着的，是貨真價實呈現在大千世界面前的。

誠然，對於一個具有良好教養者本身，其一言一行、一舉一動，不是拿捏、做秀給別人看的，而是一種發自內心的自省、自覺與自願。這種行為可以達到「慎獨」與「無他」的境界。有人看見與無人看見，與其言談舉止毫無關係。我曾經偶然觀察到一對青年男女，男生騎電動車帶着女生，走到一個垃圾箱時，女的隨手將手中的一個紙團拋向垃圾箱，但她卻沒有扔進去，那個紙團碰了一下箱子，反彈到了馬路上。女生立即從車上跳下來，撿起那個紙團，重新丟進垃圾箱裡。這樣一個簡單動作，讓我對這個女生（包括她的男友）產生了極大的好感，斷定這是一個或一對十分有教養的青年。

我的一個朋友告訴我說，他與妻子去台灣旅遊時，住進酒店後發現，房間內竟然有兩張很大的雙人床，想到打掃衛生的清潔女工很辛苦，朋友便在另一張未睡過的大床上放上一張便條：「此床未用，不需打掃。」其妻則盡量將用過的東西恢復原狀，以此來減少清潔工人的勞動時間。我聽後，慶幸能夠交到這樣一位有教養的朋友。

教養是一個很特別的「產品」。與朋友吃飯時搶着埋單，是大方，未必是教養；在單位對上司很尊重，對下屬很友善，是會處事，但不見得有教養；長得閉月羞花，沉魚落雁，連眉目都能傳情，是美麗，扯不到教養；就連見人掉到水裡，奮不顧身救險，是大勇，是大義，但不一定全是教養所致。教養須有文化和品位做支撐，與格調、修養相匹配。一個有教養的人，言行中會充滿善良、寬容、友愛與真誠，一定是令人喜歡，受人愛戴的。

同樣的，沒有教養的人，也是看得出來的。缺乏教養最顯著的表現是自私。一個人如果時時事事處處為自己考慮，不肯吃虧，只想佔便宜；不願吃苦，只想享福；不願為他人服務，只想坐享其成。這樣的人，肯定是一個沒有教養的人。類似的現象不勝枚舉，如排隊時插隊、隨地吐痰、亂穿馬路等。如今的國人，不排隊的現象早已超出了擠公共汽車的範圍，進出電梯時要擠，進出電影院時要擠，買票時要擠，去醫院看病時也要擠。不但擠，還要推，還要搡。畫家陳丹青曾說過一件事，他給母親在上海買了房子，想讓老太太從美國回來。可老太太回來沒幾天，說什麼也要回美國。問她為什麼，老太太說：「我走路上電梯、上車或是去醫院，後面總有人用力推我。而我在美國生活了二十年，只被人推過兩次，回頭一看，都是中國人推的。」 最近一段時間，媒體對「路怒症」討論較多，從交通規則到駕駛技術，從道路設計到「中國式過馬路」，不一而足。其實依我看，路怒症最根本的原因，是國民疏離了教養所致。一個以自我為中心、沒有教養的人，平時習慣了爭搶，坐上駕駛室後的表現可想而知。

英國皇太后曾說：「教養（manner）實際上是英國皇室存在的一個象徵。」上海市美育特級教師王聖民說：「人一旦獲得良好的教養，就像一輛車在向前運行時獲得了慣性一樣。」教養是精神形象的外化，是美好人格的顯露。教養是一種像生命一樣的東西，在時間的長河中緩慢涵養，點滴培育，最後長成文明與文化的大樹。如果我們的國民個個有教養，那麼就會組成一個有教養的集體，就會構築一個有教養的國家。