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The Girl in the Spider's Web: A Lisbeth Salander Novel

Lisbeth Salander 回 來 了 ！
Lisbeth Salander為全球暢銷作家
D Stieg Larsson 「千禧三部曲」
《龍紋身的女孩》系列的女主角，
聰明絕頂又擁有鋼鐵般意志的她，
牢牢把握自己的命運，扭轉困境之
餘，還偵破一連串撲朔迷離的兇殺
案。The Girl in the Spider's Web
由 David Lagercrantz 續 寫
Salander的傳奇，早於今年3月公

佈出版消息後，便已確認將會翻譯成38種語言，光是美
國就要出版 50 萬冊。這次，Salander 繼續與記者
Mikael Blomkvist陷入驚悚離奇的陷阱，幕後黑手竟然
跟美國高層有關……

作者：David Lagercrantz
出版：ALFRED A. KNOPF

生活是甜蜜

徐錦文，一個對藝術有強烈渴
望，但被焦慮扼殺了勇氣的女子，
用她確知自己能有貢獻的方式親近
這些作品、這個圈子，用她練就的
優雅還擊這圈子的金錢、利慾與俗
氣。《我是許涼涼》、《老派約會
之必要》後，李維菁站上高處，俯
視光燦世紀裡的失溫與悸動。世人
的目光只看藝術家，她卻看着藝術

家身邊的人，寫他們血液裡對夢想充滿原生動力的渴
望，寫不帶雜質的初衷如何在金錢、權力世界裡打折。

作者：李維菁
出版：新經典圖文傳播公司

金翅雀

2014年美國普立茲小說獎得獎
作品，被史蒂芬金稱為「十年難得
一見的精彩故事！」十三歲的我在
博物館大爆炸中奇蹟倖存，在漫天
煙塵與神志不清下，悄悄拾走那幅
名為《金翅雀》的畫作。成年之
後，穿梭在上流畫室與遍佈灰塵的
古董店間，遊走於墮落之城的迷失

與混亂之際， 我始終將那幅畫帶在身邊。這幅不該屬
於我的畫作，與我的命運愈來愈來越密不可分，引發連
串波瀾不斷的驚險事件， 就像兩股洶湧交纏的暗流，
將彼此捲入深不見底的黑暗之中……唐娜‧塔特以大師
級的寫作功力帶來這部讓人繃緊神經的偉大作品，彷彿
哲學家冷靜清晰地將這段關於美好幻滅、迷失墮落，救
贖追尋的懸疑故事娓娓道來，在生命最低迴的角落綻放
人性與藝術的光芒。

作者：唐娜．塔特
譯者：劉曉樺
出版：馬可孛羅

魔法森林 (附32頁練習本)

這本最新由《秘密花園》作者
喬漢娜‧貝斯福所創作的美麗着
色書，將會帶領讀者一起探索一
座魔法森林，找尋這座森林中的
城堡裡藏有什麼神秘事物。一如
《秘密花園》的互動性設計，本
書每一頁都藏有許多小物品，還

有奇妙的迷宮般圖形。一開頭讀者會看到如童話般的森
林，接着則會出現繁複的樹林與細緻的花朵、城堡、寶
物箱、望遠鏡等，有趣又魔幻的圖像為每個頁面增添如
童話故事般的氛圍。本書中還特別設計了拉頁，可以如
城堡大門般打開，另外並附上特別印製的書衣，上面還
可以着色。

作者：喬漢娜．貝斯福
譯者：吳琪仁
出版：遠流
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自從《玫瑰的名字》出了全譯本，眾生們對古怪的腦殼更
是充滿了不可捉摸的好奇。於是安伯托．艾可爽快地甩出了
《一個青年小說家的自白》，透着「告訴你個秘密」的風
度，以大學者的身份當掩護，哀怨地講起讀者是怎麼誤會那
本大作的。他駕輕就熟地端起文化研究的本行，不知疲倦地
探討文本的意義，追究理想讀者與經驗讀者的分界。
正處於被繞糊塗的境地，符號學教授扯回了放得太遠的風

箏。他透露出是在某個博物館的密室裡「靈光乍現」，之後
卻為了抓住這種細若游絲的東西四處遊蕩，沉迷於精繪地
圖，反覆地測量街區可以到達那間密室的步子……學者的嚴
謹鍛造了虛構中的真實，騙過了已經失去理智的讀者。一個
小轉折後他進入列名單，從中世紀開始旁徵博引，列舉大作
家們於著作中使用的名物單。我正擔憂該如何收場的時候，
他煞住筆說，「名單，是我閱讀和寫作的喜悅來源。以上，
是一個青年小說家的自白」。
這麼淘氣的傢伙，居然披着嚴肅學者的外衣混了多半個世

紀。他可沒有就此罷休，真的出了《無盡的名單》！這部令
人驚嘆的編纂，圖文並茂，以學術和娛樂的雙重狂歡，將那
個處於分裂的腦殼進行了完美的統一。

——畢小童（2015年7月8日）

夏日炎炎正好「讀」！本版邀請讀者用不多於400字的篇
幅，與我們一起分享自己與書的小故事。可以是某本書的讀
後感、某作家講座的體驗，又或是對某書店的愛或恨……範
圍不限，題材隨意，一經採用，小稿將獲刊登之餘，更有神
秘禮物送上！有興趣的讀者即日起請將小稿與聯絡方式電郵
至bookwwp@gmail.com，主題請註明「讀書有禮」。

讀書有「禮」

安伯托．艾可是個淘氣包

自從白取春彥的《超譯尼采》大賣以來，一般讀者
再一次經歷他們長輩從陳鼓應那裡經歷過的誤讀，尼
采的哲學的確充滿了歧義，無論是存在主義的尼采、
道家的尼采、無政府主義的尼采、法西斯主義的尼
采，抑或治癒系的尼采，利己主義的尼采，這些形象
都遠離那個真實的尼采。誠然，作者永遠是讀者重塑
後的那個形象，但可否有一個比較貼近真實生平的哲
人形象？《尼采：從酒神到超人》的作者黃國鉅在德
國研究尼采，返港後除教授哲學外，還寫劇本。他以
希臘悲劇入手梳理尼采的一生，比那些支離破碎地呈
現尼采一生，或在尼采身上加上自己主觀色彩的做
法，更有信服力。
尼采的反哲學探索自希臘悲劇開始，這位古典語文
學家從第一部作品《悲劇的誕生》開始，就如古希臘
悲劇作為對整部哲學史及理性傳統的挑戰，當中也借
用了叔本華充滿佛教宿命論的意志觀。但後來尼采又
發現叔本華宿命論的不足，並且超越了希臘悲劇，他
重新詮釋古希臘「永恒回歸」的時間觀就是這種超
越。尼采後來寫的《查拉圖斯特拉如是說》和《道德
的譜系學》，又對基督教的神學觀念和道德概念作出
根本的顛覆。可是人們會說，這些思想軌跡之間，究
竟有甚麼聯繫？
黃國鉅的貢獻，在於以這樣尼采的思想歷程重新梳
理尼采思想中看似沒有直接關係的概念，又能以清
晰、流暢的文字，深入解釋他的思想歷程，除加深讀
者對尼采概念的理解外，還能讓他們了解尼采怎樣影
響日後的哲學家如海德格、班雅明、福柯和德勒茲。
在尼采的思想歷程中，某種日後出現的思想，其實
在稍前的作品中，已可見端倪，很多概念之間也有前
後的連貫性，就如作者說的，在早期的概念「酒神精
神」中隱含了日後的「權力意志」。然而究竟尼采有
沒有一個完整的、可以梳理的思想體系？這就眾說紛
紜。這一點，作者在第五章，亦即最後一章裡問道：
究竟尼采的哲學有沒有系統性？海德格及洛維特認

為，尼采的哲學裡有一個內在於
(immanent)其思想的系統，雅斯培卻
認為，我們可以用一個系統的方法去
理解尼采，但他的哲學不一定有一個
系統。以黃國鉅書寫的方式，這看來
是一個不預設答案的問題，然而應更
近於海德格，他也同意海德格引用尼
采遺稿所要表達的想法：尼采要把柏
拉圖主義給扭轉 (Umdrehung des
Platonismus)，而不是把柏拉圖主義顛
覆、拆毀，就像把柏拉圖看(理念)彼岸
世界的望遠鏡，「一百八十度轉過
來」，重新關注自身的現實世界。這
正好解釋了早期尼采聲稱要回歸前蘇格拉底的悲劇世
界，但又以查拉圖斯特拉作為他心中的哲人王，以及
類似提倡生命力的主張。
這種說法之所以成立，是因為尼采這種反哲學的思

想軌跡，其實並沒有拆毀哲學思辯的架構。另外，在
尼采各時期的哲學主題中，有一些一直不被討論的連
接點，如他的成名作《悲劇的誕生》，副題為「悲劇
來自音樂精神的誕生」，作者指出這種音樂精神不是
阿里士多德《詩學》中所指的悲劇本身的韻律，而是
在其韻律、句子、字詞、字詞的圖象、意象及字義背
後所表達的意志和情緒，這也涉及了時間的流動。悲
劇的死亡更帶來哲學的出現，當人們以蘇格拉底的樂
觀精神，以為一切都可以透過哲學(或科學)得到解
答，充斥着諸神及命運奧秘的悲劇，也就走向衰亡
了。然而悲劇也代表着一種借藝術將過往永恒化的努
力，只有那些深知歷史意義又不為歷史操控的人，才
能從劇戲中超脫出來，這也導致尼采日後在《人性
的、太人性的》書中反對悲劇，這仍然貫徹了酒神精
神，不過是在哲學而非悲劇的領域。
一般人面對尼采的奴隸道德、超人、權力意志等概
念時，往往政治性地解讀它們(如納粹主義)，將尼采

哲學矮化至社會進化論或優生學的
層次，對其意義卻一知半解。然而
當我們每個人回歸自身去思考奴隸
和高貴道德，並像尼采所說的從精
神轉向身體時，我們會發現，尼采
不單超越了政治，也要超越哲學中
主體——客體關係的問題意識。尼
采不認為認識主體駕馭身體和慾
望，卻認為人的身體裡存在着許多

互相爭奪權力意志的力量，至此，權力意志的概念也
變得清晰起來。
黃國鉅以漫長的時間思考尼采哲學，終於以其心得

理出尼采的哲學論述，尤其是各種概念背後如何回應
哲學史上的問題，也釐清了大眾對尼采的不少誤讀，
這種解讀也為我們提供了尼采的形象，他不囿於悲劇
(藝術觀)、歷史(時間觀)的局限，他反對基督教，當然
是出於更深遠的哲學原因，是因為基督教的奴隸道德
將人的道德觀固定於某種心理結構(即憤懣，
Ressentiment)，正如柏拉圖、康德等人建築的哲學史
給予人一種靈魂或認識主體的身份。黃國鉅更微妙的
解讀在於永恒時間觀和基督教道德觀之關係中，只有
透過「永恒回歸」，人才可以脫離在記憶中對過往做
過的事產生悔恨，從而在忍耐中盼望永恒救贖的幻
覺，也可以脫離基督教歷史中具備目的論意義的開始
和終結，在不斷重複的時間中，重新創造和超越。
很多人讀過很多對尼采的解讀，反而越讀越糊塗，

直接閱讀尼采的時候又被他那獨特的書寫策略所誤
導，現在閱讀黃國鉅的解讀時，彷彿河漢清澈，對那
些接受了一般解讀又在深受尼采影響的哲學家中發現
尼采另一面孔的讀者來說，這本書的確是一部「迷途
指津」，即使只是從權威闡釋中再作梳理而已。

書評尼采：柏拉圖主義的扭轉
《尼采：從酒神到超人》
作者：黃國鉅
出版社：中華書局（2014年5月）

文：彭礪青

漫畫並不是空洞的藝術形式。森哲
郎作為一個日本漫畫家，研究和

整理中國漫畫的發展歷程，而與兩國
相關聯的就是抗日戰爭。抗戰時期，
藝術成為了與戰爭不可分離的重要載
體。
在戰爭的影響下，藝術成為了動員
民眾的精神工具；在藝術的描繪下，
戰爭以另一種更加具體的形式作為歷
史的一部分留存下來。漫畫，是抗戰
時期激發中國人救亡意志的重要文藝
形式。

漫畫緣起於大時代
在《中國抗日漫畫史》的日文版序
言中，森哲郎提及，為了寫作這樣的
一本書，並銘記歷史，他花費了三年
半的時間，在北京查閱各種資料，始
能夠令其大作問世。森哲郎將抗日漫
畫的宣傳視為是戰爭中的一個環節。
他直言，中國的漫畫家們投入到抗日
的洪流中，被激發起戰力的中國軍民
鬥志昂揚，而過高估計自己實力的日
本軍人，則在開啟戰端的那一天，便
應該考慮到日後投降的可能性。
與一般意義上的藝術講求技巧、細
致不同，漫畫更加突出的是主題和整
體的畫面感，要求作品能夠被觀賞者
一目了然，而非揣度其意涵。森哲郎
在書中對中國的抗戰漫畫史進行了深
入而細致的總結、梳理和概括。他在
書中寫到，抗戰時期，中國的漫畫家
大多很年輕，二三十歲，而這些人後
來多成為了藝術大師。此外，抗戰漫
畫與一般創作不同，森哲郎提到，條
件的艱苦、物質的缺乏，是當時抗戰
漫畫面臨的其中一個困難；而戰事的
緊張特別是日本軍機的轟炸，也常常
使得抗戰漫畫宣傳活動受到影響。但
即便在這樣困難的情況之下，中國的
漫畫家們也常常舉行各種巡迴展覽，
以鼓舞民心士氣。
若以時代發展的格局視之，森哲郎

認為中國的漫畫發展乃是大時代的產
物。他認為，中國的漫畫發源地乃是
在上海。當時的上海，有《時代漫
畫》和《上海漫畫》這兩大重要的漫
畫雜誌。而由豐子愷、黃文農成立的
漫畫會，也是中國最早的漫畫團體。

不僅如此，為了團結全中國的漫畫作
家，1936年夏天，第一屆全國漫畫展
覽會舉行；1937年春，中華全國漫畫
作家協會也宣告成立。全面抗戰爆發
之後，更成立了救亡漫畫宣傳隊。凡
此種種，皆為中國漫畫史特別是抗戰
漫畫史的重要環節，均被森哲郎一一
列出。

抗戰漫畫與香港之淵源
森哲郎的著作，最大的特點是細致

和全面。在抗戰中，香港也被日本攻
佔，經歷了三年零八個月的淪陷歲
月。而在香港淪陷之前，森哲郎在書
中也指出，中國內地的抗戰漫畫，也
與香港有着密切的聯繫。
廣州陷落之後，半壁河山已經被日

本軍隊佔領。大批來自中國內地的文
藝家、知識分子來到香港，這其中也
包括不少漫畫家。當時，漫畫家們在
香港舉辦了抗日漫畫展覽，以當時的
中央劇院倉庫作為場地，吸引了包括
宋美齡、宋慶齡等名人參與購買，形
成了購買抗日漫畫的高潮。而在香港
舉辦這一活動，在森哲郎看來，有特
別重要的意義。因為當時的香港乃中
西交匯之地，歐美人士眾多，抗戰漫
畫的宣傳和推廣，能夠為中國抗戰爭
取到更多的國際支持和同情。除此之
外，來自中國內地的葉淺予、丁聰等
漫畫家，還在香港開辦了漫畫訓練
班，以此將抗敵文藝作為武器和工
具，向香港本地的民眾進行推廣。

走過歷史期待和平
《中國抗日漫畫史》是全面介紹中

國抗日漫畫的第一部著作，森哲郎將
248幅抗戰時期的漫畫作品收錄在著作
中，具有極高的歷史和文獻價值。除

了作品的再現、抗戰漫畫的發展歷程
之外，作為漫畫家的森哲郎也特別注
重對抗戰時期的漫畫文藝理論的研究
和總結。
他在書中提及，抗戰時期的漫畫理

論，主要是將漫畫視為一種武器，緊
扣抗戰的主題。因此，當時的漫畫家
在創作思路上，特別重視兩個方面：
一是題材的選取；二是表現的大眾
化。惟有如此，抗戰題材的漫畫才能
夠得到當時中國民眾和知識階層的歡
迎。當然，在抗戰漫畫創作的過程
中，初期階段，也出現了低水平及觀
眾難以讀懂漫畫主題和內容的情形，
因而當時的藝術家們及時進行了調
整，使得作品更加和民眾貼近。這一
歷史脈絡，也被森哲郎記錄了下來。
銘記歷史的意義在於守護和平。作

為日本漫畫家，森哲郎在《中國抗日
漫畫史》日語版後記中提到，中日兩
國的語言中，「漫畫」二字的寫法相

同，他期待日本的青年一代能夠了解
「漫畫」二字在中國抗戰時代的意
義。森哲郎亦提及，戰後日本的漫畫
發展似乎進入「全盛時期」，使得不
少中國人也為日本戰後的漫畫發展所
感佩，但敏銳的森哲郎指出：戰後五
十年的日本，諷刺性漫畫已越來越
少。
作為和平友好人士，森哲郎的漫畫

《日本國憲法》以漫畫的形式生動記
錄了戰後日本新體制的運作，包括了
有關《日美安保條約》的相關憲法爭
議事件。戰後日本，正是因為有了
《憲法》第九條的和平主義原則和摒
棄皇國思維與軍部專權的民主主義體
制，才有了繁榮和發展。也正因為有
了諸如森哲郎在內的人士的不斷努
力，和平主義作為一種牢不可破的價
值觀，才能夠被廣泛認同和接納。而
這一切，都是同為漢字國家的中日兩
國世代友好與和平的基石。

一個日本漫畫家
眼中的中國抗戰漫畫
身為日本漫畫家的森哲郎，對中國的抗日

漫畫進行了深度總結和研究，集為專著《中

國抗日漫畫史》，讓人們從一個日本漫畫家

的視角中，去了解那個年代的中國救亡漫

畫。 文：香港文匯報記者 徐全

■■日本漫畫家森哲郎日本漫畫家森哲郎


