

生活絲

吳康民

抗日戰爭勝利已經七十周年。緬懷過去，支持中國抗戰的國際友人多是。就以醫生來說，加拿大醫生白求恩，在中國可說是家喻戶曉。他在艱難的條件下，救死扶傷，更因毛澤東的一篇文章《紀念白求恩》，當年成為人人必讀的「老三篇」。我在多年前旅遊加拿大的時候，曾專門去白求恩的故鄉憑吊。

羅生特醫生

但有一位猶太裔的奧地利醫生羅生特(原名雅各布·羅森費爾德)，曾服役於新四軍和八路軍，被陳毅元帥稱譽為「活著的白求恩」。並曾為陳毅的長子陳昊蘇接生的醫學博士，卻鮮為人知。他在一九四一年到蘇聯北疆城第四軍總部，為新四軍服役近九年，轉戰三大戰區，為當地平民服務，老百姓親切地稱他為「羅大鼻子」。他醫術精湛，無論對軍人和老百姓，都一視同仁。在醫療器械最缺乏的時代，他以自行打造的簡陋手術用具，為老百姓治病、接生、做手術。

當年十大元帥之一羅榮桓因尿血嚴重，又查不出病因。經陳毅建議，請羅生特到第四軍中來，由「羅大鼻子」為他診病，結果把他治好。一九四六年，他被任命為東北民主聯軍第一縱隊衛生部長，是外國人被任命為如此高職的第一人。新中國成立，希特勒納粹德國已被打敗，「羅大鼻子」思家心切，他申請回家鄉探親。一九四九年十一月，他回到奧地利，得知母親已經慘死在集中營，弟妹也都逃離家鄉。一九五一年，他去世在以色列投奔他的弟弟，但到達以色列後，健康情況每下愈況，一九五二年病逝。

毛澤東在一九三九年十二月二十一日寫的《紀念白求恩》一文中說：「一個外國人，毫無利己的動機，把中國人民的解放事業當作他自己的事業，這是什麼精神？這是國際主義的精神。」他對白求恩的毫無自私自利的精神，更提出如此的號召：「只要有這點精神，就是一個高尚的人，一個純粹的人，一個有道德的人，一個脫離了低级趣味的人，一個有益于人民的人。」這些話，對羅生特醫生，也完全適用。

學史始自讀《三國》

琴台聚

潘國森

日前出席一家電台的深宵清談節目，話題是中國四大名著。以不足兩小時談論《紅樓夢》、《水滸傳》、《三國演義》和《西遊記》，當然甚為局促。

《三國演義》全名《三國志演義》，早期版本甚至將陳壽《三國志》的目錄列在書前。《三國演義》可以說是簡化版的《三國志》，再有許多藝術加工，不少段落赫然是照抄《三國志》原文和裴松之的註。二者的差別，在於《三國志》雖以曹魏為正統，卻處處隱約約約推崇蜀漢，並矮化孫吳；《三國演義》則以蜀漢為主，劉備代表仁，諸葛亮代表智，關羽代表忠，趙雲代表勇等等。清末民初四川李宗吾著《厚黑學》，是正話反說地怪論的鼻祖。李氏自號「厚黑教主」，戲稱曹操心黑而面皮不厚，劉備則「面厚而心不黑；孫權則既厚且黑，但是厚與黑都不徹底，於是三人勢力敵，導致天下三分。後來司馬懿既厚且黑，集曹劉兩家之長，於是奠定三國盡歸司馬氏的基礎。參照「李教主」的讀書心得，再去重讀《三國演義》，應該別有一番風味。不過，「李教主」的確是有心人，正話反說，明目張膽，實是譏責公職人員厚黑以謀私利。李氏強調為公不妨用厚黑，又提出以黑破厚，以厚擋黑，深得中國傳統思想中陰陽制化的三昧。

小查詩人查良鏞(筆名金庸)曾有言，打算以孫吳一方的角度去寫一部三國歷史小說。他是浙江海寧人，江浙是孫吳故

書展期間，其中一場爆滿的講座是莊偉忠、蔡東豪、徐緣的「與CEO對話」，一田百貨CEO莊偉忠(Daniel)轉過六個行業，打過十四份工。他的管理哲學「不擇數」、「不裁員」、「不開會」，他有「不開會CEO」的綽號，他自己下屬歡迎，屢創奇蹟。

他自己是個不勤力的學生，凡要考試的一律不感興趣，「為何要記眼上那片薄皮叫什麼名字？我不會做醫生呀。」他好奇心極強，經常跑到小童群益會看《十萬個為什麼》。父母放心，他們在基隆街有一間雜貨攤檔「莊記百貨」，最重視孩子在街頭成長也要有禮貌，他會親自幫起路旁有釘的木塊，把釘弄平才放進垃圾筒，使他們明白這就來人的應有態度。他還經常長為他們付出很多，哥哥十歲歲已有了通宵看檔子，每晚都睡在叮叮響的木板上。Daniel自言好運氣，考進了中大修讀企業管理，最難忘收到入學通知書那天，郵差送來大大的信封，母親歡喜要奉上茶錢道謝，對方其實是街坊，「今次不畢業，這件是喜事，呵呵呵，大把前途。」

不開會的CEO

大學畢業，一百封求職信，唯一一間中資銀行回音，也將他帶進了銀行界。從此他不斷轉行，就是觀察上司是否有為，有胸襟，否則未滿試用期已逃之夭夭，但當他找到好環境，就會埋頭苦幹，幹出成績。某年他在某銀行當市場部主管，Daniel想出將櫃員機塗上橙色突顯公司形象，開大會時，他在大老闆面前提出了，直屬上司一時被嚇壞，方案通過卻被冷落了，不過他的聲名更響。獵頭公司很快找他獵進了馬會，這間超過百年的老字號，今回報層層次更廣，包括人類與馬匹，善長與賭客，直播與嘉年華等等，他主力的並非推高博彩數字，而是將賽馬變成香港的驕傲。最難得他遇上百年一遇的名駒「精英大師」，連贏了十二場，與世界紀錄連贏十六場只欠四場，於是他們推出了「精英大師」，即「香港龍」的口號，結果不負眾望連跑十六場都是冠軍，如果第十六場輸了怎辦？「輸了也是故事，一樣感人。」當年精英大師入選「時代周刊」一百位最重要人物，第一句介紹：「Yes, he is a horse!」

這成績振奮了馬會上上下下，Daniel可記一功，「不是我，同事其實都手執中華英雄的赤劍，只是被埋在泥土裡了塵，我把它拔出，洗洗，老本行一起由西田改名至一田，由一間變七間，店內原班人馬的赤劍在江湖中觸目動動。

七年來，偶爾我們可見到CEO在店內執掌，盡顯上下一心的精神。在家中，Daniel力言太才是CEO，「她能力比我強，感激她當年放下如日方中的職業回家照顧兩個兒子，她對我恩重如山，這是十世姻緣，我有幸「嫁」到她。」哈，這感覺可是他歷年僱主的感受，真幸運我們碰到了莊偉忠嗎？

好好寫作業

七月初的一天晚上，我看完了中央電視台新聞聯播，就和朋友微信聊天，聊得很火熱。聊了一會兒，我看了一下鐘錶馬上八點了，到了該去書房創作小說的時間了，我隨即打了一行字，「各位親，你們繼續聊，我要進書房寫作業去了。」一位朋友立馬回覆，「好好寫作業。」

是的，「好好寫作業」這句話再熟悉不過了，這是我記憶中聽得最多的囑咐，多少年了，一直刻印在我的腦海裡。許久沒有聽到這句囑咐話了，現在聽起來還有點生疏感呢。朋友這句不經意的玩笑話，勾起了我的深思，不由得進入了回憶之中。

五十年前，我還是一個小學童，那時只有兩個人經常說「好好寫作業」這句話。第一人是老師，在學校裡，老師掛在嘴邊的一句普通話就是「好好寫作業」。

我讀小學的時候，正值「三年自然災害」剛剛結束，村裡辦起了小學，從村裡有點文化的青年中找了位教師，也就是後來的民辦教師。我們一起入學的有二十多個孩子，按照年齡大小分為三個年級，一個老師教三個年級，只能複式教學。複式教學不是件容易的事，五十分鐘的課時內連續教授三個年級，老師一貫的做法就是每教完一個年級，總是說「同學們，好好寫作業吧」。

我當初是一年級，那自然要先接受老師的授課

來，母親把所有的那份愛獻給了兒子，兒子卻有虧欠母親的一份情。

我高中畢業後當了兩年的民辦教師，在一處聯辦中學任教。我也經常對學生說「好好寫作業」，學生們都是爽快地回答「聽老師的話」。我在給學生批改作業的時候，看到學生們的作業認真程度有很大差異，有的學生做作業很認真，有的學生做作業卻很潦草，有的學生的作業讓老師很生氣。

我剛開始批改作業時，從五十多份作業本裡挑出了三本最差的，單獨詢問學生。我把第一個學生叫到辦公室，劈頭就問，「你的作業太潦草了，錯誤也很多，你是怎麼做的？」那個學生低著頭支支吾吾，沒有說出緣由。我又問：「你媽不管你嗎？」那個學生低聲說，「我媽早就死了。」學生的一句話讓我陷入了沉思，是啊，母親嘮叨「好好寫作業」是一種幸福，沒有了這句嘮叨，幸福也就打折了。

那個學生的話給我上了一課，我不再責怪家遭不幸的學生。我對那些作業不認真的學生因人施教，對有特殊情況的學生格外關心，單獨輔導他們，讓他們自己「好好寫作業」，收到了很好的效果。

我的女兒上小學的時候，我和夫人也經常嘮叨「好好寫作業」這句話，也是盡父母的那份責任吧。如今，這份責任已經不再，孩子已經長大成人了，她也會繼承前輩的做法，不久也會對自己的孩子說「好好寫作業」。

我感謝那位無意中提醒我「好好寫作業」的朋友，她讓我重新拾起這句話題。我現在的作業就是文學創作，這是我退休後自己尋找的樂趣，也是我「用心學做文化人」的必修課。

我在工作崗位上工作了近四十年，整天家忙於工作，無暇顧及文學創作，只能斷斷續續地寫點小文章。離開工作崗位覺得渾身輕鬆，脫離了不靜的官場和社交場所，回歸到平民的大自然環境中。退休之人，時間屬於自己安排，能靜下心來寫作，這也算是明智的選擇吧。

對我來說，寫作是一個新的考驗，不光是檢驗自己的文化功底，也是考驗一個人意志的金石。我覺得寫作並沒有多麼深不可測，只要潛心於創作，也會老樹開新花的。創作既是一種文化奉獻，也是老有所為的路徑，還是預防老年癱瘓思想的良方良藥，說句笑話就是「預防老年癱瘓症」的一劑湯藥吧。

我的寫作水平有限，只是一種愛好，愛好不代表寫作水平，但它是提高寫作水平的前提條件。我有自己的作息時間表，每一天都安排得滿滿當當，但無論如何，確保四個小時呆在書房裡，有雷打不動的創作精神。我大部分時間在寫作，累了就拿起毛筆寫寫毛筆字，寫毛筆字緩解不了的話，就喝著大茶微信聊天。

這天，微信聊天中得到了一句啟示，才勾起久違的話題，寫了這篇拙文。寫這篇拙文的用意在於回顧流失的歲月，借此緬懷已經失去的母愛，也算是彌補兒時沒有說的那句話，「媽媽，放心吧，兒子不光好好寫作業，更會好好做人。」

每次在內地期間都喜歡睇他們的綜藝節目，歌壇比賽及真人騷。事實上最容易被不同地區觀眾接受的、最快有效果的是綜藝節目，在台灣也是如此。而內地有幾間有錢的電視台很講效率，見到外國的節目就直接買版權回來，製作中國版，比以以前搞「山寨版」更重得多了。例如上海東方衛視的《中國夢之聲》是聯合《美國偶像》製作團隊打造的；浙江衛視的《中國夢想秀》購買自英國BBC的《就在今夜》；至今紅遍華人社會的浙江衛視的音樂真人騷《中國好聲音》是源於荷蘭節目《荷蘭之音》，再重金聘紅星助陣，加上來自全球的歌壇選手，自然吸引力十足。

真人騷有原創及引進版權，江蘇衛視製作的《非诚勿扰》、浙江衛視的《一路上有你》、東方衛視目前播的節目《兩天一夜》就是原創；而講藝人明星去旅遊的節目《報告！教練》、湖南衛視的《爸爸去哪兒》、浙江衛視的《一路上有你》、東方衛視目前播的節目《兩天一夜》就是原創；而講藝人明星去旅遊的節目《報告！教練》、湖南衛視的《快樂大本營》有胡杏兒、《報告！教練》、容祖兒、李治廷、褪去舞台光環，變成普通體育生，接受專業體育訓練。

深圳衛視的《極速前進》第二季 敢愛、前行，共有對不同關係的明星選手參賽：鄧紫棋&張芸京、韓庚&吳昕、曾志偉&曾寶儀、楊千嬅&丁子高等。近日剛巧身處在土耳其首都伊斯坦堡的流浪賽段，開始時各人身無分文，但要到六處不同地方取得指示過關，所以籌募路費是主要問題，又要耍門快，與時間競賽，考驗體力、意志力、智力、運氣、合作性。

相信也是藝人體會最深刻的，是平日出糞收慣天文數字酬金的他們，去到沒有人認識的異鄉街頭，你甚麼也不是，要賺40里拉銅板非常不容易。相信日後不會冷淡對街頭表演者，肯定。

七嘴八舌

小 臻

根據規則他們要選擇「手藝」或「才藝」作為賺錢方式，這又是唯一可賺取金錢的地方一段。

在「手藝」任務中選手需要向擦鞋攤老闆借取攤位，用手藝吸引客人，才賺到40里拉交給擦鞋攤老闆算過關，額外賺到歸選手。才藝」選手到裁判處選擇一種過關，向路人即興展示才藝，將賺到的40里拉銅板交給裁判算過關，額外賺到歸選手。曾志偉和曾寶儀選擇了「手藝」，在街頭幫人擦鞋、楊千嬅丁子高賣武、鄧紫棋&張芸京賣唱、韓庚&吳昕玩雜耍。楊千嬅丁子高賣武賺錢最快40里拉銅板，丁子高決定先衝關，千嬅想多賺幾張搭車卡才衝關，結果兩人吵架，丁子高決定衝關，直到路障，丁子高以高踢掉路障，令長高的千嬅不用掉入臭水池，是全部人唯一一隊完成考驗的，當發現老公為了她拚命，千嬅就甚麼也忘了，激動擁抱了千嬅。

父女檔的曾志偉負責拉客收錢，寶儀幫人擦鞋，好辛苦擦完了，對方不昇錢；或以不滿意為由只昇三分一價錢，氣壞他們，志偉形容以舊時代父女跑江湖賣藝。睇得出寶儀處處照顧爸爸，面上，體力上都讓志偉做「易頂」的。志偉說一生最怕求人，而這次是求人最多的一次；也是因為爬不上城牆，累女兒掉入臭水池，首次對女講對不起，真情才動人。

唱歌賣藝表演的藝人，遇到有不本地人也是睇完表演就走，不會打賞，反而是在當地旅遊的外國人，華人更慷慨給他們打賞。內地歌唱節目走紅的韓庚、鄧紫棋有著數得到很多打賞；也反映了中國旅客於世界各地遍地開花。

在藝人沒錢搭車的時候，他們都會試戴順風車，或者向的士司機求助，香港藝人只問一句，「求一求」，不成即轉方法，千嬅、寶儀決定有人不如自己，結果他們搭巴士，不行，吃盡苦頭。內地藝人很有方法游說，結果可以搭順風車，便宜車；完全兩種做事作風。所以又點睇唔透遊戲咁簡單！

大家之所以愛睇真人騷正是被他們一個個人遇到困難時的真情流露表現吸引。雖然有些場口位是帶有一點設計成分，但能逼出一些人性化的真情流露表情，或是一些藝人不自知的一面。

真人騷點止遊戲咁簡單

名畫家沈平老師落筆如有神助，輕輕幾筆已形神俱在。有天見他整理畫稿，好厚好厚的一大疊點筆練習，他說那是當年學畫時，老師要求學生每天交畫稿十五份，所以累積了這麼多「功課」。每天十五份畫稿，一年是四千四百七十五份，三年下來是一萬六千四百二十五份；「我實在呆住了，哦，老師今天的成就就是如此努力得來的！我相信許多成功人士的成就，都非單靠靠憐憐或天分，主要是憑堅毅不拔的努力。」

在其他人在正享受吃喝玩樂的時候，有人在日以繼夜地練習鋼琴直至指頭破損；有人在跳芭蕾舞至趾尖流血；有人在跑步至精疲力竭；有人習泳至皮膚發癢；還有許許多多人在不同的範疇裡努力不懈，犧牲了睡眠和娛樂，為了訓練自己達到更高的境界。

日本有一數學家，認為計數數非是天生異稟，不然唯一的出路便是多練習，令腦袋更靈通，並習慣了一定的組合，眼看到便能寫出答案，所以他的教育方式是要求學生每天不斷地大量重複做算術習作。其實日常生活中許多多能力都是從訓練中訓練出來，諸如打字，就是訓練手指和腳部的指示練習。記得學習中文會讀打打，我迫自己把會讀練習字典本由首至尾去打，直至想起那個字，手指能自然地打出來，這過程真夠令人氣餒的，想不到今天自己的打字速度較寫字還要快。

自己的小勞便是最佳例子，她邊畫畫出許多動人的畫作。沒有是最佳的澳洲男生Zack Vito，就訓練他兩隻腳去做所有的事，包括游泳、划船、讓自己可以過正常人的生活。我們的腦袋和肢體、器官其實有著無限的潛能，只待我們去訓練。

成就背後

翠袖乾坤

余似心

關心時政的人，每天都看到世界上為數不多的那些大人物正襟危坐，振振有辭。但其實，他們也有鮮為人知的一面。在這方面，俄羅斯總統普京可謂是其中最為人所津津樂道者。他不僅是一位老道黑帶高手，而且是潛水、騎手、賽車手、飛機駕駛員等等。最新為人所稱道的是，就在前不久於金磚國家領導人第七次會晤期間，普京向印度總理莫迪說：「瑜伽是一種非常吸引人的運動，我正考慮在每日的健身鍛煉中加上瑜伽。」據美國《石炭》網站報導，普京當時是應莫迪請求他幫忙推廣瑜伽而作此回應。莫迪也是位「鮮為人知」的練家子。他不僅狂愛瑜伽，數十年來每日練習不輟，而且正在他的積極倡議下，聯合國於去年把每年六月二十一日定為國際瑜伽日。此外，他還曾在更早的訪華行程中，抓緊每一點空閒時間，通過微博積極不斷地與廣大中國網友互动交流，至今，中國微友們仍對這位「微博達人」津津樂道。但是，比起「世界男神」普京，莫迪終究略遜一籌。美國女演員彭美拉安德遜(Pamela Anderson)向普京發出了一封公開信，懇求他對愛動物、尊重自然。基於這個理由，我希望代表瀕危的鱈魚向您提出一個個人請求。著名的美國女星彭美拉安德遜，尊重自然，更是一個新的頭銜：瀕危動物保護者。小狸認為，這不僅是普京一位俄羅斯的「大人物」，拉夫羅夫在這「另一面」也有奪人眼目的表現。據俄羅斯《勞動報》網站七月十三日報道，在金磚國家峰會期間，外長拉夫羅夫伴著美國歌手雪兒的歌聲，先是揮揮手，而後送出了飛吻！俄羅斯外交部長的飛吻，這是怎麼回事呢？後來得知，「這是送給南非外長馬沙巴內女士的。」這是拉夫羅夫的下屬，俄外交部新聞司副司長扎哈羅娃後來所「破解」的秘密，她並進一步解釋說：「我的上司與妻子瑪麗亞結婚四十載，鶼鶼情深。」

大人物的另一面

網人網事

狸美美

願意見打賞。

根據規則他們要選擇「手藝」或「才藝」作為賺錢方式，這又是唯一可賺取金錢的地方一段。

在「手藝」任務中選手需要向擦鞋攤老闆借取攤位，用手藝吸引客人，才賺到40里拉交給擦鞋攤老闆算過關，額外賺到歸選手。才藝」選手到裁判處選擇一種過關，向路人即興展示才藝，將賺到的40里拉銅板交給裁判算過關，額外賺到歸選手。曾志偉和曾寶儀選擇了「手藝」，在街頭幫人擦鞋、楊千嬅丁子高賣武、鄧紫棋&張芸京賣唱、韓庚&吳昕玩雜耍。楊千嬅丁子高賣武賺錢最快40里拉銅板，丁子高決定先衝關，千嬅想多賺幾張搭車卡才衝關，結果兩人吵架，丁子高決定衝關，直到路障，丁子高以高踢掉路障，令長高的千嬅不用掉入臭水池，是全部人唯一一隊完成考驗的，當發現老公為了她拚命，千嬅就甚麼也忘了，激動擁抱了千嬅。

父女檔的曾志偉負責拉客收錢，寶儀幫人擦鞋，好辛苦擦完了，對方不昇錢；或以不滿意為由只昇三分一價錢，氣壞他們，志偉形容以舊時代父女跑江湖賣藝。睇得出寶儀處處照顧爸爸，面上，體力上都讓志偉做「易頂」的。志偉說一生最怕求人，而這次是求人最多的一次；也是因為爬不上城牆，累女兒掉入臭水池，首次對女講對不起，真情才動人。

唱歌賣藝表演的藝人，遇到有不本地人也是睇完表演就走，不會打賞，反而是在當地旅遊的外國人，華人更慷慨給他們打賞。內地歌唱節目走紅的韓庚、鄧紫棋有著數得到很多打賞；也反映了中國旅客於世界各地遍地開花。

在藝人沒錢搭車的時候，他們都會試戴順風車，或者向的士司機求助，香港藝人只問一句，「求一求」，不成即轉方法，千嬅、寶儀決定有人不如自己，結果他們搭巴士，不行，吃盡苦頭。內地藝人很有方法游說，結果可以搭順風車，便宜車；完全兩種做事作風。所以又點睇唔透遊戲咁簡單！

大家之所以愛睇真人騷正是被他們一個個人遇到困難時的真情流露表現吸引。雖然有些場口位是帶有一點設計成分，但能逼出一些人性化的真情流露表情，或是一些藝人不自知的一面。