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我有記憶我有記憶我有記憶，，，所以我在所以我在所以我在
龍龍龍應應應台台台：

問：您認為台灣與大陸的傾聽之門是否會更加開放？
龍：這是關乎政黨、政府政治的走向，但是我今天演講最主要的是談我們
作為人民的時候，不管政治的力量怎樣，我們人民本身可以做的事
情。

問：您反覆強調年輕一代去傾聽，是否因為擔心年輕一代會比老一輩更不
重視「記憶」這件事？

龍：我有一種擔心，這種擔心尤其是凸顯在媒體，媒體本身不管還有多少
人坐下來看電視新聞，但有種情況是當整個社會娛樂化的時候，比較
深刻的開闊的新聞報道就不見了。不管是市場化還是娛樂化，都使得
人民平時接觸到的新聞其實是扭曲的或者是片面的，或者是極度膚淺
的——有時是市場的力量，有時是政治的力量，當這樣的情況持續，
而我們的孩子一代一代長大，對這個問題的嚴重性沒有足夠的自覺
時，我會認為，一個社會走上危險的方向不是不可能的。我是有這個
憂慮的。

問：您以前寫《香港筆記》，覺得香港是經濟導向的城市，不太尊重本土
的文化，這幾年有無留意香港最新的改變？

龍：我當然有注意到，但我不會評論今天。大家都知道我過去三年應該說
粉身碎骨都在為台灣的「文化部」工作忙碌，可能無法比較深入去了
解香港和大陸發生的事情。很多事情不能只看表面，很多細節你不清
楚時，做任何評論都是非常不負責任的。所以我不能夠，要等到有機
會再深入香港生活時才能回答。我需要一點做功課的時間。

問：《野火集》三十年紀念版中您寄語香港不只要勇敢更要有智慧，還要
有耐心。怎麼看待港台現在的年輕人與社會間的矛盾？

龍：片面的回答是不好的。我只能回到自己所寫的，尤其是給香港的那篇
序言，那個意思是說，三十年前和三十年後，是不一樣的。
我自己三十三四歲的時候，看到台灣的狀況而為那個時代那個狀態

的台灣所寫下文章，在那個時候，台灣還是威權體制下的社會，民間
的聲音是很不容易出來的。所以那時候我們那代人，你要努力抵抗或
處理的對象，跟三十年後的現在的對象本質上非常不一樣。
我那篇序的意思是，我們今天的年輕人，不但是一個威權體制它可
能老化了，連反對者都可能是過時了。因為你需要認識到整個情境跟
結構的不同，要有新的結構跟新的方法。
所以那篇序是在鼓勵香港的九十後——如果以前比較需要勇敢，那

麼今天不是一個沒人敢說話的時代。今天所需要的可能
不是單純的勇敢，而是智謀跟知識本身。所以三十年前
的年輕人跟今天年輕人面對的挑戰是不一樣的。

問：因為一些歷史原因，台灣、大陸跟香港年輕人對中華歷
史的認知都不夠完整，三個地方都有一定的偏差缺失。
港台現實中年輕人會有一些躁動，您覺得年輕人可以作
出什麼努力？

龍：可以做的太多了，我今天演講的核心是從傾聽開始。

問：對香港書展的看法是？
龍：雖然大家對香港書展也有一些批評，但香港是個七百萬
人的城市，香港書展真的是香港可以好好思考說，整個
區域性中，香港可以如何利用自己的位置優勢，可以如

何成為整個區域的書展中
心。這個優勢是台灣沒有
的，深圳和廣州也沒有。香
港該思考怎麼把書展真正變
成文化上的 power house？
大有可為。

整理：香港文匯報記者賈選凝

她在潮水般的掌聲中走上香港會展中心最大的那個可容納她在潮水般的掌聲中走上香港會展中心最大的那個可容納16001600人的會議廳的演講台人的會議廳的演講台，，開口講的第一開口講的第一

句話句話，，卻是對擠不進這個廳的另一間電視轉播廳內的上千名聽眾表示感謝卻是對擠不進這個廳的另一間電視轉播廳內的上千名聽眾表示感謝。。她是今年香港書展的絕對主她是今年香港書展的絕對主

角角，，從兩岸三地慕名而來聽她演講的聽眾有三千多人從兩岸三地慕名而來聽她演講的聽眾有三千多人。。她不是女明星她不是女明星，，卻以思想之美卻以思想之美，，折服了兩岸三地折服了兩岸三地

一代又一代人一代又一代人。。她的出場她的出場，，永遠讓人感到剛柔並濟的力量永遠讓人感到剛柔並濟的力量。。人們喜歡她人們喜歡她，，因為她是龍應台因為她是龍應台。。

她將卸任台灣她將卸任台灣「「文化部文化部」」部長後的首場演講部長後的首場演講，，放在香港書展放在香港書展。。她以自身對歷史的體悟與謙卑她以自身對歷史的體悟與謙卑，，鼓勵年鼓勵年

輕人去嘗試輕人去嘗試「「傾聽不喜歡的聲音傾聽不喜歡的聲音」，」，並告訴我們並告訴我們「「記憶記憶」」可以怎樣賦予人以尊嚴可以怎樣賦予人以尊嚴。。理解別人的理解別人的「「記記

憶憶」、」、對岸的對岸的「「記憶記憶」，」，又何其重要又何其重要。。

今次我們從龍應台的今次我們從龍應台的20152015書展演講中書展演講中，，精選出幾個精彩片段精選出幾個精彩片段，，與讀者共同分享與讀者共同分享，，體味這位有情懷有體味這位有情懷有

擔當的著名作家對華人世界的動人省思擔當的著名作家對華人世界的動人省思。。 正文內容節選自龍應台演講正文內容節選自龍應台演講 攝攝：：彭子文彭子文

記憶，是功課
記憶，是情感的水庫。它可以把最惡劣的荒
地灌溉成萬畝良田，也可以沖破道德的水壩毀
山滅地，把良田變成萬人塚。在佛教裡，「功
課」指的是必須靜思課誦的一種努力，我認為
記憶是一門非常、非常困難的功課，需要深刻
的思索，智慧的抉擇，需要我們竭盡努力地去
面對，去處理。
2015年是越戰結束四十周年。1975年4月30

日，北越的坦克車堂堂開進了西貢的總統府。
一場戰爭造成幾百萬人死亡，幾百萬人流亡，
四十年後，勝利者以盛大的閱兵和武器展示來
慶祝這個日子，像一枚又重又大的的官印威風
凜凜地打印在記憶的出生證明紙上。對勝利者
固然是一種自我肯定自我表揚，可是對那三百
萬被迫永別鄉土，記憶中永遠是殺戮和強暴的
人而言，這個割得很深的傷口，沒有療癒的機
會。而那已經慘死的、終生流亡的，和那勝利
閱兵的人，其實彼此是「同胞」。
對記憶這門功課也有人選擇了不同的解題方
法。今年是二戰結束七十周年。對歐美戰勝國
這個日子容易，到戰士紀念碑前獻花致敬，帶
小學生到古戰場巡禮……但是戰敗國呢？或者
說，始作俑的侵略國怎麼面對呢？對於德國，
1945年5月8日究竟是「戰敗日」還是「解放
日」？蘇聯的坦克車轟轟駛進柏林的那一刻，
究竟柏林是淪陷了，還是解放了？
說是「戰敗淪陷」，你是否就把自己和希特
勒等同陣線了，但是你也許根本就不認同納粹
或說很多人自己就是納粹的受害者。說是「勝
利解放」，又怎麼解釋自己的眼睛所看到的─
妻子女兒姊妹被勝利者拖出去強暴、平民被嘻
笑的士兵射殺，百萬同胞的死亡、流離，整個
城市的轟炸毀滅，以及其後的飢寒交迫和羞
辱？
德國人在戰後有很長一段時間的「失語」，
太難堪的記憶不忍、不敢拿到陽光下去看。但
是「功課」逐步地做──1970年總理勃蘭特在
華沙的犧牲者紀念碑前下跪，1985年終戰四十
周年時，魏茨澤克以德國總統的身份公開說，
1945是德國的「解放」。

在 2005 年的普查中，35％的德國人認為
1945是德國的「戰敗」，十年後的今天，只有
9％有這樣的觀點，絕大多數人認為是「解
放」。在做了七十年的功課之後，對於這痛苦
記憶的處理方式是，德國總理默克爾飛到莫斯
科去蘇聯戰士的墓前獻花。

我們真的認識自己的「同胞」嗎？
我不知道「愛國」是什麼意思，因為「國」
是抽象的，不抽象、可以愛的，只有一個一個
具體的個人，而這些個人，就生活在我們身
邊，我們一起上學、一起求職、一起投票、一
起長大，看電影時在同一個點笑出聲，在同一
片泥土上生、老、病而後多半死於斯土。我們
為醫療保險制度和所得稅率辯論，我們為學校
的教學制度和媒體的尺度問題爭吵，我們為行
政和立法權的分際、為司法的公正與否斤斤計
較，我們為哪個政黨該執政機關算盡、搏鬥到
底，但是我們知道我們都在同一條船上，「在
同一條船上」意味着波濤洶湧上只會有同一個
命運—當希臘這條船觸礁時，哪一個希臘人
可以倖免？在同一條船上命運同體，這叫「同
胞」。
可是，我們其實對自己的同胞很不認識，因
為我們有太多的自以為是，太多的理所當然，
我們很少真正地傾聽。那些存在的敘述界定了
我們的想像區，使得我們習慣地而且往往極為
固執地認為我們知道，其實我們不知道。很多
人的記憶，因為不堪回首，因為難以啟齒，因
為一言難盡，鎖進了封死的抽屜，所謂國史，
通常就是有權力的人、敢大聲的人的敘述。
如果我們讓每一個同胞都打開記憶呢？如果

我們讓每一個個人都站出來說故事呢？國史，
會不會很不一樣？我們很多原來得理不饒人的
正義凜然，會不會多了一點謙卑，柔軟一些？
2013年「文化部」推出「台灣故事島」，上
山下海地毯式地蒐錄庶民口述記憶，是一個
「記憶解放運動」，鼓勵所有的子女牽着父

母、祖父母的手，去錄下一段自己的生命記
憶。很多中年子女，坐在錄影機旁聆聽時目瞪
口呆—相處一生，第一次聽見從來不曾聽過的
事情。
如果談戰爭，浙江來的任世璜會告訴你他初

二時怎麼被老師騙上大船玩，上了船，船竟然
開往台灣，他的一輩子就變成了兵。原住民胡
秀蘭最記得的是小學同學被盟軍飛機炸死，死
時高喊「萬歲」。宋建和會用客家話細細描述
身為日軍的野戰倉庫管理員，他所目睹的「投
降的那一天」台灣人的心情。黃廣海用濃厚的
廣東國語為你不慍不火地說，他如何在坐了二
十多年的政治監獄之後立志環遊世界。

開啟大傾聽的時代
二十世紀是一個倉皇的世紀，戰爭、貧窮、
流離失所是那個世紀的最深刻的胎記。我們在
戰爭中消滅同胞凌虐同胞，在貧窮中推擠同胞
踐踏同胞，在流離失所中踩掉了別人的鞋子也
來不及舔自己的傷口—我們自己還痛着，哪
裡有心情去多看身邊的人一眼。
但是現在是二十一世紀了，離開戰爭的結束

也七十年了，新一代人在前人血汗交織所種下
的樹蔭中長大，現在是溫柔傾聽的時刻了。我
們所欠的生命，賠不了。我們所欠的青春，回
不來。可是，一個人的記憶就是他的尊嚴，我
們欠他一個真誠的傾聽吧？二十一世紀的香
港、台灣、中國大陸，應該開啟一個大傾聽的
時代，傾聽自己身邊的人，傾聽大海對岸的
人，傾聽我們不喜歡不贊成的人，傾聽前面一
個時代殘酷湮滅的記憶。
傾聽，是建立新的文明價
值的第一個起點。
是的，記憶是一門非

常、非常困難的功課，需
要深刻的思索、智慧的抉
擇，需要我們竭盡努力地
去面對，去處理。

名家對談

台灣著名文化人台灣著名文化人

■■龍應台在書展為讀者簽書龍應台在書展為讀者簽書。。


