

# 當代藝術家 當激情退後

# 朱偉：

正好趕上85美術運動三十年，各類回顧活動此起彼伏，當代藝術家朱偉的語言很直接：「一個模仿西方的三十年，值得回顧嗎？或許再等一等，六十年、一百年之時，再看看有沒有值得回顧的事。」顯然，朱偉對於當代藝術是失望的，這在其他藝術家看來或許有點兒杞人憂天。

中國當代藝術在近十年市場中起起落落，而對於藝術家來說，始終是個掙扎與反思的過程，朱偉認為當代藝術家應該「離市場遠一點，在探索中找出路」。

文：香港文匯報記者 張夢薇



■《仿八大山水》33x33cm 1988年



■《甜蜜的生活一號》水墨設色紙本 193x256cm 1994

**執**筆繪畫二十七年，藝術家朱偉開始質疑自己從事的當代藝術，拋開繪畫玩了一陣子，卻發現再也找不到畫畫的精神頭兒，也不想繼續像以前一樣鉤着勁兒畫畫。「現在畫的畫其實不是我自己真正想要的，疲勞，沒有新的題材出現，不想無病呻吟。」所以朱偉如今的生活就是「以玩兒為主」。這並不是他第一次進入「不務正業」的階段，在畫《水墨研究系列》之前，從2007年到2012年，朱偉在繪畫上停滯了五六年時間，「別人說我休息，其實就剩下焦慮了」。

看似逍遙卻帶着焦慮的日子，因為朱偉擺脫不了藝術家愛國憂民的天性，尋找自己新的繪畫形式的時候，也思考着中國當代藝術的去向何從：「當代藝術到現在，全世界的藝術家們都站在一條起跑線上了，大家都面臨着無米可炊。為什麼西方當代藝術沒有新繪畫出現的時候，中國藝術家們就馬上面臨着集體無聲了？中國經濟崛起了，但藝術上為什麼就沒有這種苗頭呢？」

總是針砭時弊直指當代藝術現狀的朱偉，具有典型的「老北京」式的口吻，朱偉說自己對新事物越來越保守，他不用微博微信，手機也是僅僅能支持電話短信的老款諾基亞。當然，他還有光頭、墨鏡、衣着打扮和對搖滾的愛好，這些都足以能夠配得上時髦的「當代藝術家」的身份。

出生於60年代的朱偉是89後的藝術家代表。85時期，當各方藝術群體浩浩蕩蕩展開藝術大討論時，朱偉在封閉的解放軍藝術學院上學，並沒有直接參與80年代的熱血狂潮，卻看完了80年代的重要當代藝術展覽。他後來的繪畫直接受到了85大環境的影響，卻沒有老85們的沉重與嚴肅，他們這一代對某些符號的利用也沒那麼恰好處，就如他們對當代藝術的態度一樣，後89藝術從一開始就是戲謔和調侃的。即使對當代藝術有再多抱怨，但朱偉始終認為，中國的繪畫還有一個水墨：「水墨畫比別人多出兩千多年，中國的當代藝術理應在幾千年的水墨基礎上走得更遠。」



■《烏托邦四十六號》水墨設色紙本 120x120cm 2004



■藝術家朱偉



■《水墨研究課題系列》水墨設色紙本 97x61cm 2015

## 自己就是最好的藝術

文：1985年您進入解放軍藝術學院讀書，當時的環境是怎樣的？您是否受到了85的影響？

朱偉：軍隊很封閉，但是大環境是有的，我沒有直接參與過85，如果非要說和85相關，一是85的展覽例如現代藝術大展、中國美術館人體展等重要展覽都看過，二是當時和當代藝術有關的雜誌、書籍也看過，現在我家裡還保存了很多當年的美術雜誌。當時我更關注浙江的水墨發展，關注谷文達、沈勤，就覺得他們敢畫。

文：跟85時期的繪畫完全不同，你們這一代人的畫面狀態其實跟生活很貼切。

朱偉：60年代出生的人對事物的反應自然的反映在畫面中，沒有上一代一腦門子的痛苦。因為我們成長的過程中「文革」已經結束，也沒有經歷過上山下鄉，所以對於某些東西的追求沒有那麼迫切，也沒有那麼痛苦。到了90年代初，市場開始出現了，大家就琢磨怎麼好賣，例如劉煒他們學版畫的，黑白版畫沒人買，就想着買國外分得很細的顏料直接擠到畫面上填色就好賣了，我的水墨畫也是這樣。

文：面臨西方繪畫的衝擊，會跟別人討論水墨畫存在的問題嗎？

朱偉：90年代有過新文人畫的討論，但那會兒我們都在忙着畫畫，很少討論，每個人都是畫完就賣，也不願意讓別人看到，我也不會去別人工作室亂竄，也不太去看畫。

文：那當時畫畫的狀態是怎樣的呢？

朱偉：因為年輕，有激情，畫畫總感覺有的畫，想的少，腦子裡似乎並沒有什麼思想來指引，就是不斷的有東西在畫。但畫了二十多年之後，現在卻不願意畫了，想的多，會想我畫了這麼多年的畫是不是當代藝術？

1993年我就開始和畫廊合作，當時我只認和我合作的畫廊，平常都是一個人，騎車去圓明園也不跟任何人交流，就是過去蹭頓飯，我比較獨。我還跟畫廊立了個規矩，不參加任何聯展，要做就做個展，覺得水墨畫和油畫放在一起，氣場會弱很多，油畫顏料是能夠反射光的，但水墨畫隔着玻璃不好看，我有的畫3米多，沒有那麼大玻璃，總覺得我在拿一個彩色稿跟人家比賽似的，現在想想這是非常失敗的。才剛剛碰到聆昕東聊起1996年在巴黎法蘭西畫廊做了一個當

代藝術的聯展，邀請了方力鈞、王廣義、顧德新和我，但當時我就因為是聯展而拒絕了，後來那個展覽挺轟動的。

## 當水墨遭遇市場

文：您繪畫的系列總是在不停地變換，僅90年代就有十來個不同的系列。

朱偉：我的畫到現在一共有19個系列，而且每個系列前後變化都很大，不太喜歡被商業和市場抓到那種符號的認知。很多人都跟我聊說，不要變得讓別人我不認識我了，但我覺得我就是一步步的往前這麼畫，高興。但也有一部分原因是由於各類展覽催的，只能一點點變化，我想變，但是還沒有來得及變化展覽又來了，有時候有點兒應付展覽。到後來真正有變化是2012年進入觀念繪畫的《水墨研究系列》。

文：2007到2012年那段時間都說您在休息，沒有東西可畫會焦慮嗎？

朱偉：基本就剩下焦慮了，那段時間媒體說我在休息，拍拍片子之類的，其實還是想着再畫，但是很難開始，基本就剩下焦慮了。2012年開始找到《水墨研究系列》，但是我覺得也不完全是我想要的當代水墨畫。

開啓《水墨研究系列》的時候，我覺得過去了二三十年，中國人的生存環境有了很大變化，每個人身邊都多了點兒爵士樂、酒吧、貸款、按揭什麼的，但是其實並沒有在抱負裡解脫出來，人們都變得疲憊了，不像當年那麼有激情，也沒有當年的爆發力，似乎大家都在忍受這種狀態，所以我畫的就是一個忍耐的狀態。

文：《水墨研究系列》其實是在您尋找水墨本身的問題？

朱偉：對，這一系列作品叫做「水墨研究」其實並不是一種最終的成果，所以我叫做「研究」，我認為不是成品。這還不是我最終想要的水墨畫，我覺得幾千年下來水墨畫的特徵應該保持，而不應該被西方的衝擊所妥協。我一直覺得水墨畫是一個課題，這個課題對我來說是這樣的：既然畫了水墨，就應該有所突破。但是老覺得畫了半天沒有太令人激動貢獻。

所以我經常老是質疑當代藝術，不是我一個人沒有新意，中國當代藝術還是應該以探索為主，離市場遠一點，保持生命力，我覺得當下的藝術家應該琢磨這樣的問題了。

## 藝訊

### 香港文化博物館 展出李小龍藏品

香港文化博物館由即日起展出最新系列的小龍龍藏品，包括李小龍親筆簽名的初版《基本中國拳法》、《唐山大兄》和《精武門》等賣座電影的宣傳片菲林、拍製《龍爭虎鬥》的幕後花絮照片、多套電影劇照和宣傳海報。

該批藏品約二百多項，由美國三藩市收藏家陳振輝借出，以「給我感悟·回憶與驕傲的收藏」為主題，在為期五年的專題展覽「武·藝·人生——李小龍」中展出。

專題展覽自2013年7月開始舉辦，一直廣受大眾歡迎。展覽佔地850平方米，展出海外收藏家及機構借出的六百多件珍貴的李小龍文物，包括個人用品、戲服、藏書、訓練設備和個人文字作品等，讓觀眾從個人、電影、武術、文化現象等多方面，認識和回顧李小龍傳奇的一生。

專題展覽亦加入「賞·念 李小龍——收藏家珍藏系列」展區，展出不同收藏家有關李小龍的珍藏，呈現他們眼中這位一代武打電影巨星的影響和文化意義。最新系列的藏品將在該展區展出，市民可以透過展覽，認識李小龍的成就和貢獻，同時了解收藏家眼中的這位巨星。

陳振輝自11歲開始收藏李小龍藏品，其三藩市家中特設有「李小龍專室」，擺放了他四十多年來蒐集到與李小龍有關的各式各樣藏品，為數近萬件，當中包括電影海報、照片、菲林、人偶、書刊雜誌、玩具和衣物等，更吸引了來自世界各地的李小龍迷登門參觀。

### 敦煌石窟寺： 中國絲綢之路上的佛教藝術 2016年洛杉磯蓋蒂中心揭幕

一批敦煌藝術珍品將於2016年首度遠赴美國，在洛杉磯蓋蒂中心作歷史性展出。聞名於世的中國敦煌石窟寺，盛載千多年源遠流長的佛教藝術。何鴻毅家族基金為是次展覽及相關活動的首席贊助機構。

《敦煌石窟寺：中國絲綢之路上的佛教藝術》展覽，將由2016年5月7日至9月4日舉行，以位於敦煌附近，被聯合國教科文組織列為世界文化遺產的莫高窟作重點。屆時，參觀者恍如置身壯麗的敦煌石窟，從中感悟佛教藝術的博大精深，並欣賞到古文物的超凡工藝。

公元四世紀至十四世紀間，敦煌在絲綢之路上發揮文化樞紐的重要角色，是締造商業、宗教和文化藝術蓬勃發展、交流融合的繁華重鎮，千年來對中華文化產生了深遠影響。

位於蓋蒂中心入口旁的電車廣場站，將放置三個根據實物尺寸建造的敦煌石窟寺複製品，均由敦煌研究院的藝術家手繪而成，讓參觀者體驗宏偉的石窟建築和壁畫，同時了解背後的修復工作。蓋蒂研究所的展廳，則展示由大英博物館和法國國家圖書館等著名歐洲機構借出的雕塑原作和手稿，當中有從未在美國展出過的作品，藉以彰顯古代石窟寺中多樣的藝術風格和佛教圖像。其他展品包括蓋蒂研究所特藏的善本古籍和地圖。

展覽的焦點之一，是世上最早有紀年的印刷品《金剛經》。此佛典乃從梵文原稿翻譯過來的中文版本，現為倫敦大英圖書館所藏，之前從未在美國展出。根據經文結尾所載，此《金剛經》譯本印於公元868年5月11日，是已知

現存最古老而完整的印刷書籍。

何鴻毅家族基金行政總裁黎義恩說：「基金很榮幸能參與是次獨特的展覽，這反映了我們的核心使命：弘揚佛學知識和中華文化，並促進東西相互了解。透過多國學者、修復人員和其他專家的通力合作，蓋蒂中心製造了一個前所未有的機會，讓中國以外的觀眾體驗敦煌的傳奇，重現古城千多年間匯聚的偉大文化和思想。」

為豐富入場人士的觀賞經驗，展覽將附有精彩的教育活動、網站、圖錄和書籍《敦煌莫高窟的石窟寺群》之修訂版。蓋蒂中心亦將策劃一系列演出、放映會、講座和導賞，並聯同加州大學洛杉磯分校舉辦研討會，進一步擴大展覽的效益。

