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「把權力關進制度的
籠子裡」，作為先進的
執政理念，經習近平提
出後，引起大量關注與
解讀。在這句話裡，有
兩個名詞，一是權力，
一是籠子，前者不是指
具體的貪官，後者也不
是指真實的監獄。二者
的聯結，隱含着這樣的
前提—權力絕不是裝
在籠子裡供人賞玩、帶
來愉悅的金絲雀；權力
是可能給公眾帶來傷害
的猛獸。因此，需要建
造制度的籠子，對其進
行監督與制衡。
權力監督作為全新的

執政理念，人們在解讀
時往往借鑒國外的思想
資源與政治資源，比如
孟德斯鳩、洛克、阿克
頓等等。借鑒是必要
的，殊不知在我國的傳
統文化中，同樣不乏權
力制衡的因子。
不能說儒家文化只是

一味地維護君權，事實
上在儒家的文本中也有
限制君權的不同表達。
比如，孔子說過：「君
使臣以禮，臣事君以
忠。」（《論語．八

佾》）試圖規範君主與臣下的權利、義務關係。
在這方面，孟子表達得更直接，他在《孟子．萬
章下》中對齊宣王說，君主有重大過失，反覆勸
諫而不聽，王室臣僚可以換掉君主；君主有了過
錯，反覆勸諫而不聽，異姓臣僚可以辭職不幹
（「君有大過則諫，反覆之而不聽，則易位」，
「君有過則諫，反覆之而不聽，則去」），而這
幾乎等於公然犯上與逃避。
儒家的權力監督思想，只停留在抽象的理念層
面，從來不曾付諸實施。其實，即使實施也根本
行不通。明洪武二年（公元1369年），朱元璋翻
讀《孟子》，當他看到《離婁下》裡「君之視臣

如土芥，則臣視君如寇讎」一句時，不禁勃
然大怒，罵道：「他如果還活着，免不了一
死！」（「使此老在今日，寧得免耶！」）
當即下令取消孟子的文廟配享。雖然在大臣
的極諫之下，很快恢復了孟子的配享待遇，
然而，朱元璋餘怒未消，甚至在25年以後，
仍然下令刪改《孟子》，將所有他認為對皇
上不敬的文字全部刪除，使之成為一部皇上
認可的「潔本」，並頒發至全國，作為科舉
考試的依據（全祖望《鮚埼亭集》卷三十
五）。
孔子維護君權是真，但並非袒護一切權

力。《禮記．檀弓下》有一則故事，大意是
說，孔子經過泰山腳下，見一女士在墳前哭
泣。孔子派子路去打聽，原來這位女士的公
公、丈夫、兒子先後被老虎咬死。孔子問：
「你為什麼不離開這裡呢？」女士答：「這
裡沒有暴虐的政治呀！」孔子聽後指出：
「弟子們，你們記住，暴虐的政治比老虎還
要兇！」這段故事就是「苛政猛於虎」的來
歷。
不要小看了這個案例，英國學者羅素在其

名著《權力論》第十八章闡述「對權力的節
制」時，開門見山引用了這個案例，並由此
提出了該章的主題，即「怎樣才能保證政治
不如老虎兇猛。」（商務印書館，2012年，
P.222）從而使這一案例產生了國際影響。這一發
現總是可喜的，在孔子的理念裡，權力並不總是
神祐的偶像、莊嚴的鼎彝、正義的化身、慈祥的
聖者，有時權力也會如同猛虎一樣，呈現出危害
民眾的野性。
當然，孔子只是把特定的「苛政」比作猛虎，
而法家學派的韓非子則比他進了一步。韓非子不
僅從一般意義上把權力視為猛虎，還主張將權力
關進籠子，他甚至認為這樣的籠子應由法律來建
構。簡直可以說，韓非子的論述，幾乎是為權力
建造制度籠子的始作俑者。他的原話是這樣的：
「服虎而不以柙（古代關猛獸的木籠，也用來拘
禁罪重的犯人），禁奸而不以法，……此賁育之
所患，堯舜之所難也。」(《韓非子集解》，中華
書局，2013年，P.202)意思是說，制服老虎而不
用籠子，禁止奸邪而不用刑法，孟賁、夏育這樣
的勇士也會擔心，唐堯、虞舜這樣的聖人也會為
難。由此可見，韓非子這個兩千多年前的古人，
在今天看來，其思想仍然具有強烈的時代性。

在這裡，他對權力預設了一個「猛獸假定」，
即假定一切權力都有可能異化為猛獸，都有可能
傷人。他指出，設置籠子，不是用來防備老鼠
的，而是為了使怯懦的人也能制服老虎；制定法
律，不是用來防範曾參、史紹這樣的好官，而是
為了使平庸的君主也能制約盜跖一類的奸邪之輩
（「故設柙非所以備鼠也，所以使怯弱能服虎
也；立法非所以備曾、史也，所以使庸主能止盜
跖也……」）。如同當今城市裡的紅綠燈，它的
設立是假定所有人都會違反交通規則。對於遵守
交通規則的人們，它似乎不起什麼作用，它所提
醒與制止的只是違反交通規則的行為。
在古老的傳統文化中，尋找符合當代需要的思

想資源，其目的不是為了炫耀我們的「古已有
之」，而是為了吸取前人的思想精華，以矯正當
下的偏頗。傳承古代的優秀傳統，並不排斥借鑒
當今世界的文明成果。應當指出的是，權力制衡
已經成為當今世界政治文明的「常態」。而這體
現的正是不同民族共同探索、不斷實踐的人類文
明歷程。

這是一個炎熱的周末，電影資料館當天放映的是杜拉斯
（Marguerite Duras）自導自演的《貨車》（Le camion）。畫面所
見，幾乎都是杜拉斯和謝勒狄柏度（Gerard Depardieu）兩人在房間裡
輪流「讀」劇本，而鏡頭偶爾跳到室外，滿目皆是法國公路上的嚴冬
景象，看了一會便覺有些寒意了。
杜拉斯所講述的，是一個女人在海邊的公路上截順風車，上了一輛

貨櫃車，與司機（謝勒狄柏度）閒聊了八十分鐘。鏡頭不時切換到一
輛藍色貨櫃車的視點——擋風玻璃有如兩人及觀眾所面對的銀幕，兩
個不相干的人講述着社會與人生。女人不知要去何處，一切對話都是
假設的，她想像着貨櫃車載她到大海之濱，因為大海正是兩塊大陸接
連之處，或者可以說是此岸和彼岸交接的地方。
謝勒狄柏度問道：「這是一部電影？」杜拉斯答道：「會是一部電
影。是一部電影。」兩人在屋內，在桌前拿着一疊稿紙去讀，讀得悶
了、累了，便各自抽煙；然後杜拉斯繼續描述電影「會是」怎麼樣
的，人物「會」說什麼話，卻始終沒有將相關動作及台詞演化成一般
電影所慣見的影像——那大概就是杜拉斯式的「直接電影」（direct
cinema）或「真實電影」（Cinema verite）吧。
杜拉斯其後「直接電影」的導演米歇爾布羅特（Michel Brault）談

《貨車》這部電影，布羅特說，在影片中，謝勒狄柏度問：「這原本
是一部電影？」杜拉斯回答道：「是的，我說這原本是一部電影——
這是一部電影。那應該理解為，因而這成了一部電影。」但《貨車》
倒不是「直接電影」，也許亦不是「真實電影」，那只是介乎兩者之
間，又兩者皆不是，只是一個電影劇本，由杜拉斯及謝勒狄柏度兩個
人「讀」出來，由是沾上了兩者的邊。
那是謝勒狄柏度首次對着鏡頭來「讀」電影劇本，而他倒「讀」得

很專心，杜拉斯在片中說道：「這個劇本可以不考慮任何排演。」她
決定這樣做，是為了避免「演戲」，要是先排演一遍，之後就要「演
戲」了——杜拉斯欲讓劇本與「讀」稿者之間出現「距離」，此種距
離她稱之為「演戲」；她因此認為拿着劇本，閱後第一次「讀」出來
的，就近乎她心目中的電影了。
《貨車》很政治化，她將自己投射於搭順風車的女人身上，以表述

她的失望——她曾為法國共產黨黨員，二戰後，她目睹法共採取高壓
的意識形態，因而在1950年退黨了。在《貨車》中，司機也是黨員，
女人便跟他說，之前和之後的勞動者根本沒有分別，即使工人能讀書
寫字，仍是被奴役的一群。
女人又說，要去探望剛生了男嬰的女兒，女兒欲為他取名亞伯拉
罕，丈夫反對：「我們又不是猶太人，不值得為這名字讓孩子以後的
日子難過。」這倒顯示出反猶太主義的幽靈猶潛伏於其時的法國，噩
夢因而無從擺脫。

風，無處不在，無時不在。莊子《齊物論》
中說：「夫大塊噫氣，其名為風。」意思是大
地呼吸的氣，它的名字叫風。
春日裡，是吹面不寒的楊柳風；夏夜風來，
茉莉香淡，荷花香清；秋風起，鋪下濃墨重
彩；冬日寒風凜冽，卻難掩梅花風骨。風本身
沒有姿態，但風裡的一切，卻是各具姿態，萬
物的模樣便是風的模樣。風在天地間快意奔
走，隨意停留，手舞足蹈，自在逍遙。
唐代李嶠這樣描繪「風」：「解落三秋葉，
能開二月花。過江千尺浪，入竹萬竿斜。」
辦公室窗外，是一塊空地，種了大片翠竹。

有風過時，竹們大片傾倒，窸窣有聲，那根根
竹枝，此時柔軟之極，有的低頭，有的偏身，
或彎或曲，擺手輕搖，如美人起舞，衣帶飄
飄，風揚長袖，體輕如舞，儀態萬千。不盡風
情，盡在風中。
沒有人見過風，卻有人能畫風。揚州八怪之
一的李方膺善書畫，墨分五彩，筆能扛鼎。一
次文人雅集，席間談論什麼東西最難畫，有人
說「風」最難畫，因為它無形無影無蹤。但李
方膺卻說「能畫」，說罷當場揮毫潑墨，宣紙
上風聲颯颯，瀟湘風竹圖立於紙上，觀者似聞
風穿竹葉之聲。被讚為「吳帶當風」的吳道

子，畫的人物衣褶圓轉而有飄舉之勢，如被風
吹拂，有「天衣飛揚，滿壁風動」之美。
想起張愛玲的《金鎖記》，記得最清楚的就

是：「七巧揭開綴有小絨球的墨綠洋式窗簾，
季澤正在弄堂裡往外走，晴天的風像一群鴿子
鑽進他的紡綢褲褂裡去，哪都鑽到了，飄飄拍
着翅子。」畫面鮮明耀目。
風中，有一個身影，「獨立小橋風滿袖，平

林新月人歸後。」馮延巳有詞《鵲踏枝》，寫盡
他的惆悵與清愁，無可排解。新月升起，行人歸
去，任寒風吹滿雙袖，久久佇立橋頭。這說不清
的閒情或者是一種感動，一種內省，一種哀傷，
都付予一個久立風中的單薄身影。風滿袖，傳達
出一種情感的意境美，可意會實難言。
風中，也有一個身影，與自然相親，與天地

一體，天然不假雕飾。他的詩，天才大手筆，
明明朗朗，開合隨意，磊落豪邁，氣勢奔放，
何止風滿袖。李白的魅力，也是盛唐的魅力。
想那時的大唐，蓬勃向上，自由豪放，兼收並
蓄，典雅雍容，以恢弘的氣度，包容、接納、
融合四方文化，盛唐氣象，天衣飛揚。
還有無數的身影，更多的是在高樓、山巔、

古蹟、江邊，弔古傷今，愁緒滿懷。這樣的情
感，已不是一般的個人閒情，更多的是家國憂

患，歲月流逝，朝代的興廢，人生的苦辛。憑
高望遠，迎面而來的風，蕩起一個又一個憑欄
人的衣袖，久久不息。廣闊無垠的背景，繁華
不再的舊蹟，給詩人強烈的情感震撼。風裡衍
生的詩詞文章，燦若晨星，地久天長，任千年
百載，仍能叩動人心。天地間，才剛風起雲
湧，轉眼風捲殘雲；生命之中，大抵也如此。
蘇軾一生，磨難甚多，身如不繫之舟，被一貶
再貶，隨波漂泊於生滅流轉的人生苦海。但他
毫不在意，任雨打風吹，始終樂觀前行，隨緣
自適，放曠通達。
時光如水逝，一切已隨風。坐在湖邊草地
上，看枝頭葉落，湖光粼粼，便知有風遠遠地
從對面過來，是否舊時友，來踐今世約？它行
過湖中小亭，掠過湖水，水面生起萬千波紋，
一波一波綿綿不絕，但中間並不失掉力氣，撲
到身上時，仍然是滿滿的熱情。突然有一種沒
來由的感動，以致淚下，說不清道不明，唯風
可解。薄外套被風吹起，一陣陣鼓蕩飄揚，彷
彿自然的生命流動，又彷彿一聲封存已久的問
候，走了萬里，等了千年。
青山相待，白雲相愛，且放慢腳步。請明媚
的大自然，借一個安放身心的角落，讓風吹進
我的衣袖，我將一把情懷，撒落風的四周。
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風滿袖
■翁秀美

廢物，顧名思義就是廢棄無用之物。竊以為，此言有失偏頗。就能量
守恆定律角度來講，世間所有物質，變化的只是物理性狀，形態萬千，
但本質是能量的轉化傳承，永恆不息。就此可否得出結論，世間無廢
物。
是日，在家休閒，照本宣科參考「天下大廚房」之指南，自製草莓

醬，卻被需要冷卻、密封、冷藏的器皿難住。遍尋家中角角落落，半天
沒有可用之物。平時罐頭瓶、飲料瓶、調料瓶等易碎玻璃容器，卸磨殺
驢似的，用完就扔到垃圾箱而後快，唯恐萬一摔碎有危及安全之嫌。物
到用時方恨少，正鬱悶擬放棄之際，在櫥角驀然發現了幾個藍莓瓶子，
大喜。最後自然是草莓醬大功告成，擊掌相慶。
由此頓悟，小時候媽媽老是絮叨的一句話：「破家值萬貫。」媽媽總
是把用罷的瓶子、罐子、袋子、盒子，用壞的鋤頭、掀把、簍子、鎬
頭，用舊的衣服、床單、被褥、涼席，塞滿了家裡的旮旮旯旯。儘管房
屋、院子的空間十分拮据，可那些廢物堂而皇之地擺出「我的地盤我做
主」的神態，享受本宅主人的存在權。這些舊東西沒有被遺忘，媽媽時
常翻騰它們，看看還有沒有可用的家什。在計劃添置新傢具、工具和物
品的時候，媽媽必定先盤算一番，看看家裡的存貨有沒有可替代的，那
自然就省下了來之不易的錢，那可是「汗珠掉地上摔八瓣」掙來的。媽
媽的理念根深蒂固，有些東西修修補補一樣能用，買新的就是浪費。我
現在不是很討厭牆角的那些破爛了，彷彿是身價與日俱增的寶貝，說不
定哪一天會派上大用場。
或許是繼承了老人的傳統，對用罷的東西，我不會輕易扔掉，暫時放

一放，冷處理，忙裡偷閒會開發利用一下。逡巡在房間，居然發現不經
意間，自己創造了許多化腐朽為神奇的傑作。陽台上繁花謝幕後的花盆
成了無公害蔬菜的種植床，蒜青韭綠之間平添了無限生機。美酒暢飲之
餘的花樣酒瓶，插上了五顏六色的花枝，春光在房間裡跳躍着。質地較
好的紙箱不屑於每斤不足五角的身價，呆在廚房裡盛滿了青菜稻黍，享
受着小康的生活。隨手可扔的啤酒罐、可樂罐、果汁罐集合起來，爬上
閣樓，自由排列在窗欞下面，佈下了地雷陣，忠實地守候着主人的安
全，一旦小偷入侵，必定陷入罐罐的汪洋大海，乒乒乓乓，警鈴大作，
非法入侵者還不六魂出竅？裝修房子用完的塗料桶、油漆桶可以用來儲
備洗菜洗衣的棄水，節約水資源，減輕城市排水壓力，也避免用水高峰
時洗髮液塗上了水壓上不來了的尷尬，它們可是幕後英雄啊。
小處如此，資源莫不如此，節約並再利用利莫大焉。隨着經濟的飛速

發展和人口的急劇膨脹，能源資源原料頻頻告急，生態承載力岌岌可
危，人們的生存空間日益壓縮。居危思危，刻不容緩，當地球上只剩下
最後一滴水是人們的眼淚的時候，亡羊難補牢，悔之晚矣。
飽受詬病的是各地工業項目的盲目上馬，重複建設，產能過剩，導致
冶煉一噸鋼鐵的利潤不及一斤蔬菜的局面。這是在饕餮資源，人為地製
造廢物。一度炙手可熱的房地產，無度侵蝕良田，沙石資源、磚土資
源、木材資源基本告罄，同時隨着大拆大建的如火如荼，海量的建築垃
圾被堆棄在城郊阡陌，成為鄉村公害。令人欣慰的是，對於建築垃圾的
處理利用有了難得的探索實踐。據悉，山東昌邑的某知名民營企業自主
上馬興建垃圾處理廠，通過分揀、加工、提取熱量、渣土再利用等工
序，基本上把建築垃圾變廢為寶，緩解了環境壓力，節約了土地資源，
創新了加工產品，綜合效益凸顯，可謂一舉多得。
只是，總體上還沒有形成建築垃圾回收利用的燎原之勢，鑒於觀念、
資金、技術、效益的制約，此路還很長。還有工廠的廢氣、廢熱、廢
水、廢渣、下腳料等等，回收利用的比重也是羞於提及。報載濰坊市在
每一座污水處理廠的河流入口處都建設人工濕地，廣泛種植蘆葦、唐菖
蒲等植物，通過阻滯、吸附、分解等作用，進一步淨化污水，使中水循
環使用，堪稱典範。資源廢物林林總總，皆可資源再生，永續利用，不
必一一贅述。凡事細微知著，舉一反三，觸類旁通，當以廢物利用的理
念貫穿生產生活始終。
滿眼廢物的人，思維也是頹廢的。暫時與廢棄之物為友，加之人類智

慧，使其華麗轉身，造福於社會，惠及人民，是弘揚生態文明，促進經
濟社會環境友好型發展的題中應有之義。走出誤區的人，邁入的是惠風
和暢、生態和諧、道德充盈的世界。

豆 棚 閒 話

廢物之言
■成 之
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對乾陵無語悼則天，業功蓋千秋。看
兩山迢遞，碑文剝落，思緒悠悠。可恨
三郎老去，胡掠九州愁。留得斜陽暮，
斷瓦殘樓。

悵念漢唐渺遠，問中興何日，共慶金
甌。想英雄無覓，何事苦勾留。展書
篇，空房凝望，歎甚時霜染少年頭。卻
回首，名山料理，滄海歸鷗。

去年秋，與紹遠、蕭子和辛子共訪老友江澤林於古
都西安，路上與諸子討論西漢武帝之文章詩作，余極
力推崇，諸子以為誇大其辭，余感於漢唐偉業，今人
竟已遺忘！憾何如之。

憶昔憑弔唐高宗與武則天之乾陵。感其雄偉，歎歷
代史家未予則天偉業之公正評價，遂作此詞。

詩 詞 偶 拾

乾陵歎
■丘成桐

文 藝 天 地

■兩千多年前的韓非子就主張將權力關進籠子。
網絡圖片


