■責任編輯：張岳悦 2015年7月21日(星期二) 香港文匯報WEN WEI PO
傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

思旋天地

思旋

書中自有黃金屋

「書中自有黃金屋」名言，自古至今歷久不衰，相信你我都同意。每年夏季，各級考試結果影響各級學子的心情，所謂「贏在起跑線上」，從幼稚園開始到小學直至中學都有不同的考驗。中學文憑試近日放榜，狀元芳名錄最受關注。今年十一狀元芳名錄，傳統名校佔優不在話下，亦有爆冷的學校脱穎而出。當中，創校只有九年的直資學校港大同學會書院爆冷佔了兩席，令人羨慕。榮登狀元榜，品學兼優者不一定來自富貴家庭，也有出自平民家。

電子科技日新月異，年輕人多為「低頭一族」，但若是太沉迷，學校成績不盡理想就是「輸在起跑線上」，「死火」。若然未能穩入大學，家長及學生得連日奔波報課程。

「書中自有黃金屋」從每屆香港書展的受歡迎程度可見一斑。雖然有人認為，書展多元化又熱鬧，愈來愈像嘉年華會，但香港書展實在有必要延續及繼續擴大。

大時代的社會，在消費、飲食、理財、投資、民生等方面都有新常態，創新變化不斷。但是文化的傳承，尤其是中國文化的傳承，必須堅持。近日本港多家文字報刊、雜誌都傳出經營問題，令人遺憾。環觀現在潮流時興打機上網，有青年揚言從來不閱讀書或報紙，文字書何來新讀者呢？

寫作者更加乏人入行，事關連作品發表的地盤都沒有，遑論稿費入息。香港書展參展商多是大出版集團，小型出版社少之又少，有作品在書展參展者，有些是為宣傳作招徠。著名作家金庸、倪匡的時代既往矣，更遑論像《紅樓夢》、《西遊記》、《水滸傳》等的經典名作能再現。

小梁是新時代人物，她中英俱佳，閒時更喜愛寫作抒發感情。周日拖男帶女與家人逛書展，口中喃喃自語「書中自有黃金屋」令家人甚為感動。但願香港能有更多像小梁般如此熱愛文學之新青年傳承文化。

要吸引新讀者，必須從教育開始。有心人士積極推廣文學教育，不但從學校老師着手，社會熱心文學的有心人也要多辦文學講座，推廣及傳承文化，至為重要。

發式生活

商台DJ 余宜發

神秘的百慕達

這幾年到美國探親，家姐很好地安排了我們一家人參加郵輪假期。最初覺得在船上要度過八天時間，總會覺得有點悶，但自從多年前開始接觸到這個郵輪假期，才發現是我人生的一個難忘的經歷。

記得五年前，一如過往，在夏天的時候到美國探望屋企人。在出發前三個月，我的家姐提議，不如我們一起參加郵輪假期，而她選擇一個從來沒有想過旅遊的地方「百慕達」。所以當時的想法是，為什麼會選擇這個地方，在過往的日子當中，已經出現過很多飛機或船隻離奇失蹤的事件，所以這個神秘的地方真的要去嗎？而當我跟身邊的朋友說將會到「百慕達」旅遊，他們都同時說：「去玩失蹤嗎？」但細心想想，郵輪公司有這個旅程的安排，當然很安全，所以當時懷着戰戰兢兢及期待的心情迎接這個旅程。

還記得那年郵輪由紐約市出發到第三天，終於到達這個神秘的地方。早上起來已經迫不及待走到甲板，看看是怎麼一回事。眼前所見是一個長長的沙灘，看不見高樓大廈，只有一些不同顏色的獨立房屋，完全是一個度假環境，沒有想像中的神秘。

百慕達只有七十一點七平方公里，人口也只不過六萬多。但因為這個地方政府不收個人或公司直接稅款，只徵收進口、薪俸及消費稅作為國家的主要收入，所以吸引世界各地很多大機構到這裡註冊，是世界首要離岸金融中心，旅遊業也是他們其中一個重要收入來源。

我覺得，如果你想以休閒方式度過假期，這個地方也算不錯。因為這裡擁有很多美麗的海灘，包括一個很有名的粉紅色沙灘。自己當然也到過，雖然看明信片的時候，覺得很神奇，真的看見整片沙灘是粉紅色。但當你踏進這片沙灘的時候，卻又不大看到粉紅色，跟一般沙灘的顏色差不多，若用手拾起一堆沙，則隱約可以看到這種顏色。至於其他的名勝，也不外乎一些博物館、海事館及專賣手信的商店街，所以這個地方除了名字上帶有點神秘色彩之外，自己覺得還算不錯，總算有機會踏足過這個地方。

因為求知慾強的原因，在出發前特意找尋一些網站，看看這個地方的歷史背景。而其實之前那些新聞報道有關失蹤的事件，不是發生在這個島嶼，而是由美國紐約向南行九百公里的海域。所以到這個地方旅行完全沒有傳說中的危險，大家如果選擇這裡旅遊的話，也大可放心。

聊易談經

汪雙六

小畜卦

再完美的人都有一些不為人知的難言之隱，一個明眸皓齒、叱咤風雲的女企業家居然悄悄地向我提出這樣一個問題：「你看我什麼時候能夠順利離婚？」原來，不是女企業家本人另有新歡，而是她的丈夫對企業及家庭一概漠不關心，成天與賭徒酒友為伍，一回到家中就冷若冰霜。根據她占得的《小畜》變《乾》的卦象，我認為：「小畜有辦事遇阻的意思，表明離婚不順；且卦中唯一的陰爻下牽三陽、上承二陽，可能是你本人為顧全大局，下不了離婚的決心；下卦和變卦都為乾，乾為父為金，巽為女為木，乾金克巽木，表明父親不同意女兒離婚。」「太對了！」女企業家說，她進一步道出了個中原委：男女雙方的父母都分別遭遇中年喪偶，年輕的夫妻出於孝心主動當起了紅媒，讓女方的父親和男方的母親組合成新的家庭。如今二老健在且恩愛，小夫妻當年的孝心卻構成了自己不幸婚姻的沉重鎖鏈。

《小畜》卦探討以小抑大、以柔止剛的智慧，卦辭說：「小畜，亨。密雲不雨，自我西郊。」這是弱者力阻強者的躁動、下級勸止上級的妄為，這種逆向的抑制無疑是十分艱難和充滿危險的，當年周文王就是因為勸止商紂的暴政而身遭囚禁。但無論面臨怎樣的艱難和危險，引導強者偏離霸道而走向文明，是每一個仁人智士無可推卸的歷史責任。如果陽剛不佐以陰柔，武功不配以文治，尖端武器缺乏先進文化的指導，人類文明就會在弱肉強食的規則下玉石俱焚。

初九、復自道，何其咎，吉。一個剛剛形成的重大決定遭到了朋友的勸止，他認為朋友的意見如醍醐灌頂，便迅速撤回了正準備大舉推行的決定，這就毫髮無損地免除了一場命運的挫折。

九二、牽復，吉。一個在山洪暴發的雨天準備渡河的人，剛一出門就掉頭返回，因為他看到正在岸邊渡河的人們無一不狼狽而歸。善於從前車之鑒中吸取教訓的人，根本不需要他人特別勸阻，他自己就能像剪枝一樣，自動摘除腦海中的錯誤念頭。

九三、輿說輻，夫妻反目。這是一個對任何勸阻都充耳不聞的人，他就看中了注定要被撞得頭破血流的目標，如同一個鐵心自殺的人，毒藥的迷人程度此刻在他心中已經超過生命的滋味。妻子決不屈從他的意志，最終只有首先付出撕裂家庭的代價。

六四、有孚，血去惕出，無咎。一方面要按壓住群眾日益激昂的情緒，一方面又要勸阻最高統帥豪情萬丈的狂想，他以一人之身竭盡全力挽住正要奔向懸崖的時代烈馬。他是這個狂熱的時代中唯一不合拍的雜音，他寧肯犧牲自己的一切，也要在時代的機體上劃出一道傷口，讓它盡早排放出其體內的惡血和暴戾之氣。

九五、有孚攣如，富以其鄰。由於把準備發動侵略戰爭的財力用於造福民生，才蓄養成今天這樣繁榮昌盛的國力。此時此刻，首領人物愈發感念當初勸阻他發動征戰的部下，他已經對這些敢於阻止他的錯誤衝動的部下無限依戀，並情同手足，社會也因有了這樣的掌舵人和他的戰友們而日益走向文明和富強。

上九、既雨既處，尚德載。婦貞厲，月幾望。君子征凶。本卦強調以柔抑剛的根本目的，是為了賦予強者以文明的性質；這不等於自縛手腳和無所作為，而是為了用先進的力量建設正確的事業。正如女子到了談婚論嫁的年齡，就應該適時走出閨門喜結良緣一樣，如果自以為現在已經足夠強大就可以到處窮兵黷武，那就會把已經形成的文明形象顛覆殆盡。

百家廊

朵拉

三上武夷

我們去采風的地方，立着一塊大石頭，紅色的字很搶眼：「武夷佔盡人間美，願乘長風我再來。」黃昏乘飛機自廈門起飛，抵達時，武夷山給我們看的是一片朦朧雨景，水氣氤氳的街燈在汽車的玻璃窗外閃爍。街道上行人車子都不多，近處的綠樹在夜影裡也是晃晃的綠，只有遠遠的樹林一片黑暗。

隔天清晨站在以丹霞地貌著稱，自然風光獨樹一幟的福建著名風景旅遊區和避暑勝地。雨已停歇，天空蔚藍，綠樹蒼翠，穿過擁擠的遊客，見到另一塊巨石上寫着「世界文化與自然遺產武夷山」。

從前見到「鬼斧神工」這成語覺得很誇張，可是，如果用來形容億萬年大自然打造出的「三三秀水清如玉」的水（九曲溪）和「六六奇峰翠插天」的山（三十六峰），再加上七十二洞，九十九岩及一百零八景的武夷山，這句成語竟似貼身創作，不用「鬼斧神工」，還真找不到其他詞彙替代。

美景處處也有缺點，就是叫遊客變得不聽話。導遊不停說回來仍走同一條路，現在趕快上山爭取爬天遊峰，路上先別拍照，一團作家竟無人理他。山裡氣候陰涼，山路亦不陡斜。一邊是樹，一邊是竹，隱在茂密竹林後，山澗溪水聲潺潺傳來。低頭一看，成群結隊的竹排，正順流而下，上面坐滿穿橙紅色救生衣的遊客。那山那水那竹排，配合得天衣無縫的景色，拍下來的畫面簡直就是武夷山標誌。

並非首次上武夷山，碧綠如水晶鏡子般的九曲溪也不是頭一次見，可那晶瑩明淨無論經過多少次重逢，每一回相見都有一回震撼。來到天遊峰山腳，抬頭望見半山密密麻麻排着長隊的遊人，看起來是很難再把自己擠進去，真擠了進去以後，回頭還得設法再將自己擠下山來。這挑戰的難度未免過高。有人堅持「不上天遊，等於白遊」，邊說邊去排梯隊。我遙望一分鐘，然後自我安慰，天遊峰之前已登過兩次，也曾兩回把自己縮得瘦瘦的，終於穿過最窄40釐米的一線天。這上邊的景點其實是一塊寬800米，高200米的巨石，有人甚至謔稱「一塊石頭遊半天」。最後決定這一趟不爭先恐後，閒閒在山下看花看樹看風景。

滿山深淺濃淡的綠，不僅是山是水，就連空氣也是清新的綠色。往山腳下候車站走的半路，遇見好些個寫生畫家，不理路人經過或停下在旁邊觀賞，專心一意，心無旁騖把心中美好風光用畫筆留在紙上。

過了雙乳峰，導遊說起朱熹。南宋理學家朱熹14歲到武夷山，71歲逝世，在這裡生活50多年。他創辦武夷精舍等書院，著書立說，設帳授徒，成為當時最有影響力的理學學派。直接在武夷山受業於朱熹的學者達200多人，成為著名理學家的也有不少。武夷山因此成為中國東南文化的中心，被譽為「道南理窟」。中國歷史學家蔡尚思教授稱譽：「東周出孔丘，南宋有朱熹。中國古文化，泰山與武夷。」導遊說完，帶我們往左邊小道一踅，「武夷精舍」牌樓隱在山丘林中。牌樓後是書院，進去參觀，發現是全新建築，第一進中間牌匾為「靜中氣象」，兩邊對聯是「集大成而緒千百年絕傳之學，開愚蒙而立億萬世一定之規」。第二進橫懸牌匾為「理學正宗」，對聯是「宇宙間三十六名山地未有如武夷之勝，孔孟後千五百餘載道未有如文公之尊」，院落幽靜，遊人零落。往回走出到外邊，左邊小丘草地上幾個塑像在陽光下寂寥站立，唯一坐着手上捧書在講學的，應該就是朱子了。

旅遊小巴把我們載到碼頭，心情益發昂揚，武夷山，來過又來，又來再來，路途遙遠而不厭其煩，皆因九曲溪的竹排遊。充滿期待的興奮，卻得繼續等待，一排六個人，我們少了兩人，需與其他遊客拼湊。幸好人多，馬上便搭上世間最古老的行舟。九曲溪全長60公里，流經景區9.5公里，自西向東順水流。竹排行在碧山綠水間，雙腳解除了酸痛，人消除了疲累，馬上發現導遊一路不斷強調的「曲曲含異趣，灣灣藏佳景」，毫無一點誇張。開始的時候，活潑的船夫唱山歌又說故事，但竹排上的作家卻開始為「到底是為了什麼寫作」而進行辯論。幸好上竹排的時候，船夫交代最瘦的人坐最前面，後邊的文學辯論會，我時聽時沒聽。斜倚着竹椅，先是瞇起眼睛，後來戴上墨鏡，陽光下的溪水在山峰遮掩處翠綠如玉，轉個彎不見山時又白花花地刺人眼，不知是山繞水轉，或是水繞山轉。大王峰玉女峰的故事從前聽過，沒有注意聽，倒是眼前山峰下的水岸邊，有一對年輕的新婚夫婦在拍婚紗照。攝影師拍攝下瑰麗磅礴的碧水丹山和漂亮溫馨的幸福人兒，兩者皆讓人眼前一亮，不禁充滿憧憬。

竹排上的作家意見不和，有人非要為底下層人民說話才寫詩，有人則認為，描寫自己熟悉的生活儘管平常凡庸，也是創作的最佳主題，爭執時間長了，有一點點面紅耳赤的激烈。幸好彼此皆初識，便不好隨意宣洩情緒，於是沒有吵架。究竟應該為什麼寫作？來自世界各地不同國家的作家，生長背景迥異，思路想法便有分歧。每個人的看法一定都有原因，都值得尊重，法國人的諺語「因為了解，所以同情」說得最好。

遊過武夷山，回去以後，大家為各自的理念繼續創作吧。

前兩次上武夷山，不知為何湊巧都在秋天。郁達夫曾經說過「春天，無論在什麼地方的春天，總是美好的」，這回采風選擇春日行，真是愜意合心的季節，就在武夷山，夢裡的山水又來到了眼前。

三看武夷，美麗如昔，一如回憶。

■九曲溪的竹排行在碧山綠水間。 網絡圖片

見多識廣

尹樹廣

遲子建與「黑土文學」

「名作家講座」是香港書展一大招牌，內地的周國平和遲子建，台灣的龍應台和陳若曦等名家今年書展開講。作家與粉絲濟濟一堂，問答互動，思想撞擊，作品因之獲新生，閱讀因之得昇華。

雖說兩人都是作家，但遲子建偏文學，周國平專業是尼采哲學研究，偏思辨，故二人就「社會與宗教信仰關係」、「讀書是否要求甚解」等問題不時唇槍舌劍，爆發爭論，讓人想到「真理愈辯愈明」的道理。

遲子建曾三次獲魯迅文學獎，一次獲茅盾文學獎，公認為「黑土文學」的領軍人物。說來慚愧，我在女兒心目中是「文學老青年」，似乎無所不知。一日，讀高二的女兒打來電話，讓我對她的評遲子建代表作《額爾古納河右岸》論文提出修改意見，我只得連夜「惡補」。《額》描寫的是大興安嶺古老的狩獵民族鄂溫克人的故事。鄂溫克人與鄂倫春和達斡爾等中國北方少數民族一樣，世代居住在大小興安嶺和黑龍江兩岸，是中俄跨界民族。他們靠馴鹿為生，是大森林的孩子。但現代化進程卻使他們不得不離開故土，搬遷到山下居住。遲子建通過作品暗示出現代人類面臨的心靈困境，以及物質上富足，精神上貧窮的現實。

在黑龍江省漠河北極村，與俄羅斯只一江之隔，一年半年冬天，最低溫度零下四十度，當地人將這段時光叫做「貓冬」。遲子建說，她小時候冬天常聽奶奶講古老的傳說，多是「蒲松齡《聊齋誌異》的翻版」。東北人多是「闖關東」的山東農民的後代。一方水土養一方人。黑土地使遲子建對北方少數民族產生出天然的情感，這成為她文學創作的靈感和源泉。

「黑土文學」一直是中國文壇一支奇葩。建國之初，就有周立波反映「土改」的長篇小說《暴風驟雨》，曲波反映東北聯軍剿匪的長篇小說《林海雪原》，文革中被改編成樣板戲《智取威虎山》，前不久還被徐克改編成同名武打片。文革後，「傷痕文學」崛起，黑龍江兵團知青張抗抗以短篇小說《去遠方》一舉成名，哈爾濱知青梁曉聲的中篇《今夜有暴風雪》和長篇《雪城》等，也是「黑土文學」的代表作。追溯到抗戰時期，蕭紅和蕭軍等也可歸入「黑土作家」之列，在中國近現代文學史上佔一席之地。

我告訴遲子建，女兒小名叫「雪兒」，哈爾濱出生，是她的小老鄉和忠實粉絲，寫過《額爾古納河右岸》的小論文。她笑着說：「我的一部小說主人公也叫雪兒，你可以讓她讀一讀！」她還說，自己現在任黑龍江作協主席，行政事務很多，但一直堅持寫作，因為自己是「局級幹部」，這次來香港，上級的審批很複雜。遲子建說話坦誠，不做作，像黑土地孕育的白樺樹一樣自然而清純，讓人一見就喜歡。女兒要到國外讀書了，我請她寫幾個字鼓勵一下。她把小本子放到演講台上，略思考了一下，認真地寫下：「雪兒：立足中國，放眼世界！」

收到這個特殊的「禮物」，女兒第一時間在微信朋友圈裡晒出，並加上「幸福來得太突然」的評語。

翠袖乾坤

伍淑賢

一書激起千重浪

近日最重要的文學界新聞，是以一九六零年出版的小說《To Kill a Mockingbird》（有譯為《殺死一隻知更鳥》或《梅岡城故事》）一舉成名，並於翌年獲普立茲獎的美國作家哈珀李(Harper Lee)，在隱世五十五年後，於七月十四日以八十九熟齡，出版第二本小說《Go Set a Watchman》。由於《殺》講美國南方白人律師Atticus Finch（亞惕芬奇）不畏種族成見，為一個無辜的黑人打官司，率先樹立了跨種族藩籬的英雄形象，在六十年代民權運動中大受歡迎。後更拍成電影，小說也成為學生讀本，早已是美國文化的一部分，至今很多美國父母仍會為兒子取名Atticus。

這樣的殿堂級作家，沉默多年後竟出版新作，其實相當冒險。這本身已是大新聞，而更「爆」的是新書不僅是《殺》的後傳，還完全顛覆了父親亞惕的英雄形象！我只看過《Go》的第一章，講女主角Scout（思葛）已廿多歲，從紐約回阿拉巴馬家鄉探望抱恙的老爸亞惕。據說在往後的章節，她發現老爸原來對黑人頗多成見，說出不少歧視黑人的話。網上很多亞惕粉絲知道了，都很傷心，有些更發誓不會看新書，不想破壞心中的英雄形象。不過我最難過的是《Go》第一章就「劇透」了思葛的哥哥，原來已因意外暴斃，簡直晴天霹靂！這位哥哥Jem，在《殺》中是思葛的童年玩伴，好到可做情人，竟落得如此下場，可見出續集之難，人人都不滿意。不過時序上，作者卻是先寫成《Go》，一九五七年已給出版社看，但出版社建議她先寫思葛童年，故《殺》書後寫而先出。今次出版《Go》的HarperCollins更稱對原文只做了極少改動，其實改多少已不重要，人們買這書也不全是出於文學情懷。

新書對李的身後名可有影響？暫不知道，但她的膽識確令人佩服。今次也是有意思的營銷個案，而跟HarperCollins同屬新聞集團的《華爾街日報》，明明幫忙宣傳，如預先披露第一章全文，卻又處處說明關係，頗為此地無銀，直比好看的實況劇。

跳出框框

蒙妮卡

泡茶

汕頭市中心有一座茶館，據說老闆是台灣人。二樓全層出售茶葉和茶具，一樓是泡茶雅室，間中有些穿古裝的美女在彈古箏和示範茶道。若與三五知己敘舊，舉杯試茶，不亦樂乎。

汕頭人嗜茶，街頭巷尾，大樹下，路邊塵土飛揚間，圍坐一堆堆茶友。茶盤放了幾隻小杯子，先用熱茶圍繞杯子倒一次，替它們熱身，然後才正式泡茶。經常路過一間雜貨店，與老闆娘並非熟悉，她一樣邀請我留步共泡茶。在汕頭生活了幾年，印象最難忘的，莫過於當地人好茶又好客。

英國人同樣嗜茶。倫敦大學一項研究指出，八成英人天天喝茶，每日消耗達一億六千五百萬杯。尤其是下午的三點三，無論醫生、警察、老師或建築地盤工人，全部停工歎茶。地盤工人喝的茶特別濃厚，故「濃茶」名為Builder's tea（地盤工人的茶）。

嗜茶與懂茶是兩回事。研究指出，懂得泡茶的英國人不足五成。一杯色香味俱全的上等茶，應該將茶葉放進茶壺裡，而非用杯子泡茶包。泡茶時間宜花上五分鐘，但沒有耐性的英國人，通常將茶包放入茶杯兩分鐘後，便棄之。

中國人泡茶講究「水滾茶靚」，但研究指出，泡茶最佳溫度是攝氏六十五度，而非水滾的攝氏一百度，水溫過高會損害茶質和茶味。

由不懂得泡茶的國民，利用研究來教導我們喝茶，當然不服氣。但近年在國外留意到一些中國旅客，必定隨身帶着熱水杯一個，邊走邊喝茶。他們不需要等到三點三，更不需要古箏伴飲的雅興。泡茶，愈來愈奢侈了。

因而，額外懷念汕頭那位雜貨店老闆娘，她泡的茶芬芳濃郁。