

此山中

鄧達智

童年懵懂，少年「懸居」，可從未低估元朗美景風情。

有人揶揄：「鄉下地方！」

不要說少年期出門上課前，自己土生土長，當然是如故包換鄉下仔。就是多年以後回來，工作於所謂前瞻性時尚行業，從來對生於斯、長於斯別人眼中鄉下地方的家鄉沒半點抗拒，只要能有多一天半天空閒，例必離開市區回家休息。不論遠足、行山或騎單車，享受元朗獨特河海、田野、魚塘和山林間的風景與寧靜。

那些年沒有聽過似是而非，猶如大條道理：「鄉土的，世界的。世界的，鄉土的。」

沒比較元朗是鄉土還是世界，家鄉便是家鄉，是世界還是鄉土都同樣親切。重要的是元朗提供了香港少有的魚米之鄉千年歷史，山海勝景並獨有傳統美食。用「美不勝收」未免帶點自誇，如若落語「鄉土之情不離不棄」，可能更親近。

近年元朗大興土木，願老鎮歷史民情，與我莫失莫忘的昔日元朗已然很大分別。不用多久，本來獨特魚米之鄉必淪滄海桑田面目全非。

本來毫無準備，無心也無意出版書籍。但三年前萬里出版社與我商討，出版一本以當時離世不久先母於鄉間被遺棄的廚藝為中心的書籍。

書中再認元朗美景好風情

大姐鄧桂香老師得母親廚藝真傳之外，更專注家政，與我合拍寫成《元朗四季好日子》。出版社與讀者奉上新心，一年後推出《元朗食事好時光》。一不做、二不休、無三不成巧，今年合著元朗三部曲之《元朗美景好風情》於剛剛開鑼的書展推出，可惜大姐已回加拿大，在下則身在意大利，未能似往年舉行簽名座談會，頗可惜！

希望大眾透過小書感受元朗過去人情美景，也認識家鄉可遊可玩新景點！



鄧達智、鄧桂香合著元朗故事三部曲之《元朗美景好風情》。

「粗俗」的戲劇

雙城記

何冀平

在英國十五世紀，話劇被視為「粗俗」，那時高貴的倫敦人都講法語，舞台上說英語的戲劇只有低下層人才去看。莎士比亞最早期的劇場在倫敦泰晤士河畔，有展覽展區。三世紀前看戲收錢的小販，像蓄錢缸一樣，只有入口沒有出口，每場演完捧碎拿出錢。古老的戲服，質地都是當年的，簡單但等級分明，貴族和低下人穿的，從內衣到鞋子都不同。該劇場大火後重新開張，慶典劇一條女皇帝的裙子，穿就得一個半小時，最撩人的，是這裡每天上演莎翁戲。圓形的劇場，古老的舞台，像我見過的頤和園「聽鸛館」的戲台一樣，慈禧搭建時肯定參考了莎士比亞劇場。舞台有三層，上面可供天使飛天，下面可供妖魔入地。看戲分位和座位兩層，價錢不同，現在是相差一半，當年站位票價極低，便宜到任何人都可以進來看上一場。座位供上等人專用，他們不但坐着，看到不滿意之處還可以下座跳上舞台叫停，指出演得不對或處理得不好，更尊貴的人，索性就坐在舞台上帝王的寶位上，邊看邊批評。這算是文明的，「三急」時，他們可以下到站位處隨地撒尿。

這間古老老沙翁劇場每天下午和晚上都有演出，且都滿座。我們到時已買不到座位，在等退票的位置站了半天，才買到站票。站着看了半個多小時，要不是腳累真想下去。站位就設在舞台下面，和演員近在咫尺，伸出手可以拉到他們的長袍，還可以回頭看座上客，恍如當年。劇場非常擺音，演員很專業，台詞動作戲味都到位，沒有一點疏忽，絕不因為「野台子」而馬虎應付。戲碼是特選的莎劇，排演也做過相應的處理，引得觀眾時時放聲大笑，大聲喝彩。就算是並不好笑的台詞或動作都有反應，沒有約束，劇場氣氛特別好。

如何吸引學生讀古文？

隨想國

興國

選哪些古文讓中學生來讀，相信是令教育界非常頭痛的事。因為光看《古文觀止》上的文章，取捨便相當困難。

我記得自己讀中學時，讀過《左傳》選篇，到如今還有印象的，比如《鄭伯克段于鄆》、《燭之武退秦師》。讀過《戰國策》上的《蘇秦以連橫說秦》、《馮煖客孟嘗君》，讀過漢朝的李陵《答蘇武書》、諸葛亮《出師表》，六朝文的《蘭亭集序》、《歸去來辭》、《春夜宴桃李園序》、《陋室銘》等，唐宋的著名文章，也讀過不少。整個中學，現在回想起來，似乎讀過很多古文。

到台灣讀大學，大一國文是《史記》。如今在大學教書，大一國文是《論語》，這我在中學時就讀過了。畢業後到現在，還有閱讀古書的習慣，想來是中學時代打下的根柢。所以，中學，甚至小學較高年級時，就選些古文作教材，應該是推廣中國文化必須做的事。但是應該選些怎樣的課文？又如何教學？吸引學生對古文的興趣不是容易的事。特別是在教學上，如何不致一板一眼而講得趣味盎然，就需要師資培訓了。

個人認為，比如可以從李白的「床前明月光」教起，讓學生了解古代的床和現代的席夢思的區別，相信能吸引學生的注意力。又如戰國時代的選文，先說出故事，才讀內文，相信也會吸引之效，比如說說火牛陣如何佈置，就有趣得多了。

再比如唸到蘇軾的古文之前，先說說東坡肉的由來：說說東坡先生如何愛吃嶺南的荔枝，甚至提及吃荔枝上火，如何解火這火氣；說說蘇軾流放時吃了生蠔，寫信給弟弟要他別對別人說，以免引起爭相流放，到時蠔恐怕會被吃光。這些故事應該能讓學生產生閱讀蘇軾古文的興趣，從而主動去接觸東坡那些瀟灑豪邁而又深情萬丈的詩詞，再去閱讀他的遊記。要吸引中學生閱讀古文，漫畫是一個可行的方向，但更可行的，是教師能說出與內文相關的有趣故事。

我與番茄的不解之緣

盛夏降臨，應季果蔬紛紛上架，超市菜場到處可見一摞摞、一筐筐番茄，鮮紅圓潤誘人眼球。

番茄又稱西紅柿，是人人喜愛的時令蔬果。作為水果，它可生吃，口感好，營養高；作為菜餚，它能熱炒、涼拌、入湯，可與肉、魚、蛋或豆腐、土豆、蝦仁等搭配，每一款都味道鮮美、老少皆宜，堪稱百搭佳餚。

小時在寧波，每到夏季，母親每天都會買一籃番茄（當時一斤番茄不過一兩分錢）回家，我們兄妹們好不喜歡。媽媽先將番茄洗淨，放到開水裡泡一下，拿出來冷水一浸，薄薄的皮便自動脫落。再將它們切碎，倒進一隻瓷罐，撒入白糖攪勻，放井水裡浸泡（當時沒有冰箱，院裡的水井永遠冬暖夏涼）。我們幾個早已垂涎三尺，媽媽笑着將瓷罐從井裡撈起，把冰過的番茄舀入幾隻碗中，我們便狼吞虎嚥享受起來……那酸甜冰涼，既解渴又爽口，幾十年後的今天，依然記憶猶新、涼甜在心！

整個夏天，我家餐桌上幾乎天天不離番茄。母親的拿手菜有番茄炒雞蛋、番茄炒蝦仁、番茄燉牛腩和番茄冬瓜湯等等。番茄，陪伴我度過幸福的少年時代。

讀初中中的一個暑假，學校組織學生夏令營，教生物的林老師帶我們去農村參觀，我第一次見到成長中的番茄。一壟壟、一行行的番茄架結滿果實，有的發青，有的淡黃，有的已經變紅，小的如瑪瑙，中等的像李子，大的已有拳頭般大小。同學們圍着這片番茄地嘖嘖喳喳看不夠，別提多高興了。

林老師是印尼歸僑，他對我們說，顧名思義，番茄來自「番邦」，原產地在南美洲秘魯一帶，原名「狼桃」。因為成熟前存在毒性，人們對它敬而遠之，只用作觀賞。十六世紀一位英國公爵旅行到秘魯，發現「狼桃」很美，便帶回英國作為珍貴禮品獻給情人——女王伊麗莎白，女王自是愛不釋手。從此番茄在歐洲大量移植，但仍限於觀賞。到十八世紀，一位法國畫家禁不住「狼桃」的美艷，決心冒死品嚐。他咬了幾口，覺得酸甜鮮美、味道新奇，但一想到人們的警告又心驚肉跳，只好躺在床上等死。時間一分分過去，畫家卻毫無中毒反應，第二天依然健康如初。從此「番茄能吃」的喜訊傳遍世界。明末清初，番茄經絲綢之路傳入中國。林老師告誡我們：「要記住，青番茄可別吃，熟透變紅了才能吃。」

當時，我正對中國古詩詞愛得入迷，聽罷老師此言，頓時大悟，難怪古詩文裡不見番茄身影，原來古人壓根不曉得世上有這一尤物。

「文革」時我在鄭州讀高中，當時生活艱苦，學校大食堂每天主菜就是西紅柿燒茄子，其實就是水煮菜。不見油的菜吃多了反胃，許多同學餓得面黃肌瘦。一天夜自習後，大家仍感飢腸轆轆，便一陣嘀咕：「到學校北邊的村莊偷菜吃。」那時農村自留地很少，我們跑了幾里路，東找西找，壓根不見能吃的瓜果。忽然前邊傳來口哨，有同學發現一片番茄地，我們立即上前搶摘，回到宿舍開燈驗收「戰利品」，卻盡是些未成熟的青番茄。我想起林老師的話，大喊「這不能吃」，可仍有兩人「先吃為快」，當晚就病

倒，幸虧及時送醫才未釀大禍。我們也很後悔，覺得對不起那片番茄地主人。

一次偷讀舊書，見老舍先生1935年在青島《民報》刊有《西紅柿》及《再談西紅柿》的文章，好像當時番茄並不特別受歡迎，後來才慢慢受人青睞了。

不久我到豫南「上山下鄉」，插隊村子的隊長比較開明，允許村民開荒種菜。我的搭檔是老實的朱大爺，他在自留地種上番茄、辣椒之類，還就地散養些雞仔。朱大爺說，番茄喜溫、耐光，好伺候。為了獲得高產，他就多施農家肥、多澆水，使土壤變得肥沃，用今天的話就是「有機、綠色、無污染」。到六月，西紅柿喜獲豐收，他讓我趁夜色送些給左鄰右舍，我自然近水樓台先得月，過了一把番茄癮。

記得當時我為此寫了一首挺長的詩，還唸給朱大爺聽了。後來唯恐被人「抓住資本主義尾巴」，悄悄燒掉了。返城後聽說，朱大爺還常常提起此事，說我的詩寫得好，不是「假大空」。

中原人夏日最愛「過水撈麵」，配菜必是番茄炒雞蛋。麵條煮熟後用涼水浸一下，舀上香噴噴的番茄雞蛋，再加蒜泥、香菜、小磨油、香醋等調料，攪勻後大口吃，那種爽口香郁真是無以復加！難怪河南人都說番茄炒雞蛋是黃金搭檔，是過水撈麵最佳絕配！作為物美價廉的家常菜、親民菜，這道菜如今也全球通吃，在各國中餐館打頭陣的多是它，令遊子聊寄鄉愁，也深得外國人喜愛。

近日赴米蘭觀摩世博會，番茄成了不少國家展館的主角，番茄醬、番茄汁、番茄奶酪等令人目不暇接。我還吃了幾次意大利番茄肉醬麵，感覺不錯。今晨上網，見到第九屆番茄節在哥倫比亞舉行，成千上萬男女老少參與「番茄大戰」。當地居民和外國遊客揮舞番茄「大

打出手」，現場變成歡樂的番茄海洋，場面震撼恰似雲南潑水節。素聞番茄節起源於番茄大國西班牙，那裡每年八月都上演「番茄大戰」。朋友卻笑我：「你落伍了，現在長沙、北京、深圳、南寧等地也舉辦番茄節，刺激得很！」

前一陣，朋友邀我去郊縣一個3,000畝的家庭農場參觀，去時農場主正指揮兩台收割機緊張割麥，一派火熱景象。中午在農場餐敘，場主夫人親自料理，吃的正是我最愛的番茄雞蛋撈麵，拌料也是蒜泥、香菜和米醋，外加洗淨切好的鮮嫩黃瓜絲。端起一嚐，果然香溢滿室、清爽可口。場主一連吃了兩大碗，我也不客氣，吃罷一碗意猶未盡，那美味與爽口深入骨髓。

窗外就是農場的大菜園，番茄地裡碩果累累，紅果綠葉非常養眼。場主說，民以食為天，食以安為先，他們糧食、果蔬兩手抓，嚴格按无公害標準，結出的番茄風味鮮美、口感優異，受到消費者熱捧。番茄不只味美，還能養顏、減壓、抗衰老，權威專家說，它飽含番茄紅素，還能防癌。朋友抓起一隻番茄笑道：「番茄啊番茄，你是最大眾的開心果，最經濟的保健品！」



番茄不只味美，還能保健防癌。 網絡圖片

角色與演員的外形應否相符？

演藝影

小蝶

除非角色本身是醜角或老角，否則電視或電影的重要角色多是以俊男美女飾演。可是，請想我直言，舞台劇的男女主角卻未必都由外形亮麗的演員飾演，這就引起兩極意見。

第一種是覺得舞台劇演員講求的是演技，並非以色相先行，所以雖然演員其貌不揚，但卻不是影響他們成為表演藝術家的主要原因。因此，只要他們有優秀的演技，即使相貌外形與劇本要求大有出入，仍然不是問題，因為可以利用演技補其不足。

第二種意見則剛好相反，認為美人角色必須由漂亮的女演員飾演，而絕不可能靠演技補其不足。一位資深演員曾這樣說：「表演本身就是要講求聲、色、藝，缺一不可，怎可以讓又醜又矮的中年女人飾演二八年華的大美人呢？在選角方面已經是非常失敗。」

兩方的論點均有可取之處。不過，若我必須二選其一的話，我會選擇後者。前者不是不可行，但能做到的人並不多。尤

那些熱鬧的身影

翠袖乾坤

文潔華

伴着任意的一生，像一個檔案庫庫任意擲取，在平穩的處境，您當下的心情。

我們都曾經在熱鬧的，佈滿親愛的人的環境中穿梭，例如家中的平常晚飯、節日喜慶，還有紅白喜事。回想的時候總會十分奇怪，那些傢俬、掛畫、植物、杯碟、裝飾如今流落到哪裡去了？那些坐着、臥着，拿起它們飲用，在它們旁邊佇立着拍照的人呢？最後一個問題最難回答，不是沒有答案，不是不知道原委，而是難過，唏噓。

我記得幼時家中大廳的一個玻璃杯櫃，內裡放置着一套非常雅致的、玫瑰花圖案的英式瓷器茶具。我見過姑姐間來會用上它的，泡一杯英國式奶茶，穿着自造的旗袍，穿着同一款絲綢特別打造的高跟鞋，優雅地坐在廳中喝茶，享受一番。她師範畢業，後來移民到冰天雪地的加拿大沙省。她走了以後，茶具一直留在玻璃杯櫃。不久家中落了，滿室都是雜物，烏煙瘴氣，但祖母說任何人都不可碰那櫃子。從此那一個角落，封住了美好的記憶。

房子確曾有過不少美麗的身影，姑姐四叔在開舞會，廳裡掛上活動的綠燈：……每當冬日的桃花燦爛，爺爺愛說這兩年的運氣應該很好。初中時代每天還是開兩桌晚飯，一家廿口一言一語，焦點人物是父親。他放下筷子，晚飯便告結束。還有香港電視劇集傳送的喜怒哀樂。那些日子確曾過着近日有人鼓吹的「非政治化」生活，雖然老人家依然談政色變，但知道自己身在殖民地，離開苦難的家鄉遠了，愛莫能助。

那些熱鬧的身影，因為移民、各自發展、疾病、老去和家庭破碎而解散了，但用心靈回去探訪，而各人都在那些慣常的位置與角落裡，等導演叫一聲：「埋位！」

中國內燃機車頭大升級

古今談

范舉

中國的高鐵已經馳名世界，為什麼還會出口內燃機車頭？原來，很多發展中國家，特別是拉丁美洲和非洲國家，電力供應不足，沒有條件實現火車的電氣化。更重要的原因是，高速鐵路的投資成本很貴，會拉高火車的生活消費物價向上提升，變成政治化問題。所以，許多發展中國家都傾向於提高內燃機車的速度，而不是採用高鐵，待經濟升級了，才過渡到高速鐵路。內燃機車能夠時速跑一百公里，算是高速了。廣州到深圳的火車，目前的時速是八十公里。原來，中國從八十公里的速度，提升到二百公里，中間有一個過渡階段，就是使用高速的內燃機車。一九九五年三月二十八日起，東風11型機車開始牽引廣九直通車，全程運行時間從原來的兩小時四十分縮短到一小時五十九分。

東風11型柴油機車是戚墅堰機車車輛廠研製的五千馬力客運柴油機車，目前出廠的產量達到四百五十九台。燃料儲備量六千升，傳動方式為交—直流電，最高速度每小時一百七十七公里。牽引功率為三千零四十千瓦，牽引力最大達到二百四十五千牛及二百七十七千牛（高原型），制動方式為踏面制動和電阻制動。最新的和諧號機車，其牽引力最多至三千二百千牛。

東風11型柴油機車是中國第八個五年規劃期間，國家重點科技攻關項目之一，是為廣深高速鐵路開行時速一百六十公里級別準高速旅客列車而研製的，新型準高速幹線客運用柴油機車，並成為中國鐵路百四次大提速的主力機車。機車採用16V280ZJA型柴油機，輪對空心軸式牽引電動機全懸掛裝置、微機控制系統等新技術，最高運行速度為每小時一百七十公里，首台機車於一九九二年研製成功。當年，中國鐵道部決定對廣深鐵路既有線路進行技術改造，用較少的投資、較短的時間將既有線路改造成能夠開行時速一百六十公里旅客列車的準高速鐵路，為未來發展高速鐵路進行探索和試驗。技術的關鍵是通過改變牽引齒輪傳動比，使機車最高速度由每小時一百四十公里提高到一百六十公里，以配合廣深高速鐵路

科技攻關項目試驗。中國的內燃機車，已經銷售到歐洲地區，滿足歐盟的環保標準，二氧化碳的排放降到最低水平，滿足了一百七十三項歐盟標準，細分後則需要滿足二百九十九個檔的要求。銷售賣往阿根廷的內燃機車頭和車廂，要滿足高原地區太陽輻射要求和防止酸雨腐蝕的需求，中國完全達標。重要部件車架、構架等結構件的使用壽命達四十年，大大超過了國內機車同類部件的使用壽命。從外到內，該機車都超出了我國機車設計標準，甚至在閥門處用於密封的橡膠墊，其使用壽命也延長到了原來的三倍多。