

生活語絲

吳康民

應資深傳媒聯誼會之邀，觀看一齣「抗日戰爭」影片《喋血孤城》。這齣影片講的是國民黨將領余程萬，在一九四三年十一月，奉命固守湖南常德市一場慘烈戰事的故事。當年日本侵略軍為打通粵漢鐵路(廣州至武漢)，強攻常德。蔣介石是且戰且退，以收廣東臨時會館關顧領事館急。當年我任職北平石國立中山大學就讀，奉命撤退至粵東梅縣。一「走難」只能半徒步、半乘車，朝行夜宿，歷盡約十天的旅程，方能到達梅縣臨時學校分部。所以對這段抗戰歷史，印象深刻。

影片《喋血孤城》

內地拍攝這部片子的原意，大概是為了肯定國民黨軍隊在抗日戰爭中的作用，對留在台灣和海外外的國民黨軍隊的官兵，以及他們的後代，起統一戰線宣傳的作用。

與寶姐姐的緣

馮寶

很高興，我終於在廿多年後請到馮寶姐姐接受訪問，在過往日子裡，每次邀約訪問她都被推辭，我不明白，回想當年，我帶著錄音機到南區她的家中採訪，她抱著孩子的美麗的形象。時光流逝，接連的日子，發生在寶姐姐身上的事實在太多。偶爾遇上，欲上前問候，她總是微笑一下便溜走了，我意識到我們之間一定存在了一些問題。近月，高志森導演推出由寶姐姐領銜主演的《媽咪俠》，這是她闊別大銀幕廿一年後的傑作。趁此大好時機，請高導演幫忙約訪，可惜沒有回音。那次在香港大學一次感恩講座中，我和寶姐姐都是其中主講嘉賓，她拿著拐杖出席，訴說當年在亞視劇團的日子，收工後捱著我看見兒子，結果睡著了。寶姐姐在台上哈哈大笑，極開懷，我在台下彷彿看見一位對人歡笑背人愁的奇女子，風光背後她承受的實在太多了。到底何時再可跟寶姐姐詳談，甚至只是一句親身問好。上天給我一個最好消息寶姐姐憑《媽咪俠》榮獲美國加州獨立電影節二〇一五傑出女主角獎。入行即將六十年，由三歲入行，五歲半走紅，六歲至九歲共拍下一百廿套電影，廿年前以《黑玫瑰對黑玫瑰》及《新不了情》獲最佳女配角，今次獲獎可喜可賀，多謝高導演，我和寶姐姐終於在愉景灣訪問。



車淑梅與馮寶(左)合影。

寶寶不是我，我認識的只是馮寶。我第一時不懂，你繼續說起：「九〇年那陣子，我非常失落，收聽節目『晨光第一線』知道繼續說我甚麼時候是馮寶，甚麼時候是我自己。」我發誓，我當時一定不知情，非常難過，我錯過了安慰寶姐姐的時候，實在任何一位聽眾有不開心，我必定回覆，更何況是我一直愛惜的寶姐姐。一定回覆，更何況是我一直愛惜的寶姐姐。我回想當年不懂表達，六七歲遇上林黛小姐，某天她竟在收工之時跑到我的片場說再見，我感到極受尊重，我們結了婚，上契後，請來了白燕、任劍輝、白雪仙；乾媽請來了紅、高寶樹等紅人。那是一段美好的回憶，可惜太短暫，我內疚從沒有向乾媽說過「我愛你」。自此，她開始爭取機會向親愛的人表白，「自從到美國上了家庭心理學之後，我懂得溝通，不再是往日只懂講對白的小女孩，如果當年的我也懂表白，九〇年就不會有不快樂發生了。」她一直毋忘父親一句：「我沒有資格愛惜你，他日你的觀摩會代我把愛還給你。」實在我們都愛寶姐姐，妳是我們多代人的集體回憶，希望你也接受我的愛和友情。

男風與對食

潘國森

前文談及「同性婚姻」和「Homosexuality」的中文譯法。「Homosexuality」譯成「同性戀」實在容易誤導，因此筆者在世紀之交出版的《解析同性戀》和《透視同性戀》的書名雖然從眾說「同性戀」，但分別何在？「同性戀」只是戀愛，你潘國森連人家「戀愛」也要阻止嗎？

這跟中國古代的「男男親暱」就很不一樣了。西漢皇帝多有男寵，如漢高祖有籍孺、惠帝有閼騫、文帝有鄧通等人，武帝有李延年等人。據史籍記載，這些劉家天子都與男寵「同」(即是一起睡覺)。既有男寵，同時又有一大隊后妃，再能生兒育女，足證他們有能力去愛女人，又怎能算是「Homosexual」(同性戀/同性愛)呢？按照二十、二十一世紀「基解」界的說法，他們該是「Bisexual」(雙性戀/雙性愛)呀！

中國古代真有「基解分子」講的「同性戀」嗎？按照他們的講法，「男同性戀者」完全「天生」不能愛女性，

「男風」和「對食」，似乎頗有益而有建設也。(同性婚姻的影響：二)

百姓說醫風

醫患關係不佳，責任主要在誰？似乎是個偽命題。有人說，中國患者的素質太低；更多人卻認為是醫德上的欠缺，才釀成近年如此之多的醫患矛盾激化事件。本來我極少生病，近年卻因身體不適，經常需要跑醫院。與醫院打過一段時間的交道後發現，在北京大醫院看病真難。有些大醫院，真是門難進，臉難看。某回去一家知名大醫院看病，發現那裡從服務台到分診台的醫務人員，服務態度都非常生硬。他們面無表情地站在那兒，患者多問一句，那臉就板起來，有時一句話能把你噎得夠嗆。碰到耳朵不好的老人，就更加厲害，嚇得老人戰戰兢兢。護士對患者，那態度中帶著輕蔑和嫌惡，似乎你不是來照顧醫院生意，倒是欠了醫院的債。微笑服務，在私立醫院非常普遍，而在公立大醫院卻極少見。碰到過優秀的護士和醫生，可最經常的，是碰到讓人心寒的冷面醫護人員。在北京大醫院看病，需要強健的體力，堅韌不拔的耐心，更需要忍辱負重的精神。在漫長的候診時間，常與病友聊起看病經歷，幾乎個個苦多甜少。批評多，讚揚少。有位女士說，一次她看婦科，在婦科診區外，只有幾排座椅，狹小的走廊中，到處都是挺着大

肚子站着候診的孕婦，一站就是一個多小時，甚至幾個小時。好不容易進了診室，醫生也是板着個臉。診室非常窄小，檢查床就在門邊，簾子都沒有。醫生就在排隊看病患者的單目睽睽下，讓女病人暴露隱私部位進行檢查。有人脫衣服動作稍慢點兒，就受到醫生的冷語。女士說，這樣看病，真是一點兒尊嚴也沒有！盲目迷信大醫院，讓很多人寧願花大錢、受屈辱地看病。這女士的話讓人心酸。據我觀察，即使這樣忍辱負重，如果沒有關係，在人滿為患的大醫院也難及時入院做手術。經常是花了昂貴的檢查費，交了入院通知單，患者回家等幾個月也查無音訊。北京人還好些，外地來京看病的，在北京吃住昂貴，多數人等不起，只好到處託人走關係。走關係要送紅包，你送三千，我送五千。腫瘤患者是患者中的弱勢群體，他們最早不起手術。可即使送了錢，也未必能馬上入院，因為別人未必不送。有位需要做手術的患者說，他雖然送了紅包，可還是等了兩個多月才能入院。更可氣的是，他入院剛做完檢查，醫院就讓他出院，做手術要重新再入院。醫院這麼做，據說是按醫保要求加快病床周轉率。如此，他就花了兩次醫保

要求的入院款數入院，還沒做手術，幾千元已經沒有了。一位老太太說，她入院之後，也是送了一萬塊錢紅包，才給做了手術。需要做大手術的病人較受醫院歡迎，因為是創收大戶。有的大醫院活兒太多，往往把小手術推掉。一位老太太說，不久前她老伴因腹股疝不適去一家大醫院看病，本來醫生認為是腫瘤，收住院後開出昂貴的檢查單，結果檢出是腸胃炎，沒想到，醫生一見是不賺錢的小手術，立即要求病人出院，去別的醫院治療，後來老兩口千求萬求，才同意留下，讓實習生負責手術。沒想到，那位年輕的實習醫生手術做得特別棒，而且給紅包都不要！可見醫生入行之初，都是好樣的，是環境後來改變了他們。如果送了紅包，病也沒治好，只有自認倒霉。你想曝光，還想不想看病了？誰也不能保證一輩子不生病，不有求於醫院。當然也有很多人不送紅包，有人認為無必要，有人沒有那個經濟能力。不送紅包的結果是怎樣？可能一切正常運轉，也可能你就成為醫生眼中的「另類」。有位先生做疝氣手術，因為手術太小，他沒有送紅包。結果，他的手術排在當天最後一台，空着肚子等了一整天，只能打點滴維持。一般來說，有關係且送了紅包的患者，手術會排在上午，甚至頭一台手術。在多家醫院看病後發現，現在醫院並不靠手術費，而是靠檢查費賺錢。再小的一個手術，也要從頭到腳做全套檢查。那些檢查便宜的一兩千

元，貴的一兩萬甚至幾萬。有位老太太因心血管病住進一家大醫院病房，花八千元做了檢查，結果說還不到做手術的時機，就出院了。她說：「同病房的幾個老人，都是做了萬八千元的檢查，結果都說不能手術，都出院了。」有位女士說：「我因為腿腳需要一個小手術，住院後醫生出一張檢查單，從CT到核磁全有。我的X光片上顯示體內有節環環，可醫生還是要求我去做核磁共振。」本來體內有金屬物，是禁止做核磁共振的。有多少價格昂貴、對身體有害、又沒有必要的檢查，被醫生要求去做？大概不在少數。以最快速度，最小的成本賺錢，而不是為患者着想，大概是某些醫生遵循的行醫準則。我認為，大醫院醫護人員的態度生硬，主要是因勞動強度太大，有時超出人的生理極限；而醫生收紅包的原因，主因是收入太低，醫療體制不合理；對病人的不負責態度，主要源於社會整體道德水平不高。如果一個體制導致一個群體被妖魔化，肯定有自身的問題。看那些下海去民營醫院的醫生，怎麼一個都不收紅包了？沒有必要！他已經得到了應有勞動回報，他的勞動強度也沒有公立醫院那麼大。我常去私立醫院看牙科，那兒沒有龐大的行政科室，醫生收入很高，收費並不比公立醫院貴多少，服務卻要好得多。醫生工作得有尊嚴，才能給患者尊嚴。正醫風，道路漫長而險阻。

百家廊

晨風

舞出青春無限

翠袖坤

余似心

有位舊同事退休後竟然愛上了跳舞，排舞、社交舞和中國舞，忙得開心。記得在她的榮休派對上，剛滿六十歲的她，頗有點老態，但現在每次見面她都活力充沛，臉有光澤，身手靈活，整個人也活潑了，看來年輕得多，實在神奇。她表示，退休後賦閒在家，自知要運動健康後能退後，但一直四股不動，年紀愈大行動愈笨拙，幾次險些跌斷手腳，但又怕做運動辛苦，戶外陽光太烈；她見老同學去跳舞跳得高興也就試試，反正是室內玩意，想不到竟然跳上癮了！

她細數跳舞的好處：「是群體活動，結識到志趣相投的朋友，排舞跳來雖吃力，但一班人鬧着玩，姿勢也漂亮；熟記每一個動作，有助訓練腦筋；拉丁社交舞則姿勢優美，舞衣舞鞋夠漂亮，加上用的都是旋律動人，我們向來鍾愛的懷舊歌曲，無論跳得好壞，心理感覺已十分良好；中國舞的好處是手部動作較多，例如舞動羽扇或絲帶，令四肢更靈活，服飾是另一番味道，我的平衡力明顯地較以前好。」聽她笑嘻嘻地說着跳舞的好處，行路時又偶然扭動身體幾下，聽到音樂更情不自禁地雙腳左踏右踏的，直如個小女孩般活潑，就驚見舞蹈在她身上發揮着龐大的動力！讓我明白到為何全中國都湧現「廣場舞大媽了」！看來舞蹈對年紀成熟人士真的別有意義。

除了她之外，我認識的人中，不論男女，愈來愈多去學跳舞。有一中年女友去學「Dance」，是外國傳入，在香港愈來愈普及的健身舞，導師會自由創作一些動作，以協助身體不同部位的肌肉收緊，配上強勁的音樂節奏，讓舞者血液循環加快，筋骨舒展，出汗排毒，消除疲勞，這類舞較合年輕人。有幾位男性退休朋友參加了長者社交舞班，原因是：「社交舞由男性主導，玩來更有自豪感！」哈哈，另類心理功能！

再如「人形機器」來了，但「用完即可丟棄的人造物物的普及，是否導致人類對動物的態度發生改變」呢？再如「砌磚機器人」來了，連它的發明者本身都要聲言自己「沒有為難砌磚工的意思」，那麼砌磚工本身會不會有「被為難」的意識呢？這還真是一個問題。簡而言之，小理認為上述兩個問題恰代表「機器人問題」的兩個方面，前者主要涉及道德層面，後者主要涉及「生計」層面。而七八月號美國《外交》雙月刊中恰恰有專文對這兩個「機器人問題」作答，小理一見之，不能不感到真是幸運之至。且看《太過人性化——即將到來的機器人反烏托邦》一文對「機器人來了」之「道德問題」怎樣作解。首先它強調這個問題絕非僅僅是個貓狗問題，「麻煩的是，在機器與人產生的互動中，沒有類似引導人與人之間關係的道德意識這樣的東西，而且充分的理由相信機器人所具備的能力和對機器人的監管之間差距逐年加大，進而給法律和政府帶來各種各樣的難題。這一難題沒有簡單解決之道，除了科研機構、大學和管理機器技術的當局必須確保設計和建造智能機器的人也要接受嚴格的道德教育以外，人們最應該堅持的一個製造理念就是，機器人也應該與我們交流它們的所知所想。」但這可能嗎？小理不禁於此有些困惑，但又不能不於此抱有滿懷的期望。如果人類注定要與行為愈來愈像人，而且可以做出愈來愈多「個人」選擇的機器一同生活在這個世界上，那人類當然只有更好地努力再努力。

機器人問題

網人網事

理美美

上一篇小理寫的是《機器人來了》，既然「來了」，當然就會有一些「問題」，所以這次小理再寫一篇《機器人問題》。什麼問題呢？例如「機器問題」來了，但「用完即可丟棄的人造物物的普及，是否導致人類對動物的態度發生改變」呢？再如「砌磚機器人」來了，連它的發明者本身都要聲言自己「沒有為難砌磚工的意思」，那麼砌磚工本身會不會有「被為難」的意識呢？這還真是一個問題。簡而言之，小理認為上述兩個問題恰代表「機器人問題」的兩個方面，前者主要涉及道德層面，後者主要涉及「生計」層面。而七八月號美國《外交》雙月刊中恰恰有專文對這兩個「機器人問題」作答，小理一見之，不能不感到真是幸運之至。且看《太過人性化——即將到來的機器人反烏托邦》一文對「機器人來了」之「道德問題」怎樣作解。首先它強調這個問題絕非僅僅是個貓狗問題，「麻煩的是，在機器與人產生的互動中，沒有類似引導人與人之間關係的道德意識這樣的東西，而且充分的理由相信機器人所具備的能力和對機器人的監管之間差距逐年加大，進而給法律和政府帶來各種各樣的難題。這一難題沒有簡單解決之道，除了科研機構、大學和管理機器技術的當局必須確保設計和建造智能機器的人也要接受嚴格的道德教育以外，人們最應該堅持的一個製造理念就是，機器人也應該與我們交流它們的所知所想。」但這可能嗎？小理不禁於此有些困惑，但又不能不於此抱有滿懷的期望。如果人類注定要與行為愈來愈像人，而且可以做出愈來愈多「個人」選擇的機器一同生活在這個世界上，那人類當然只有更好地努力再努力。

小巷機場內的圖書館

七嘴八舌

小臻

近期港人遊小東、台後都取道高維小巷機場回港，小巷機場因為迎接近年急增的遊客，當局加速優化機場設施，最近一次發現小巷機場「升呢」了。在內裡裝設了多間設施多色，定期有藝術品展覽，連按摩椅都有。而最特色一樣是將候機室成為一個小型開放式圖書館，有一本本名副其實的「睇得」的書(是裝飾)，更有詩人余光中寫的描寫機場環境的新詩《台灣之門》，書卷味充斥整個空間，十分有文化氣息。同時，管理很人性化，針對怕煩的特性，大家見同書架上的書可隨手拿來，不必登記才借。坦白說，平日匆匆忙忙不會在乎他們有沒有圖書看，但當飛機晚點你就發現其可愛之處。近日就遇上飛機晚點一小時，全靠有書相陪。在當天被一本《名人遺囑》吸引，拿來看看，看到多篇是熟悉的名人《曹雪芹與恭王府花園》、《薛濤與望江樓》。當然第一個吸引眼球的和是近期不少人追睇的電視劇《武則天》有關，就是《武則天與乾陵》，武則天和李治愛得哀怨纏綿，愛得

轟烈，而他們最終是否地老死荒至死不渝？據歷史記載他們最終真的生死相伴同葬在乾陵。乾陵位於陝西省咸陽市乾縣梁山南麓，是唐高宗李治與皇后武則天的合葬墓，採用依山為陵的建造方式。乾陵最著名的就是它氣勢磅礴的石刻。除主墓外，乾陵還有十七個小型陪葬墓，葬有其他皇室成員與功臣。乾陵是唐十八陵中主墓保存最完好的一個，截至二〇〇九年僅開掘了五個陪葬墓，從中出土了大量的文物。歷史記載弘道元年(七〇〇年)，武則天命吏部尚書韋待價負責乾陵的工程，次年二月李治下葬，之後乾陵工程繼續進行。神龍二年(七〇六年)五月，唐宗李顯下令將武則天葬入。唐朝末年黃巢之亂，黃巢打算盜墓，於是動用了十萬大軍，挖出一條三餘米深的溝溝，也沒找到墓道口。乾陵下宮被盜焚燬後，唐朝政權滅亡。五代十國期間，後梁崇州節度使溫韜組織軍隊發掘所有唐朝皇陵，只有乾陵因建築牢固而得以倖免。二〇〇年，當地幾個農民放炮炸石，無意間炸出墓道口。目前許多專家認為乾陵是唐十八陵中唯一未被盜掘的陵墓，目前是國家重點保護文物。