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文：怎樣看待旅行和生活兩者間的關係？
謝：我知道有些人會很浪漫去想說，旅行不是奢侈品是必需品，但我反而要打破這

種看法，我覺得旅行不是必需品，而是奢侈品，因為旅行會打斷你的生活。
有些人可以一輩子過很奢侈的生活，但大部分的人只能在日復一日的枯燥中

去找一段時間旅行，因為它很奢侈，在我們生命中的價值才特別。現代人輕忽
了旅行，是因為網絡和交通工具抹殺了我們對「距離」的敬意，當年從台灣來
香港要坐兩天一夜的船，但現在一個多小時就到了。
但你如果徒步從這裡回到河南，感覺又不一樣。距離會讓人對旅行感受完全

不一樣，我年輕時候旅行都是坐船坐火車，因為沒有錢坐飛機。那時候我對距
離的看法形塑了我的現在。所以我反而在演講和節目中想把旅行的距離加大。
現在需要提醒的是對「距離」的敬意。

文：對旅行攻略怎麼看？
謝：我很討厭有的人上網提前看過街景再去旅行，那就失去了陌生感，我認為「距
離感」跟「陌生」是旅行最大的刺激。相對來說，我看年輕人覺得他們太方便
了，出門之前什麽都弄好。
攻略如果是有目的性當然可以看，但真正的旅行者必須要把自己歸零，不要

看大家都要吃的東西買大家都要買的東西，其實你要自己去發現，這個城市和
國家有什麽地方吸引你。

文：「家」和「在路上」，如今哪個對你更重要？
謝：現在「家」更重要，尤其過了40歲之後。我年輕時候想方設法要離開那個
「家」，我認為那個離開存在於——我離開了原生家庭十幾年，投入到精神世界
中。所以有一段時間我非常迷戀宗教，想在其中找到永恆找到寄託和希望，但後
來我發現自己根本不是宗教type，根本不相信神，說來很難為情，我想方設法接近
麥加，也跟着佛陀遺跡一路追隨，但這些地方給我的感動是人給我的感動，我無
法感受到信徒感受到的神性。
我對自己非常失望，只能在世俗意義中重新定義自己。

文：怎樣看待「孤獨」？
謝：旅行久了會更發現「孤獨」這個狀態，我嘗試過各式各樣的孤獨，但現在我想嘗試
不一樣的生活形式。我曾步行穿過撒哈拉沙漠，後來明白真正的危險不是險阻，
而是平淡無奇的日常生活那種日復一日的單調循環。
如果你登山，你爬上去衝上去就對了，其實那種景色會吸引你義無反顧，但平

淡無奇的生活才真的消磨人的心志。我覺得現在的自己才是經歷人生最大的冒
險：進入家庭、回歸社會。沒什麼比這個更有挑戰性。

文：我們真的可以透過出走，重新找到生命的意義嗎？
謝：我覺得在陌生之中的摸索或許會有碰撞，會慢慢理解自己到底是什麽樣的，但是這
個出走不是非要離台不可，換一個學校、城市、工作場合，換一個不同場域時，
就是一種陌生——在這種陌生中會慢慢理解自己。相距不遠的地方，文化差異也
很大，不是非離台不可，離台只是去理解另一種文化形式。因為文明創造了種
族，我們要看看什麼樣的文明形塑了那些人，嘗試去理解這樣的文化帶給他們什
麼樣的好處，然後無論在個人領域還是公共領域，都會帶來更多幫助。

文：你曾說過「每一場旅行開始於遙遠的過去，結束在不可知
的未來。」旅行和過去與未來的關係是？

謝：關於過去和未來跟旅行之間的定位，最早對它的解釋比較
普羅。我去過最長的旅行是，一個人去意大利，但這旅行
絕非買了機票進了機場才到意大利，實際上我們年少的時
候讀卡爾維諾聽威爾第歌劇看達文西的畫喝cappuccino
時，都已經在接觸意大利了。
旅行從那時已經開始，去意大利之後再回到台灣或者中
國內地，我們繼續還是會接觸這些藝術家，包括提香，甚
至更多的文學家，像是但丁。這樣的旅行才是個完整概
念。
我覺得人在旅行之中，會慢慢理解過去那個不成熟的自
己是怎樣透過移動，形塑成今天這樣。那未來是怎樣呢？
其實沒有人知道，我們人生發生的很多事情，在旅行中看
到的很多事，到底有沒有意義？我們不了解，實際上要經
過很多年之後這些影響才一點一滴在我們身上浮現。這是
我對旅行和時間的看法。

文：可以舉個具體一點的例子？
謝：我二十幾歲時候坐船，因為工作關係去了印度，在那邊呆
了三個月，從印度東岸到西岸，在孟買貧民區住了將近兩
個月。其實年少時我們生命中大多充滿不平，我不知道其
他人如何，但至少我是這樣子，對很多事情都很不滿意不
開心，但是我去了那裡的NGO工作之後，才發現我的生
活比他們好很多很多，但那個當下我並沒有特別感受，是
回來台灣之後，再看到台灣的生活，比較我去過的那些地
方，看到那些貧窮時的感受，才有的體會——貧窮是件奇
怪的事，我也出身貧窮藍領家庭，但我們生活還是比他們
要富裕。
台灣是個普遍的富裕環境，在那環境中人很容易自怨自
艾，所以很容易自卑，出去之後發現不是那麼一回事。那
旅行過程中，就會慢慢認識到自己的世界是怎樣。

文：會重複去同一個地方嗎？像是孟買？

謝：孟買的那個貧民區Dharavi我是想再回去，看看那些改變我
想法的人、事物。其實我覺得雖然我去的地方很多，但去
的重複地方也很多，我不是收集國家的人。我會去一個國
家很多次，一次兩次三次去探索理解它，這樣才能說我真
的來過這個國家。
我去得最多的國家是意大利和日本。日本是離台灣近，

我生長環境也跟日本有淵源，我祖父初戀情人是日本籍，
小時候又住在花蓮——花蓮是很純粹的日本社區，我成長
過程中接觸到的老一輩都是日本人，這種親切讓我想去理
解日本文化。其實很多台灣人喜歡日本、哈日，但不了解
日本是怎樣的國家。而我也想理解為什麽台灣人這麼愛日
本？
去意大利很多次是因為唸藝術史，我做藝術史研究時會

比較中國明朝和西方文藝復興時期。為什麽同樣的時間點
上，中國錯過了、消失了，而西方崛起了？所以我常去當
地博物館和生活中嘗試理解。

文：常去這兩個地方對你個人會有改變嗎？
謝：這兩個地方不會改變我的氣質，但改變了我對事情的看

法。譬如日本，東方大多數人都認為日本是個特別先進的
國家，但實際上如果你真的去了解它的社會，會發現它是
個過度粉飾太平的地方。他們的河流山川海岸線都是人工
化的，他們對自然是非常害怕的，因為這種害怕，他們想
方設法控制自然，1940年代到1980年代最明顯。
台灣人對日本文化有種特別迷戀，認為日本這樣做就是

對的。我以前去沒有感覺，但現在逐漸會覺得這種進步是
假象，它是為了讓人的一切處於被控制狀態。我去日本不
是因為愛上它，而是因為去理解它。
意大利則改變了我對藝術的看法。過去的傳統藝術教育

着重藝術品和精神內涵，但實際上我們從來沒有把這些藝
術品放在當代中看——為什麽當時它是那樣驚世駭俗的東
西？我從這樣的角度就會去想，為什麽現在的華人世界，
沒有人做出這樣的作品？因為見識原因？還是世界觀原
因？這樣的旅行，提供了我一個觀點去重新看待事情。

文：你曾經去了90多個國家，那麼對旅行這件事的看法，過去和現在有何不同？
謝：旅行對我來說一直是很單純的事：那就是離開。但早些年的離開跟近幾年的離開，
定義不一樣。以前是逃避自己的家、生長的環境、工作的環境，但在那個離開過
程中，我慢慢理解到離開是為了找到回來的路，重新自我定位。
過去，想要逃離是和原生家庭有關係，我的家庭非常複雜，簡單來說，我和父

母親關係很緊張，我相信年輕人在那種狀況下長大的話，可能都會想離開家。但
離開家之後會不會回來？我花了二十幾年才意識到家對我的重要性，所以我才回
到自己的家裡（不是父母家），去跟自己和解。回家之後，其實更理解到自己是
怎樣的人，以及自己的無能和怯懦。
那現在的離開，是因為媒體工作是一個非常掏空人的專業領域，會運用到各式
各樣的專業知識和見識，所以需要出去走一走看一看，我會設定一些自己的研究
目標，時間到了就自己出去看一看。

編按：謝哲青本身患有「難語症」，也有輕微的閱讀困難，所以他曾每天花六小時閱
讀、並且不斷「練習講話」。今天的他是台灣知名的廣播電視主持人，這樣的
生命本身就是一個激勵人心的故事。

文=香港文匯報 謝=謝哲青

文：「難語症」這件事需要怎樣去克服？
謝：我喜歡看戲，從電影到舞台劇都喜歡看，對我來講，除了閱讀之外，戲劇是很好的
治療——你想像你是戲中那樣的角色，去說那樣的話……所以我平常會閱讀劇
本，從很普通的電視劇劇本到梁實秋的莎士比亞中譯本、白先勇的《牡丹亭》，
讀劇本最特別的地方在於肢體語言合二為一。
對我來說演講跟電視節目也是一樣，每次在演出之前我都先在腦海中把劇本再

演練一次，雖然還沒錄影，但每次的劇本已經在腦海中演練好幾十次了。

文：閱讀劇本的大量文字會有壓力嗎？
謝：會有壓力，但症狀比年少時減輕很多很多了，因為以前在我成長過程中，閱讀對我
來說是很困難的事，經過一些圖像和閱讀訓練之後，這些東西我就慢慢掌握。但
一下閱讀大量文字時，還是無法像一般人那樣去吸收和理解，我會需要比別人長
的時間去做這事情。
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關鍵詞之一：「難語症」

關鍵詞之三：旅行與過去、現在、未來

關鍵詞之二：看待旅行

關鍵詞之四：「家」和「在路上」

關鍵詞之五：對「距離」的敬意

對於旅行這件事，我們有多少浪漫的想像？或者說我們以為自己有多懂得旅

行？對於去過90多個國家旅行的台灣知名節目主持人謝哲青來說，旅行讓他重

新理解了「回家」這件事，讓他更能理解自己內部的矛盾和衝突，也將考古、歷

史、宗教與藝術融合一體，摸索出一張屬於自己的探索世界的地圖。而我們跟隨

他作為一位旅行者的心路，或許也會對旅行這件事多一些不同的思考角度。

■文：香港文匯報記者賈選凝 攝：彭子文
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