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演藝
蝶影
小 蝶

我
曾
經
在
此
欄
談
過
好
劇
本
落
在
壞
演
員

手
上
，
即
使
劇
本
再
好
，
也
只
有
糟
蹋
一
流

劇
作
家
心
血
的
份
兒
。
劇
作
家
的
同
一
個
劇

本
若
由
不
同
的
劇
團
和
演
員
組
合
來
演
，
效

果
會
是
天
壤
之
別
。

記
得
有
一
次
我
看
一
位
著
名
劇
作
家
的
劇
本
再

度
被
搬
上
舞
台
的
製
作
，
結
果
是
失
望
而
回
。
我

曾
經
看
過
該
個
劇
本
的
演
出
，
由
一
批
非
常
成
熟

的
演
員
演
出
。
那
次
的
演
出
成
績
非
常
好
，
演
員

個
個
都
表
現
出
色
，
令
我
感
動
不
已
。
可
是
，
當

我
再
看
由
另
一
批
演
員
演
出
的
同
一
個
劇
本
的
製

作
時
，
舞
台
上
看
到
的
效
果
卻
完
全
是
兩
碼
子
的

事
情
。
看
得
令
我
很
不
舒
服
，
有
立
即
離
場
的
衝

動
。後

來
我
細
心
地
想
，
其
實
這
種
情
況
在
劇
場
內

經
常
出
現
，
不
足
為
奇
。
既
然
是
由
不
同
的
導
演

和
演
員
演
繹
同
一
個
劇
本
，
效
果
自
然
會
是
不
一
樣
。
只
不

過
有
些
水
準
相
近
的
組
合
，
演
繹
出
來
的
舞
台
製
作
效
果
可

以
做
到
各
有
千
秋
，
不
分
軒
輊
。
可
是
，
一
些
劇
團
、
導
演

或
演
員
本
身
的
能
力
有
限
，
卻
不
自
量
力
地
挑
選
了
一
個
力

有
不
逮
的
劇
本
來
演
出
，
那
麼
便
只
得
獻
醜
，
旁
人
亦
愛
莫

能
助
。
尤
其
是
珠
玉
在
前
，
更
加
容
易
被
比
下
去
。

同
是
那
個
劇
本
，
為
何
會
有
這
樣
大
的
分
別
呢
？
劇
本
當

然
是
一
劇
之
本
，
是
一
個
製
作
的
靈
魂
。
然
而
，
無
論﹁
靈

魂﹂
如
何
美
好
，
它
本
身
真
的
是
如
一
個
靈
魂
一
樣
，
不
能

實
實
在
在
地
呈
現
在
舞
台
之
上
，
讓
觀
眾
直
接
看
到
它
或
感

受
它
，
它
的
具
體
存
在
還
需
更
多
其
它
東
西
去
輔
助
、
體

現
、
成
就
和
優
化
，
使
它
終
於
可
以
由
一
堆
文
字
變
成
一
個

恍
若
真
的
在
舞
台
上
發
生
了
的
故
事
，
令
人
感
覺
到
和
目
睹

到
它
的
存
在
。
因
此
，
這
些
其
它
東
西
自
然
非
常
重
要
，
包

括
不
同
的
劇
場
元
素
，
例
如
導
演
的
構
思
和
功
夫
、
演
員
的

演
技
、
設
計
師
的
設
計
等
，
甚
至
整
個
團
隊
的
合
作
精
神
和

幹
勁
。

其
實
，
說
得
直
接
一
點
，
劇
本
是
死
的
，
人
是
生
的
，
製

作
團
隊
內
的
每
一
個﹁
生﹂
的
人
就
是
要
在
不
同
的
崗
位
之

上
，
分
工
合
作
地
將﹁
死﹂
的
劇
本
變
成
一
個
可
與
觀
眾
交

流
的
舞
台
製
作
。
這
些
台
前
幕
後
的﹁
生﹂
人
非
常
重
要
，

因
為
將
一
個
好
劇
本
變
成
一
個
好
演
出
還
是
壞
演
出
，
就
是

靠
這
班﹁
生﹂
人
的
功
力
。

很
多
時
候
，
劇
團
或
導
演
看
到
別
人
的
演
出
很
成
功
，
以

為
單
有
好
劇
本
便
已
經
可
以
所
向
披
靡
；
又
或
高
估
自
己
的

能
力
，
以
為
自
己
也
可
以
做
到
，
便
向
編
劇
購
買
版
權
拿
來

演
出
，
卻
忽
略
了
很
多
人
家
成
功
的
要
素
。
到
頭
來
糟
蹋
了

大
好
劇
本
，
亦
令
自
己
出
了
洋
相
。

糟蹋劇本

尖
東
有
一
家
上
海
菜
館
，
名
聲
不
錯
，
原

因
是
它
有
幾
道
上
海
本
幫
菜
做
得
好
，
好
的

原
由
是
，
原
材
料
和
佐
料
都
是
上
海
空
運
來

的
。
想
要
一
個﹁
雞
火
煮
乾
絲﹂
，
經
理

說
，
對
不
起
，
沒
有
，
因
為
上
海
沒
有
來

料
。
香
港
人
很
愛
吃
上
海
菜
，
香
港
上
海
菜
館
不

少
，
但
各
家
水
準
參
差
不
齊
。
其
實
，
最
能
考
水

準
的
上
海
菜
不
是
紅
燒
元
蹄
、
菊
花
魚
、
紅
燜
大

蝦
，
更
不
是
炒
粗
麵
和
雲
吞
，
而
是
那
幾
款
當
家

小
菜
，
燻
魚
、
烤
麩
、
餚
肉
、
油
燜
筍
、
素
燒

鵝
。
其
中
，
素
燒
鵝
原
料
最
簡
單
，
最
易
做
，
但

最
考
水
平
，
這
是
一
道
一
般
上
海
菜
館
都
有
的

菜
，
但
去
了
幾
間
都
只
有
脆
皮
素
燒
鵝
，
炸
脆
的

腐
皮
裡
裹
些
胡
蘿
蔔
和
冬
菇
，
沒
有
燻
製
的
，
都

不
是
地
道
的
上
海
味
道
。

素
燒
鵝
據
說
來
自
尼
姑
庵
，
主
要
原
料
就
是
豆

腐
皮
，
也
叫
豆
腐
衣
。
聽
起
來
，
豆
腐
皮
沒
什
麼

稀
奇
，
但
它
的
製
作
過
程
比
做
雞
、
鴨
、
魚
、

蟹
、
蝦
還
要
講
究
得
多
。
在
杭
州
，
買
豆
腐
皮
是
要
排
隊

的
。
豆
腐
皮
來
自
豆
漿
，
大
鍋
煮
熟
豆
漿
，
上
面
會
結
成
一

層
皮
，
揭
起
來
就
是
豆
腐
皮
，
分
別
有
頭
皮
、
二
皮
、
三
皮

之
分
。
做
素
燒
鵝
，
頭
皮
太
硬
，
三
皮
太
脆
，
只
有
二
皮
最

合
適
。
先
把
一
疊
乾
豆
腐
皮
一
張
一
張
揭
開
，
要
特
別
小

心
，
力
度
不
妥
就
揭
碎
了
。
用
半
濕
的
紗
布
覆
蓋
上
，
通
過

濕
浸
，
把
豆
腐
皮
的
邊
撕
下
來
，
放
在
大
碗
裡
，
用
醬
油
、

糖
及
煉
熟
的
花
生
油
調
成
滷
汁
浸
好
。
再
把
一
張
腐
皮
平
鋪

好
，
塗
滷
汁
，
沾
滿
後
再
放
上
一
張
，
再
塗
，
這
樣
要
放
六

七
張
。
這
時
，
碗
裡
浸
的
腐
皮
邊
已
經
入
味
，
將
多
層
塗
好

的
腐
皮
放
平
，
將
腐
皮
邊
放
在
腐
皮
中
間
，
做
成
狹
長
的
一

條
心
，
再
把
疊
好
的
腐
皮
輕
輕
捲
成
兩
吋
左
右
的
扁
卷
。
這

就
算
做
成
了
，
放
上
蒸
籠
，
蒸
十
多
分
鐘
取
出
，
就
到
了
最

關
鍵
的
一
步﹁
燻﹂
。
鐵
鍋
放
上
紅
糖
，
將
腐
皮
卷
放
在
橫

格
很
疏
的
籠
屜
裡
，
架
在
紅
糖
上
，
點
小
火
燻
。
最
難
掌
握

的
是
火
候
，
火
小
了
，
沒
有
燻
的
效
果
，
火
大
了
，
紅
糖
燒

焦
有
焦
煳
味
，
那
就
前
功
盡
棄
，
不
但
不
能
吃
，
還
都
得
扔

掉
。
而
燻
必
須
蓋
蓋
子
，
裡
面
的
紅
糖
燒
成
什
麼
樣
，
全
靠

估
計
。
工
夫
就
在
此
處
了
，
要
燒
到
紅
糖
熔
化
，
而
又
尚
未

成
鍋
巴
，
全
在
火
候
的
掌
控
。
腐
皮
燻
好
，
放
涼
，
橫
切
成

五
分
左
右
的
寬
條
，
清
爽
不
膩
，
香
中
有
燻
，
別
有
一
番
味

道
，
這
才
是
有
燒
鵝
味
，
又
勝
過
燒
鵝
的
素
燒
鵝
。
想
來
是

一
道
工
夫
菜
，
只
有
心
靜
慾
寡
的
姑
姑
們
，
不
急
不
火
，
慢

慢
捲
，
慢
慢
燻
，
才
能
做
出
這
絕
世
脫
俗
美
味
。

仔
細
了
解
做
法
後
，
就
弄
明
白
了
，
為
什
麼
香
港
的
上
海

菜
館
有
素
燒
鵝
，
卻
不
是
地
道
素
燒
鵝
，
更
少
有
燻
素
燒

鵝
，
因
為
沒
那
工
夫
，
沒
那
耐
性
，
更
沒
那
火
候
。
人
們
急

着
吃
，
大
廚
急
着
做
，
忽
略
了
享
受
的
過
程
。

素燒鵝

東
歐
國
家
遇
到
了
發
展
的
瓶
頸
，
就
是
沒
有
金
錢
發

展
高
速
鐵
路
和
河
流
水
利
工
程
。

匈
牙
利
改
變
顏
色
以
後
，
急
速
走
向
市
場
經
濟
，
但

隨
之
而
來
的
是
人
才
大
量
流
失
，
西
方
的
投
資
卻
沒
有

到
來
。
歐
盟
制
訂
了
發
展
的
規
劃
，
可
以
給
予
貸
款
，

但
是
匈
牙
利
並
不
列
入
高
速
鐵
路
和
航
行
水
利
的
計
劃
之

內
，
連
貸
款
也
拿
不
到
。

在
這
樣
的
背
景
下
，
匈
牙
利
決
定
採
取﹁
向
東
看﹂
的
策

略
，
積
極
和
中
國
合
作
，
提
出
興
建
匈
塞
鐵
路
和
改
善
多
瑙

河
流
域
的
航
運
基
建
工
程
。
匈
牙
利
到
塞
爾
維
亞
的
鐵
路
總

長
度
三
百
七
十
四
公
里
，
目
前
塞
爾
維
亞
段
已
有
四
十
公
里

進
行
了
現
代
化
改
造
，
還
需
將
其
餘
三
百
三
十
四
公
里
的
單

線
改
造
為
複
線
，
實
現
全
程
電
氣
化
和
高
速
化
。
中
國
將
向

這
個
二
十
八
點
九
億
美
元
的
項
目
提
供
百
分
之
八
十
五
的
融

資
，
匈
塞
鐵
路
將
會
延
長
到
馬
其
頓
和
希
臘
。
中
國
的
貨
物

可
到
達
希
臘
的
比
雷
埃
夫
斯
港
口
，
沿
着
高
速
鐵
路
北
上
，

到
達
匈
牙
利
，
然
後
通
過
多
瑙
河
，
把
貨
物
運
到
整
個
歐

洲
。
歐
洲
許
多
產
品
亦
可
以
通
過
航
運
的
路
線
，
集
中
到
匈

牙
利
，
再
運
到
中
國
。
匈
牙
利
政
府
急
於
升
級
改
造
多
瑙
河

航
運
的
基
礎
設
施
，
將
匈
牙
利
真
正
建
成
中
國
多
瑙
河
進
入

歐
洲
的
交
通
樞
紐
。

多
瑙
河
是
歐
洲
第
二
大
河
，
源
出
德
國
南
部
高
原
的
黑
林

山
麓
，
向
東
流
經
奧
地
利
、
捷
克
、
斯
洛
伐
克
、
匈
牙
利
、

克
羅
地
亞
、
南
斯
拉
夫
、
保
加
利
亞
、
羅
馬
尼
亞
、
烏
克
蘭

九
國
，
在
羅
馬
尼
亞
的
蘇
利
納
附
近
注
入
黑
海
。
幹
流
全
長

二
千
八
百
五
十
公
里
，
可
通
航
里
程
二
千
七
百
四
十
二
公

里
。
有
可
通
航
支
流
三
十
多
條
，
較
重
要
者
有
左
岸
的
蒂
薩
河
、
奧
爾

特
河
、
普
魯
特
河
，
右
岸
的
德
拉
瓦
河
、
薩
瓦
河
、
摩
拉
瓦
河
、
伊
斯

克
河
等
，
流
域
面
積
八
十
一
點
七
萬
平
方
公
里
。

多
瑙
河
是
中
歐
和
東
南
歐
的
重
要
國
際
航
道
。
由
於
德
國
萊
茵
︱
美

因
︱
多
瑙
河
大
航
道
工
程
的
構
築
︵
一
九
九
二
年
全
線
開
通
︶
，
溝
通

了
多
瑙
河
與
萊
茵
河
兩
大
水
系
，
形
成
了
從
萊
茵
河
口
鹿
特
丹
到
多
瑙

河
口
蘇
利
納
，
斜
貫
歐
洲
，
跨
越
十
一
國
，
連
接
十
六
國
，
長
達
三
千

四
百
公
里
的
歐
洲
航
運
大
動
脈
，
加
強
和
擴
大
了
東
西
歐
間
的
聯
繫
，

也
方
便
了
歐
洲
內
陸
國
的
對
外
聯
繫
。

匈
牙
利
境
內
的
多
瑙
河
因
為
落
差
較
大
，
達
到
了
三
百
三
十
四
米
，

河
流
中
心
的
暗
礁
比
較
多
，
而
且
有
枯
水
期
，
某
些
河
段
不
能
通
航
。

匈
牙
利
希
望
中
國
發
揮
水
利
工
程
技
術
的
優
勢
，
開
拓
河
道
，
並
且
建

設
攔
河
壩
提
高
水
位
，
好
像
葛
洲
壩
那
樣
，
發
揮
通
航
的
作
用
。
如
此

一
來
，
匈
牙
利
的
貨
運
就
可
以
遠
達
阿
姆
斯
特
丹
和
黑
海
的
烏
克
蘭
。

中
國
的
火
車
技
術
和
整
治
江
河
的
重
型
機
械
，
以
及
大
量
的
工
程

師
，
都
擁
有
無
比
的
優
勢
。
交
通
運
輸
基
本
工
程
建
設
起
來
以
後
，
塞

爾
維
亞
、
希
臘
、
馬
其
頓
、
匈
牙
利
的
經
濟
將
會
高
速
增
長
，
人
民
生

活
將
會
大
大
改
善
。

中匈合作開發鐵路航運
古今
談

范 舉

不
久
前
，
虞
茱
迪
︵Judy

Y
u

︶
獲
意
大
利
商
務
部

頒
發
獎
狀
，
表
揚
其
推
動
意
大
利
時
尚
的
功
勞
。
她

十
八
歲
踏
入
社
會
工
作
，
一
九
八
一
年
從
任
職
的

﹁
勝
家﹂
衣
車
公
司
，
走
入
時
裝
行
業
，
轉
眼
已
三

十
多
年
。
一
度
經
營
詩
韻
︵T

he
Sw
ank

︶
時
裝

店
，
旗
下
的
意
大
利
、
法
國
、
西
班
牙
、
美
國
品
牌
無

數
。現

時Judy
專
注
於
旅
行
袋
款
式
繁
多
的LeSportsac

、

意
大
利
型
鞋R

uco
Line

、
法
國
色
彩
繽
紛
的
家
品

Pylones

…
…
今
時
今
日
生
意
不
易
做
，
競
爭
極
大
，
從
事

時
尚
事
業
少
半
分
精
力
、
魄
力
、
謀
力
都
不
行
，
多
年
競

賽
仍
能
在
風
高
浪
急
中
站
穩
腳
跟
，Judy

Y
u

這
個
名
字
便

是
中
堅
品
牌
。

有
人
天
生
便
是
生
意
人
，
可
以
不
眠
不
休
打
拚
到
底
，

碰
上
困
難
挑
戰
，
激
起
的
化
學
作
用
愈
打
愈
精
神
，
虞
茱

迪
絕
對
是
這
一
族
人
。

從
事
創
意
設
計
者
，
遇
到
與
創
意
以
外
的
難
題
，
尤
其

民
生
開
門
七
件
事
，
立
即
投
降
。
所
以
設
計
人
不
宜
做
生

意
，
而
應
配
合
虞
茱
迪
一
族
的
生
意
人
，
橫
枝
錯
節
荊
棘

滿
途
由
他
們
闖
蕩
，
錢
銀
數
目
由
他
們
計
算
，
管
物
管
人

由
他
們
出
面
做
醜
陋
角
色
，
我
們
只
管
發
夢
！

我
在
加
拿
大
讀
大
學
，
首
個
學
位
是
讀
經
濟
。
在
倫
敦
上
設
計
學

院
時
，
課
餘
曾
在
服
裝
店
兼
職
多
年
，
比
較
明
白
買
賣
的
實
際
，
頗

了
解
經
營
的
辛
苦
和
慘
痛
的
一
面
。
正
式
踏
入
社
會
從
事
設
計
工

作
，
打
工
年
代
對
老
闆
一
族
從
不
持
必
反
態
度
，
會
以
客
觀
角
度
去

體
諒
他
們
的
要
求
。
持
以
上
共
識
，
對
時
尚
女
強
人
們
尤
其
尊
敬
，

看Judy

無
時
無
刻
亮
麗
登
場
，
勞
累
疲
憊
照
單
全
收
。
這
是
一
個
美

化
人
類
推
而
廣
之
美
化
環
境
的
事
業
，Judy

作
為
領
頭
羊
，
多
年
下

來
恰
如
其
分
，
另
加
幾
分
海
派
氣
場
，
除
了﹁
亮
麗
達
人﹂
四
字
，

着
實
想
不
出
其
它
形
容
詞
來
。

亮麗達人虞茱迪 此山
中

鄧達智

兩
位
女
士
，
一
位
素
未
謀
面
，

一
位
只
有
一
面
之
緣
。
兩
位
女

士
，
都
和
雲
南
大
理
結
下
不
解
之

緣
。
一
位
是
前
世
之
緣
，
一
位
是

今
生
之
緣
。

有﹁
孔
雀
皇
后﹂
美
譽
的
楊
麗
萍
，

出
生
在
大
理
，
是
少
數
民
族
的
白
族

人
，
獻
身
舞
蹈
藝
術
超
過
四
十
年
。
她

不
僅
孔
雀
舞
令
人
驚
艷
讚
嘆
，
在
長
篇

電
視
連
續
劇
︽
射
鵰
英
雄
傳
︾
裡
扮
演

的
梅
超
風
，
使
起
獨
門
武
功﹁
九
陰
白

骨
爪﹂
時
，
那
美
妙
的
動
作
，
相
信
可

讓
看
過
這
齣
連
續
劇
的
觀
眾
，
都
嘆
為

觀
止
。
這
位
楊
女
士
，
我
只
在
電
視
裡

見
過
，
但
她
已
經
成
為
大
理
的
代
表
人

物
，
亦
是
大
理
之
光
，
雲
南
之
光
。

另
一
位
女
士
，
姓
薛
，
名
一
萍
。
這

次
到
大
理
觀
看
台
商
簽
約
後
遊
畢
大
理

古
城
，
晚
餐
便
是
在
薛
一
萍
經
營
的﹁
亞
星
大
飯

店﹂
享
用
，
她
本
人
還
親
自
在
飯
店
門
口
和
大
家

親
切
握
手
。
在
和
薛
女
士
握
手
之
前
，
我
想
起
了

一
件
陳
年
舊
事
，
在
那
時
覺
得
頗
為
有
趣
。
那
是

在
台
灣
戒
嚴
時
期
求
學
的
日
子
，
報
上
很
少
有
姓

薛
的
新
聞
，
但
解
除
戒
嚴
後
，
姓
薛
的
見
報
就
比

較
多
，
而
且
都
和
犯
罪
有
關
。
如
今
姓
薛
的
新
聞

就
時
常
都
可
以
見
到
了
，
而
且
是
出
色
的
居
多
。

薛
一
萍
祖
籍
江
蘇
，
隨
老
兵
父
親
從
大
陸
移
居

台
灣
高
雄
，
廿
多
年
前
第
一
次
來
到
大
理
，
不
但

愛
上
了
這
裡
的
風
土
人
情
，
更
在
此
開
創
了
飯
店

事
業
，
興
建
了
大
理
第
一
家
五
星
級
酒
店
，
就
是

如
今
這
間
台
灣
旅
行
團
指
定
居
住
的﹁
亞
星﹂
。

廿
多
年
前
，
人
們
對
大
理
還
不
熟
悉
的
時
候
，
這

位
女
士
就
已
經
把
眼
光
定
在
這
裡
，
可
謂
高
瞻
遠

矚
，
眼
光
獨
到
。
在﹁
亞
星﹂
享
用
的
晚
餐
，
不

但
用
料
新
鮮
，
風
味
至
佳
，
更
吃
到
她
自
己
在
此

地
種
植
的
胚
芽
米
，
充
滿
米
香
。

兩
位
女
士
，
一
位
以
舞
蹈
藝
術
從
大
理
走
向
全

中
國
和
全
球
；
一
位
從
高
雄
走
向
大
理
，
更
在
未

來
服
務
台
商
進
入
雲
南
，
繼
而
走
向
東
南
亞
。
兩

位
女
士
，
都
以
大
理
為
家
，
成
為
兩
岸
的
大
理
之

光
。 兩位女士

雙城
記

何冀平

隨想
國

興 國

愛上土豆，往往都是從土豆絲開始的。學做飯
或學廚藝的人，第一道菜便是炒土豆絲，這道菜
是簡單中見複雜，要想成功很不容易。小時候，
母親回娘家，父親在家做飯，給我炒土豆絲吃，
從來沒做過飯的他硬着頭皮做，土豆去皮、切
片，再切成絲。見父親被幾個土豆難住，我捂着
嘴偷笑，出鍋的土豆絲，變成黑糊糊的土豆泥，
光看着就飽了。
上中學時，一次我和母親賭氣，自己下廚做

飯，覺得土豆絲很easy，承認刀工不好，一條一
條地切，不信做不好。一陣忙活，土豆被我切成
各種形狀，等入鍋炒的時候，光想着倒油、翻
騰，最終做成了炸土豆條。從那時起，我對土豆
心存畏懼，平日遇見誰說會炒土豆絲，我都會投
去懷疑的眼神，覺得是在吹牛。
其實，土豆飽含的哲學，人很難參透。先說它
的名字，就有地蛋、洋山芋、馬鈴薯、薯仔、荷
蘭薯等多種叫法，北方人稱「土豆」，華北人叫
「山藥蛋」，江浙一帶習慣叫「洋山芋」，而廣
東人則稱「薯仔」，但我還是覺得叫土豆最可
人。蔡瀾先生在《素之味》中說過：「北京人的
涼拌或生炒土豆絲，對北京人來說是種美味，其
實他們吃的是鄉愁，南方人對此道菜也不覺得有
什麼了不起。」說起薯仔，他覺得當成圖章倒是
很好玩，「用張紙，磨了濃墨之後根據切半的薯
仔大小寫字，然後鋪在薯仔上，輕輕用手指一
刮，就能印上去。這時用刀把空白處挑出來，就
是一個完美的印。」如此文藝的做法，讓人眼前
一亮。
沒有經歷過困難年代，我對老輩人說的烤土豆
充飢沒有什麼感覺，但是，品嚐過洋快餐中的薯
條、土豆泥等，我覺得任何加工都是一種褻瀆，

不如一盤家常的酸辣土豆絲好吃，吃得遍體通
泰。前幾年，每次去姑姑的酒店吃大鍋飯的時
候，我最愛吃土豆絲。大廚炒的土豆絲，像一盤
藝術品，絲絲相連，又晶瑩薄透，而且還原土豆
本來的膚色，醬油配料都恰到好處。酒店裡端盤
子的李玉成，有些憨，幹起活來經常挨訓，可他
炒的土豆絲，味道非常棒，我都吃不夠。能駕馭
一盤炒土豆絲的男人，我覺得是可靠的。畢竟，
這刀工不是一天練成的，算不上「百煉繞指柔」
的境界，卻能稱得上是「穩、準、狠」的功夫。
和土豆關係最親密的兩個人，應是汪曾祺與王
小妮，前者是作家，後者是詩人。「坐對一叢
花，眸子炯如虎」，這句詩出自汪曾祺，閱讀他
的散文，我才知道，土豆會開花。那是1958年，
他下放到張家口沙嶺子農業科學研究所勞動，後
來摘掉右派的帽子，所裡派他到沽源站畫一套馬
鈴薯圖譜，他與土豆有了親密接觸。「一早起
來，到馬鈴薯地裡，掐了一把花，幾枝葉子，回
到屋裡，插在玻璃杯裡，對着它畫」，土豆花與
蘋果花有些相似，「傘形花序，有一點像重瓣水
仙。顏色是白的，淺紫的，紫花有的偏紅，有的
偏藍，當中一個小窩頭似的黃心。葉子大都相
似，奇數羽狀複葉，只是有的圓一點，有的尖一
點，顏色有的深一點，有的淡一點，如此而
已。」
我驀地想起來，小時候在農村姥姥家的田地裡

見過土豆花，母親告訴我，不是所有土豆都開
花，有些品種就不開花。而「馬鈴薯的花都是沒
有香味的」，但汪老曾意外發現一種叫「麻土
豆」的花，有香味，或許這是變種吧。「馬鈴薯
的花一落，薯塊就成熟了，我就開始畫薯塊。畫
完一種薯塊，我就把它放進牛糞火裡烤烤，然後

吃掉。全國像我一樣吃過那麼多種馬鈴薯的人，
大概不多。」汪老是有口福的人，稱得上「土豆
之友」。遺憾的是，他畫的《中國馬鈴薯圖譜》
在「文革」中被毀，是一大損失。
詩人王小妮與土豆的緣分，是建立在生活的哲

學之上，也是那段知青歲月的呈現。一天，她和
老公提着二斤土豆走出人群，她記錄道：「我們
回到家，挑出兩隻最壯的土豆。把那可能抽出新
生命的凹洞盡量大地切下來。在傍晚做這種事是
個樂趣。說不清為什麼，人類往土裡掩埋東西，
再等待它鑽出來的樂趣一直不減。絕不像唱卡拉
OK、打保齡球、學跳舞，幾天就膩了。」後來，
「一部分土豆進了鍋，另一部分入了土。」做熟
的土豆，溫暖了他們的胃，而埋進土裡的土豆，
「得以再生出毛刺和枝幹，再結出土豆。它們該
感謝誰呢？這正是大自然的生生不息啊，誰也沒
能跳出自然界。就好像他所說，抽煙的和不抽煙
的，說的和聽的，這樣的和那樣的，都要曬太
陽，像兩個土豆。」
第一次讀到這裡，覺得比較堂奧，多年之後，
我明白了，人應該向土豆學習，憨厚，樸拙，老
實，自然，不花哨，不功利，無論到什麼時候，
它都不忘土地的隆恩，把知恩與謙卑訓練成習
慣。「一直我都說，不能不熱愛土豆。
走遍中國這是原則。」王小妮的這句話
太經典了，熱愛土豆，難道不是土地的
信仰嗎？
土豆能充飢，做成各種甜品與零食，

可品嚐，饕餮人們的味蕾。伴隨美食的
多樣與飲食的精細，土豆的原味愈來愈
被掩蓋，那種裹挾泥土、聯結大地的氣
息，愈來愈微弱，人們不禁迷失。這到
底是土豆的不幸，還是慾望的奔跑？我
說不清，我告誡自己，不再沾洋快餐的
土豆泥、薯條，不只是吃不慣，更多的
是不想失去太多美好。
我對種土豆的農人愈發敬仰，是一種

說不清的崇拜與仰望。有個東北男人，他是鎮上
種土豆的大戶。他嗜煙如命，後來查出肺癌晚
期，妻子向他隱瞞病情，但他自己感知到了，趁
妻子不注意，他從醫院坐火車回了老家。妻子發
了瘋似地尋找，突然想到他可能回家了，便追了
回去。原來，正值秋季收土豆的時候，男人回來
下地收土豆了。他給妻子帶回一件禮物，一條寶
石藍色的軟緞旗袍。他已經無法進食，見他消瘦
的樣子，妻子的眼睛濕了一片。下雪的日子，兩
天後，男人停止了呼吸。天寒地凍，墓穴挖不
深，妻子打開自家窖門，讓年輕的勞力往麻袋裡
裝土豆，一口氣裝了五麻袋。葬禮上，「她上前
將土豆一袋袋倒在墳上，只見那些土豆咕嚕嚕地
在墳堆上旋轉，最後眾志成城地擠靠在一起，使
他的墳豁然豐滿充盈起來。雪後疲憊的陽光掙扎
着將觸角伸向土豆的間隙，使整座墳洋溢着一股
溫馨的豐收氣息。」這樣的葬禮，溫馨得叫人掉
淚。土豆蘊藉着人性的溫暖，也是他們最珍貴的
愛情信物。這個故事出自遲子建的《親親土
豆》。
在土豆面前，人們是不是應該低下高傲的頭

顱，謙卑一些呢？從認真對待一盤土豆絲開始
吧，它不只是一碟廉價的菜，我想。

親親土豆

百
家
廊

雪

櫻

沒
有
人
會
喜
歡
瞥
伯
的
，

那
份
壓
迫
感
奪
去
了
所
有
私

人
感
，
即
使
那
份
身
體
的
接

觸
是
透
過
光
波
而
發
生
的
。

到
布
吉
某
酒
店
度
假
。
這

間
老
字
號
到
如
今
都
依
然
是
個
好

去
處
，
賣
點
之
一
是
酒
店
房
間
裡

有
一
個
面
積
不
小
的
泳
池
，
房
客

可
以
在
裡
面
游
個
痛
快
。
入
住
房

間
，
女
友
二
話
不
說
便
來
個
裸

泳
，
興
高
采
烈
告
訴
別
人
。
手
機

短
訊
此
起
彼
落
，
提
醒
她
要
小

心
，
萬
一
高
處
有
瞥
伯
，
到
時
不

用
她
把
暢
泳
的
場
面
放
上﹁
面

書﹂
，
自
然
有
別
人
替
她
放
上
。

她
這
時
才
覺
察
到
不
妥
，
慌
忙
抓

住
泳
衣
。

但
有
時
沒
甚
相
干
的
眼
光
也
會

使
人
害
怕
。
有
回
短
暫
住
進
一
幢
護
衛
員
守

衛
森
嚴
的
住
宅
大
廈
，
保
安
程
序
煩
不
勝

煩
。
平
日
事
無
大
小
，
樓
下
護
衛
都
可
以
打

內
線
到
住
戶
廚
房
，
詢
問
究
竟
。
廚
房
保
安

設
備
包
有
一
個
小
屏
幕
，
讓
保
安
員
跟
住
客

可
以
對
望
，
以
便
通
話
，
以
策
安
全
。
我
平

生
怕
被
人
問
長
問
短
，
平
日
亦
嫌
保
安
員
查

家
宅
，
永
遠
不
會
走
近
小
屏
幕
。
這
晚
回

家
，
甫
進
門
便
聽
見
鈴
響
，
知
道
廚
房
保
安

電
視
亮
起
來
了
，
小
屏
幕
露
出
一
雙
大
眼
睛

和
一
隻
在
搖
晃
的
手
，
手
指
勾
住
一
隻
銀
耳

環
。
我
一
眼
便
認
出
是
自
己
的
，
隨
手
摸
摸

耳
朵
，
才
知
道
在
電
梯
大
堂
裡
掉
了
一
隻
。

耳
筒
那
邊
傳
出
了
笑
聲
，
我
們
四
目
相
投
，

我
這
才
用
理
性
克
服
恐
懼
。

恐
懼
由
陌
生
而
起
，
相
熟
便
不
說

﹁
瞥﹂
。
一
個
單
身
女
子
獨
居
而
不
覺
恐

懼
，
因
為
她
租
住
的
舊
式
大
廈
，
鄰
居
都
很

親
切
。
平
常
出
入
，
白
髮
的
看
更
會
說
天
涼

多
加
衣
；
電
梯
裡
，
婆
婆
會
伸
手
拍
去
她
肩

膊
上
的
頭
屑
。
她
出
入
的
朋
友
，
看
更
都
看

在
心
裡
，
特
別
當
她
深
夜
回
家
，
若
身
後
有

陌
生
人
，
都
會
被
看
更
喝
止
登
記
身
份
。
看

更
甚
至
苦
口
婆
心
，
勸
剛
生
了
嬰
孩
的
年
輕

母
親
坐
月
子
不
要
上
街
。
這
種
瞥
態
度
良

好
，
毋
須
抗
拒
。

瞥的態度 翠袖
乾坤
文潔華

■責任編輯：陳敏娜 2015年6月26日（星期五）

■亮麗達人虞茱迪 作者提供

■愛上土豆，往往都是從土豆絲開始的。 網上圖片


