

歷史空間

晉祠水母殿

徐樾

晉祠很大，可看可記的東西太多，我在裡面呆了一天，不得要領。我到塔爾寺、雲崗石窟、龍門石窟也碰到這樣的難題。

好在我對文化底蘊深厚的景點，喜歡反覆地觀看，不僅當場做筆記，也喜歡慢慢地領悟和消化。幾次看下來，總算對晉祠有點理解。說實話，就晉祠而言，最吸引我的不是三大國寶級的建築：獻殿、聖母殿和魚沼飛梁；也不是譽為晉祠三絕的周柏、難老泉和侍女像；而是並不起眼，處於配角的水母殿。給一個普普通通的鄉村小媳婦建殿、塑像，還把她奉為神，這在中國極為少見。這是水母殿閃光的地方，也是水母殿吸引人的所在。

水母殿建於明嘉靖42年（西元1563年）。殿不大，樸實還有點簡陋。殿中有尊水母銅像，這水母娘娘完全是個村姑的模樣：她光著腳隨意地坐於蓮形的蓮花寶座，一頭的黑髮螺旋狀盤於右側，還有點凌亂地披於腦後。水母一身的金裝，享受的是神的待遇。不知誰給她披了件紅色的披風，這應是還願者所為。水母娘娘既不是財神，也不是送子觀音，看來是求水的，抑或是好事者所為。總之有人信任她，愛戴她。水母娘娘的神態淳樸善良，莊重自若，讓人易產生親近感和信任感。她既不故作威嚴，讓人敬而生畏，產生距離；也不神情古怪，拿腔捏調嚇唬人。這是一個普普通通，尋尋常常的人，是平民的水神。

有關水母娘娘的來歷，還有個故事。水母姓柳名春英，家住晉祠以北10公里的金勝村，後來嫁到古唐村（現今的晉祠鎮）。春英不僅模樣俊俏，手腳勤快，而且是個心地善良，人見人愛的好媳婦。可是時運不濟，她偏偏遇上個刁蠻兇狠的婆婆。春英終日忙裡忙外，操勞無度。可婆婆總愛挑剔，稍不如意，張口就罵，舉手就打。

最氣人的是挑水一事。當地缺水，人們每天要翻山越嶺到很遠的地方去挑水，往返一次十幾公里，需要幾個時辰。可是春英千辛萬苦挑回的水，難纏的婆婆只用前面這桶，後面那桶就倒了，說是女人身後的水不乾淨。這簡直是存心捉弄、折磨小媳婦。為防媳婦途中休息，歹毒的婆婆還特意訂做了一副尖底水桶，這樣路上就不好耽擱了。一般人每天挑一兩擔水也就夠了，可憐的春英常要往返四五趟。小媳婦終日是忍氣吞聲，以淚洗面。

一天春英挑水走到半路，碰見一位牽馬的白髮老人。老人向她討水，春英看看老人，見他風塵滿面，唇乾舌燥，那馬也直往水桶跟前拱，彷彿也十分乾渴。春英本是心善之人，不覺動了惻隱之心，爽快地答應了老人的請求。轉眼之間，老人和馬把兩桶水喝得精光。此時



水母娘娘是個普通人，是平民的水神。 網上圖片

天色已晚，再去挑水已來不及。此刻春英面有難色，躊躇之際，老人看出了她的苦衷，說：「好心的媳婦，我乃白衣大仙，久聞你賢慧善良，特來相試，果然名不虛傳。今贈你一條馬鞭，回家放進甕裡，用時只需提鞭，水壺即滿，千萬不能把鞭子提出甕外。切記！切記！」說完老人和馬已飄然而去。

春英回家，照老人所囑，一試，果然靈驗。她高興極了，挨門逐戶告訴村裡的鄉親，讓他們到自家擔水。從此村人再也不用起早貪黑，千辛萬苦去挑水了。春英的義舉受到鄉親的歡迎，可她的婆婆卻大為不滿。左思右想，婆婆心生一計，假意讓春英回家省親，以便實施燒鞭的歹毒計劃。春英臨走之際，再三叮囑婆婆，千萬不能將馬鞭提出水壺。誰知次日的清晨，婆婆便將馬鞭取出準備燒毀。說時遲，那時快，在馬鞭抽出一剎那，一股巨流從水壺噴湧而出，眨眼間，大水就淹沒了整個村莊。

此時春英正在娘家梳妝，聽到消息，披著還未梳好的頭髮火速趕回。為挽救全村，她急中生智，奮然朝水壺坐去。說也奇怪，春英坐到甕上，水勢頓時變緩。大水退後，人們想起春英，紛紛趕到她家看望。只見春英仍然坐於水壺，一手持梳，一手挽髮，正在從容安詳地梳妝。只有那股清泉，從甕底緩緩地、汨汨地流淌，這就是生生不息的難老泉水。

水母的傳說淒美辛酸，令人動容。中國人好像自古就有婆婆虐待媳婦的傳統，不然就枉稱婆婆了。常言道，多年小溪流成河，多年媳婦熬成婆。婆是熬出來的，這熬中包含了多少酸楚與苦痛。待媳婦熬成了婆，往日婆媳的那一幕，好多人自然也要精彩地獻演。有的人還要變本加厲，有所發現，有所發明，有所創造，有所前進。社會的存在決定人的意識，這在封建社會一點也不奇怪。在我國古代，類似虐媳的悲劇很多，其中流傳最廣，最為「膾炙人口」的，當數《孔雀東南飛》中可憐的媳婦劉蘭芝了。

在晉祠流連之際，有個知識分子模樣的人感慨地說，如今的師與生，上司與下屬，司機與交警，商販與城管等等關係，某種程度就是現代版的婆媳關係。如今人們在大談孝道，以求遇到好人之際，我願所有的好「媳婦」都能遇到好的「婆婆」。現今舉國上下正大力構建和諧社會，重鑄人的友善與互助的關係。我願婆媳能和睦相處，人與人之間也能和諧相處。但願類似水母那樣的悲劇不再重演，我們不需要現代版的、舞台版的、廳堂版的、乃至青春版的新的水母故事。

字裡行間

黃仲鳴

一部舊小說的啟蒙書

少年時代，在坊間買了一本馮瑜寧寫的《文藝雜誌》。這部書影響我甚大，蓋其內容不少是談及五四以來的新文學，雖淡淡地談，毫不深入，卻是引我步入文學天地的一盞小燈。後來才知，這位馮瑜寧真名叫陳文統，也即是後來寫武俠小說的梁羽生。

跟着，在坊間又買到一部寧遠的《小說新話》。這部書同樣令我愛不釋手，因為作者同樣淡淡地寫，淡淡地談中國舊小說。這部書，引我一頭栽進四大小說，甚至《東周列國志》、《楊家將》、《濟公傳》、《近代俠義英雄傳》等書裡。這位寧遠是誰？以前似曾聽長輩說過，現時忘了，書也漸忘了。

前不久，偶在書齋裡淘了出來，費一晚重看，感覺不如記憶中的強烈，淡了；這只是一部讀後隨筆而已，也沒甚深意；但撫書仍感好親切，兒時的「景慕」，漫湧心頭。

寧遠在〈小序〉中，以豬八戒吃人參果來比喻看小說：「囫圇吞下，連什麼滋味也說不出來，這就幾乎等於白白糟蹋了。讀小說也是如此，如不懂得怎樣細細咀嚼，其中妙處便難領會透徹，甚至大部分都無法領會。」

不過，寧遠說有些小說含有砒霜，「在讀的時候還要懂得如何挑選」，如何挑選？根據我當年的閱讀經驗，我從沒挑選，老師說不可看武俠小說，我還是廢寢忘食地看；不可看《金瓶梅》，我十五六歲就看了。卻沒「毒死」，反而學了不少東西，增進了不少知識。

寧遠的讀後感，現時看來甚幼稚，也流於八股，如〈唐僧與孫行者〉：「人們常說閱讀好小說可以啟發智慧，陶冶品德。照我看，吳承恩在《西遊記》中所寫的唐僧和孫行者之間一再發生衝突的事，也很可以讓我們學一些乖，懂得怎樣掌握分寸，既不做太過好心的傻和尚，也不學處處鬧事的孫行者。不知別人看了，有無同感？」

《西遊記》中唐三藏和孫悟空的衝突含意，就這麼簡單？就這麼流於教人處世的膚淺哲學？

其他各篇都是淺淺地談，泛泛地說，沒有甚麼高義。最後一篇〈研究小說的專家們〉，指「趙樹理在研究中國舊小說方面，才是真正能夠領會其神髓的」，如何「領會」法？「他幾乎從來沒有寫過有關分析或考證舊小說的文章，可是他自己寫的小說卻在極大程度上吸取了中國舊小說的精華」，什麼「精華」？「主要就是情節曲折，故事性強；敘事明晰，有頭有尾；對人物愛憎分明，寫對話簡練活潑」，具備這些「精華」者，又豈僅趙樹理一人？不過，書中的〈關於鴛鴦蝴蝶派〉、〈李涵秋的廣陵潮及其他〉，我當年受其推介，倒也買了不少來看，直到現在對這些作品仍愛看。

《小說新話》只是一部關於舊小說的「閒話」，或是「啟蒙書」，適合現時的中學生閱讀，可得益不少。



這部書適合現時的中學生閱讀。 作者提供

詩意偶拾

竺柏岳

文壇經典六詠

司馬遷《史記》

自幼苦學滿經綸，遨遊神州察民情。
赤膽進諫卻受刑，忍辱受垢打見聞。
追溯華夏三千載，無韻離騷血凝成。
史家絕唱樹豐碑，魅力衝霄代無窮。

文天祥《過零丁洋》

少年立誓匡社稷，博覽典籍中狀元。
戎馬倥傯建義軍，拚死抗敵惜違願。
昂首挺胸拒敵誘，引頸就刑笑滿天。
留取丹心照汗青，氣壯山河傳人間。

羅貫中《三國演義》

劉邦入關勝項羽，長安喜建大漢朝。
劉協權落曹操手，群梟混戰猶浪濤。
三國鼎立終有期，司馬篡魏建晉朝。
是非成敗轉頭空，天數茫然不可逃。

岳飛《滿江紅》

壯志凌雲詠華章，披甲收拾舊山河。
敵酋懼恨岳家軍，昏君奸臣舉國憂。
恰逢制勝迫退兵，風波亭前釀冤仇。
西湖岳墓眾敬仰，秦檜跪像萬民唾。

吳承恩《西遊記》

玄奘率徒離長安，奉命取經奔西天。
忍飢耐寒跋沙丘，闖越百國十七年。
仙地佛境皆破關，悟空八戒保平安。
降妖鏟霸遂宏願，奇幻影視寰宇傳。

曹雪芹《紅樓夢》

祖輩三代襲織造，恭迎康熙旌南巡。
突降巨禍眾遭殃，京郊茅房撐餘生。
刻骨銘心錄見聞，痛訴寶黛愛與恨。
十年辛酸結碩果，奇創小說越巔峰。

遊蹤

宗露寧

我願做一隻越冬的海鷗——瀘沽湖遊記



暮冬時節的瀘沽湖，淺藍是天，深藍是湖。作者提供

生活在一個城市裡，或者愛一個人，又或者做某件事，時間久了就會覺得厭倦，有一種想要逃離的衝動。今年春節來得晚，在三月初我去了瀘沽湖，想曬曬太陽，安靜地想想事情，好讓自己有堅持下去的勇氣。

早早聯繫好摩梭當地人做嚮導，從西昌坐大巴七小時到瀘沽湖鎮，路上認識了一群夥伴。聽說那邊偏僻，可還未到就能從沿途紅色燃燒的木棉花窺見那美麗，陽光實在是太好，空氣清新得如同春雪融化。

暮冬時節的瀘沽湖，風很大，淺藍是天，深藍是湖，夾雜其中的黃綠是山和樹木。顏色濃烈純正，從中感受到某種暗流湧動的熱情，那安靜的神秘面具之下的奔放。等了兩個小時女神灣的日落，倏忽幾分鐘就落下去了，晚霞倒是久久不散。最後的輝煌總是短暫。女神灣的棧橋，搖搖晃晃，多年的日曬風吹使其變得陳舊，風迷亂了頭髮，圍巾如一隻展翅的鳥將要乘風飛去。我在上面笑得很開心，人在陌生地方遭遇美景，總是更容易感動。

冬天的草海，蘆葦未綠，枯草處處，帶著蕭瑟的寒意。水淺淺一灣，沒人划船，只聽見過冬的鳥在金黃草叢中輕聲絮語。清晨醒來，走婚橋上

的霜還未化，在晨光中晶瑩剔透。長長的一座木橋，橫跨草海，連接兩岸村落，千百年來紅衣白裙的摩梭姑娘到底是邁着怎樣的步伐，去見心愛的「阿注」（摩梭人對情郎的稱呼）呢？摩梭男女合則聚，不合則散，無關其他，只關愛情，倒是灑脫自由得讓人羨慕。

因是高原，夜裡很冷，但摩梭族人熱情好客，每晚幾乎都有篝火晚會，牽着手踏着歡快的舞步，聽他們唱一曲悠揚的情歌。被他們的熱情感染，忘記了外面的寒冷，也忘卻了世俗的煩擾，只是盡情享受其中。一夜酣眠，夢裡都是瀘沽湖畔甲搓舞的歡笑聲。

坐船去王妃島，水清澈見底，手伸進去觸得到柔軟的水草。一路上有大片的越冬海鷗，划船人會吹着口哨引牠們過來，海鷗盤旋在船的四周，身姿健美，嘴巴小巧靈活地吃掉遊客丟來的麵包屑。藍天如同一隻純淨的眼，海鷗飛翔其中，自由且優雅。

里格村山坡上有一個觀景台，可以看見心形的湖泊。望着安靜的湖泊，一尾小小的豬槽船划過，蕩起一波水紋，慢慢地又散開了，心彷彿被一隻溫柔的手，撫平了傷痛和疲倦。風張揚地呼

囂着彷彿要把人吹走，我們扶着彼此，沿着里格村的盤山公路走了兩個小時，仍未走到情人灘。從未試過在那麼大的山風中艱難徒步，聽起來艱苦，卻也是一種值得嘗試的經歷。在里格還吃到了醇香的烤乳豬，喝到了蘇瑪里酒，聽到了摩梭族歌手遠處飄來的歌聲。

夜裡，在里格碼頭我看到了很燦爛的星空，拍了很柔美的滿月。月光灑向湖水，映照著湖心島上的燈火輝煌，真實又虛幻。四周安靜地只聽得見呼吸間的微風，偶爾有一隻貓過來，蹭了蹭我的手，望了望月亮，又悄悄走開了。整個世界都離我如此遙遠，在那一刻我感受到內心的祥和平靜。

我願做一隻瀘沽湖畔越冬的海鷗，沐浴陽光，呼吸微風，無憂無慮，看風景變幻，心卻始終自由安詳。