
晉祠很大，可看可記的東西太
多，我在裡面呆了一天，不得要
領。我到塔爾寺、雲崗石窟、龍
門石窟也碰到這樣的難題。
好在我對文化底蘊深厚的景

點，喜歡反覆地觀看，不僅當場
做筆記，也喜歡慢慢地領悟和消
化。幾次看下來，總算對晉祠有
點理解。說實話，就晉祠而言，
最吸引我的不是三大國寶級的建
築：獻殿、聖母殿和魚沼飛梁；
也不是譽為晉祠三絕的周柏、難
老泉和侍女像；而是並不起眼，
處於配角的水母殿。給一個普普
通通的鄉村小媳婦建殿、塑像，
還把她奉為神，這在中國極為少
見。這是水母殿閃光的地方，也
是水母殿吸引人的所在。
水母殿建於明嘉靖 42 年（西元 1563

年）。殿不大，樸實還有點簡陋。殿中有尊
水母銅像，這水母娘娘完全是個村姑的模
樣：她光着腳隨意地坐於甕形的蓮花寶座，
一頭的黑髮螺旋狀盤於右側，還有點凌亂地
披於腦後。水母一身的金裝，享受的是神的
待遇。不知誰給她披了件紅色的披風，這應
是還願者所為。水母娘娘既不是財神，也不
是送子觀音，看來是求水的，抑或是好事者
所為。總之有人信任她，愛戴她。水母娘娘
的神態淳樸善良，莊重自若，讓人易產生親
近感和信任感。她既不故作威嚴，讓人敬而
生畏，產生距離；也不神情古怪，拿腔捏調
嚇唬人。這是一個普普通通，尋尋常常的
人，是平民的水神。
有關水母娘娘的來歷，還有個故事。水母

姓柳名春英，家住晉祠以北10公里的金勝
村，後來嫁到古唐村（現今的晉祠鎮）。春
英不僅模樣俊俏，手腳勤快，而且是個心地
善良，人見人愛的好媳婦。可是時運不濟，
她偏偏遇上個刁蠻兇狠的婆婆。春英終日忙
裡忙外，操勞無度。可婆婆總愛挑刺，稍不
如意，張口就罵，舉手就打。

最氣人的是挑水一事。當地缺水，人們每天要翻山越嶺到很遠的地
方去挑水，往返一次十幾公里，需要幾個時辰。可是春英千辛萬苦挑
回的水，難纏的婆婆只用前面這桶，後面那桶就倒了，說是女人身後
的水不乾淨。這簡直是存心捉弄、折磨小媳婦。為防媳婦途中休息，
歹毒的婆婆還特意訂做了一副尖底水桶，這樣路上就不好耽擱了。一
般人家每天挑一兩擔水也就夠了，可憐的春英常要往返四五趟。小媳
婦終日是忍氣吞聲，以淚洗面。
一天春英挑水走到半路，碰見一位牽馬的白髮老人。老人向她討

水，春英看看老人，見他風塵滿面，唇乾舌燥，那馬也直往水桶跟前
拱，彷彿也十分乾渴。春英本是心善之人，不覺動了惻隱之心，爽快
地答應了老人的請求。轉眼之間，老人和馬把兩桶水喝得精光。此時

天色已晚，再去挑水已來不及。此刻春英面有難色，躊躇之際，老人
看出她的苦衷，說：「好心的媳婦，我乃白衣大仙，久聞你賢慧善
良，特來相試，果然名不虛傳。今贈你一條馬鞭，回家放進甕裡，用
時只需提鞭，水甕即滿，千萬不能把鞭子提出甕外。切記！切記！」
說完老人和馬已飄然而去。
春英回家，照老人所囑，一試，果然靈驗。她高興極了，挨門逐戶

告訴村裡的鄉親，讓他們到自家擔水。從此村人再也不用起早貪黑，
千辛萬苦去挑水了。春英的義舉受到鄉親的歡迎，可她的婆婆卻大為
不滿。左思右想，婆婆心生一計，假意讓春英回娘家省親，以便實施
燒鞭的歹毒計劃。春英臨走之際，再三叮囑婆婆，千萬不能將馬鞭提
出水甕。誰知次日的清晨，婆婆便將馬鞭取出準備燒毀。說時遲，那
時快，在馬鞭抽出的一剎那，一股巨流從水甕噴湧而出，眨眼間，大
水就淹沒了整個村莊。
此時春英正在娘家梳妝，聽到消息，披着還未梳好的頭髮火速趕

回。為挽救全村，她急中生智，奮然朝水甕坐去。說也奇怪，春英坐
到甕上，水勢頓時變緩。大水退後，人們想起春英，紛紛趕到她家看
望。只見春英仍然坐於水甕，一手持梳，一手挽髮，正在從容安詳地
梳妝。只有那股清泉，從甕底緩緩地、汩汩地流淌，這就是生生不息
的難老泉水。
水母的傳說淒美辛酸，令人動容。中國人好像自古就有婆婆虐待媳

婦的傳統，不然就枉稱婆婆了。常言道，多年小溪流成河，多年媳婦
熬成婆。婆是熬出來的，這熬中包含了多少酸楚與苦痛。待媳婦熬成
了婆，往日婆媳的那一幕，好些人自然也要精彩地獻演。有的人還要
變本加厲，有所發現，有所發明，有所創造，有所前進。社會的存在
決定人的意識，這在封建社會一點也不奇怪。在我國古代，類似虐媳
的悲劇很多，其中流傳最廣，最為「膾炙人口」的，當數《孔雀東南
飛》中可憐的媳婦劉蘭芝了。
在晉祠流連之際，有個知識分子模樣的人感慨地說，如今的師與

生，上司與下屬，司機與交警，商販與城管等等關係，某種程度就是
現代版的婆媳關係。如今人們在大啖芋頭，以求遇到好人之際，我願
所有的好「媳婦」都能遇到好的「婆婆」。現今舉國上下正大力構建
和諧社會，重鑄人的友善與互助的關係。我願婆媳能和睦相處，人與
人之間也能和諧相處。但願類似水母那樣的悲劇不再重演，我們不需
要現代版的、舞台版的、廳堂版的、乃至青春版的新的水母故事。

少年時代，在坊間買了一本馮瑜寧寫的《文藝雜談》。這部書影響我甚
大，蓋其內容不少是談及五四以來的新文學，雖淡淡地談，毫不深入，卻是
引我步入文學天地的一盞小燈。後來才知，這位馮瑜寧真名叫陳文統，也即
是後來寫武俠小說的梁羽生。
跟着，在坊間又買到一部寧遠的《小說新話》。這部書同樣令我愛不釋

手，因為作者同樣淡淡地寫，淡淡地談中國舊小說。這部書，引我一頭栽進
四大小說，甚至《東周列國志》、《楊家將》、《濟公傳》、《近代俠義英
雄傳》等書裡。這位寧遠是誰？以前似曾聽長輩說過，現時忘了，書也漸忘
了。
前不久，偶在書齋裡淘了出來，費一晚重看，感覺不如記憶中的強烈，淡

了；這只是一部讀後隨筆而已，也沒甚深意；但撫書仍感好親切，兒時的
「景慕」，漫湧心頭。
寧遠在〈小序〉中，以豬八戒吃人參果來比喻看小說：「囫圇吞下，連什

麼滋味也說不出來，這就幾乎等於白白糟蹋了。讀小說也是如此，如不懂得
怎樣細細咀嚼，其中妙處便難領會透徹，甚至大部分都無法領會。」
不過，寧遠說有些小說含有砒霜，「在讀的時候還要懂得如何挑選」，如

何挑選？根據我當年的閱讀經驗，我從沒挑選，老師說不可看武俠小說，我
還是廢寢忘食地看；不可看《金瓶梅》，我十五六歲就看了。卻沒被「毒
死」，反而學了不少東西，增進了不少知識。
寧遠的讀後感，現時看來甚幼稚，也流於八股，如〈唐僧與孫行者〉：

「人們常說閱讀好小說可以啟發智慧，陶冶品德。照我看，吳承恩在《西遊
記》中所寫的唐僧和孫行者之間一再發生衝突的事，也很可以使我們學一些
乖，懂得怎樣掌握分寸，既不做太過好心的傻和尚，也不學處處闖禍的孫行
者。不知別人看了，有無同感？」
《西遊記》中唐三藏和孫悟空的衝突含意，就這麼簡單？就這麼流於教人

處世的膚淺哲學？
其他各篇都是淺淺地談，泛泛地

說，沒有甚麼高義。最後一篇〈研究
小說的專家們〉，指「趙樹理在研究
中國舊小說方面，才是真正能夠領會
其神髓的」，如何「領會」法？「他
幾乎從來沒有寫過有關分析或考證舊
小說的文章，可是他自己寫的小說卻
在極大程度上吸取了中國舊小說的精
華」，什麼「精華」？「主要就是情
節曲折，故事性強；敘事明晰，有頭
有尾；對人物愛憎分明，寫對話簡練
活潑」，具備這些「精華」者，又豈
僅趙樹理一人？不過，書中的〈關於
鴛鴦蝴蝶派〉、〈李涵秋的廣陵潮及
其他〉，我當年受其推介，倒也買了
不少來看，直到現在對這些作品仍愛
看。
《小說新話》只是一部關於舊小說

的「閒話」，或是「啟蒙書」，適合
現時的中學生閱讀，可得益不少。

生活在一個城市裡，或者愛一個人，又或者做
某件事，時間久了就會覺得厭倦，有一種想要逃
離的衝動。今年春節來得晚，在三月初我去了瀘
沽湖，想曬曬太陽，安靜地想想事情，好讓自己
有堅持下去的勇氣。
早早聯繫好摩梭當地人做嚮導，從西昌坐大巴

七小時到瀘沽湖鎮，路上認識了一群夥伴。總說
那邊偏僻，可還未到就能從沿途紅色燃燒的木棉
花窺見那美麗，陽光實在是太好，空氣清新得如
同春雪融化。
暮冬時節的瀘沽湖，風很大，淺藍是天，深藍

是湖，夾雜其中的黃綠是山和樹木。顏色濃烈純
正，從中感受到某種暗流湧動的熱情，那安靜的
神秘面具之下的奔放。等了兩個小時女神灣的日
落，倏忽幾分鐘就落下去了，晚霞倒是久久未
散。最後的輝煌總是短暫。女神灣的棧橋，搖搖
晃晃，多年的日曬風吹使其變得陳舊，風迷亂了
頭髮，圍巾如一隻展翅的鳥將要乘風飛去。我在
上面笑得很開心，人在陌生地方遭遇美景，總是
更容易感動。
冬天的草海，蘆葦未綠，枯草處處，帶着蕭瑟

的寒意。水淺淺一灣，沒人划船，只聽見過冬的
鳥在金黃草叢中輕聲絮語。清晨醒來，走婚橋上

的霜還未化，在晨光中晶瑩剔透。長長的
一座木橋，橫跨草海、連接兩岸村落，千
百年來紅衣白裙的摩梭姑娘到底是邁着怎
樣的步伐，去見心愛的「阿注」（摩梭人
對情郎的稱呼）呢？摩梭男女合則聚，不
合則散，無關其他，只關愛情，倒是灑脫
自由得讓人羨慕。
因是高原，夜裡很冷，但摩梭族人熱情好客，

每晚幾乎都有篝火晚會，牽着手踏着歡快的舞
步，聽他們唱一曲悠揚的情歌。被他們的熱情感
染，忘記了外面的寒冷，也忘卻了世俗的煩擾，
只是盡情享受其中。一夜酣眠，夢裡都是瀘沽湖
畔跳甲搓舞的歡笑聲。
坐船去王妃島，水清澈見底，手伸進去觸得到

柔軟的水草。一路上有大片的越冬海鷗，划船人
會吹着口哨引牠們過來，海鷗盤旋在船的四周，
身姿健美，嘴巴小巧靈活地吃掉遊客丟來的麵包
屑。藍天如同一隻純淨的眼，海鷗飛翔其中，自
由且優雅。
里格村山坡上有一個觀景台，可以看見心形的

湖泊。望着安靜的湖泊，一尾小小的豬槽船划
過，蕩起一波水紋，慢慢地又散開了，心彷彿被
一雙溫柔的手，撫平了傷痛和疲倦。風張揚地呼

嘯着彷彿要把人吹走，我們扶着彼此，沿着里格
村的盤山公路走了兩個小時，仍未走到情人灘。
從未試過在那麼大的山風中艱難徒步，聽起來艱
苦，卻也是一種值得嘗試的經歷。在里格還吃到
了醇香的烤乳豬，喝到了蘇瑪里酒，聽到了摩梭
族歌手遠處飄來的歌聲。
夜裡，在里格碼頭我看到了很燦爛的星空，拍

到了很柔美的滿月。月光灑向湖水，映照着湖心
島上的燈火輝煌，真實又虛幻。四周安靜地只聽
得見呼吸間的微風，偶爾有一隻貓過來，蹭了蹭
我的手，望了望月亮，又悄悄走開了。整個世界
都離我如此遙遠，在那一刻我感受到內心的祥和
平靜。
我願做一隻瀘沽湖畔越冬的海鷗，沐浴陽光，

呼吸微風，無憂無慮，看風景變幻，心卻始終自
由安詳。
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我願做一隻越冬的海鷗
■宗露寧

人世間惟有父撥千斤，力撼河山；天底下難得父堅磐錦，重負萬鈞。
一位在外打工的父親為了完成孩子上大學的夙願，在一日三餐的菜金中
每餐省下一元錢，一年攢下1000多元作為孩子的學費；作為父親的孔繁
森為撫養雪域高原的貧困孩子，竟然將義務獻血的營養費悄悄給孩
子……讀罷這一則則令人潸然淚下的故事，誰能詮釋父親們那深藏不露
的心靈密碼？當兒女們在荊棘叢生的人生之路上不慎摔倒時，是父親默
默地伸出那雙鋼筋鐵骨般粗壯有力的手，將兒女們攜扶起並叮嚀，哪裡
跌倒，就在哪裡站起來；當兒女們迷惘於生活之路時，又是父親在揮手
之間驅散了孩子心中的霧靄；當兒女們受到傷害時，還是父親用他那博
大的胸襟安撫孩子受傷的心靈。父親是家中的頂樑柱，家外的晴雨傘。
父親是晨曦中一輪東升的太陽，父親是蒼穹下、大地上一道永恆的風
景。父親眼中的孩子總在一天天長大。父愛如山，父親之於兒女沒有索
取的奢望，惟有奉獻的責任。
每一個人在成長的歲月中，總有一雙慈祥的眼睛注視着你的人生旅

程，這雙眼睛裡飽含着恆久的期盼與希冀，這就是父親的眼睛。就像人
類遨遊滄海，從一個原點出發回到另一個原點時，發現自己始終站在生
命之旅的啟航地。無論兒女們走到哪裡，永遠走不出父親那睿智的目
光。父親節那天想起年邁的父親，也許是上蒼的恩寵，年屆八旬的父親
身子骨硬朗如磐，目光如炬；光陰僅僅在他的頭上留下一片白髮，一如
嚴冬之夜飄雪後潔淨的原野，寥廓而深邃。無與倫比的美麗在楚楚動人
的白髮中，蘊含着世紀變遷的風雨滄桑。
父親是天。在一個又一個充滿溫馨的家庭裡，每當生命之燭在年輪的

喝彩中點亮星空之夜，默默無言向晚歸家的父親邁着沉穩的腳步叩開一
屋的驚喜。「你們父親回來了，開飯！」伴隨母親的呼喚，兒女們便圍
着父親坐定的那個姿勢，拿起筷子狼吞虎嚥起來，一忽兒便把一桌的飯
菜歸入皮囊中。父親的坐姿總是那樣偉岸，那麼安詳。慈愛的目光像中
秋的月亮，一往情深地灑向兒女們的每一張臉龐；萬家燈火沐浴的每一
個夜晚，沒有父親的目光，也許就像暗夜的蒼穹隱匿了星辰。兒女們總
在星星閃爍的夜晚聆聽父親晚歸的步點，母親與兒女們總在擺好飯菜的
餐桌旁，靜靜等候那個熟悉而親切的聲音。這是人類的始祖們在亞當與
夏娃那裡承傳的烙印，孩子們見到父親恰如浩瀚的海洋上飄泊不定的航
船看到了海岸線。
父親是地。一片片種植着豐收夢幻的黃土地黑土地，生長着炎黃子孫

五彩繽紛的憧憬。當啃着玉米棒的兒女們坐在低矮的農家屋簷下，父親
慈愛的眸子中映現出一幅幅五穀豐登的圖畫，瀰漫着稼禾芳馥的田野，
以及飄逸着奶香味的炒麥茶，便成為這片深情土地對父親最豐厚的饋
贈。每一寸土地都在父親黝黑的脊背下延伸，每一顆禾穀都在父親的汗
珠中充孕豐稔。兒女們看見土地就像見到了飽經風霜的父親，兒女們踏
上土地就像撲入了父親寬廣而憨厚的懷抱。
父親的世界是一片蔚藍的海洋：清澈、浩瀚、深邃、博大。走進父親

的世界，就像走進瑰麗的港灣，那裡檣桅高聳，白帆點點，千舟待發。
父親的世界是一片豐收的田野：瑰麗、芬芳、平等、溫馨。走進父親的
世界，就像走進了郁馥的田園，那裡瓜果肥碩，牛羊成群。父親的港灣
是兒女們躲避風雨的吉祥地，在那裡，父親是一片風和日麗的藍天，兒
女們是自由飛翔的鳥兒。父親的田園是兒女們生存繁衍的祈福地，在那
裡，父親是一座神聖的宮殿，兒女們是至高無上的皇帝。父愛是一條巍
峨旖旎的長城，父愛是一座供子孫永遠瞻仰的豐碑，父愛是藍天下那一
泓泓碧波蕩漾的河流、湖泊與海洋；父愛是一座取之不盡，用之不竭的
寶藏。父愛像烈火中永生的鳳凰，像風雨中巋然不動的磐石，像林海中
永不消逝的電波，像雪山之巔冉冉升起的紅日。父愛浩蕩，環宇可鑒，
清風可流，日月可照！歲月無痕，父恩似海。

來 鴻

父 親
■俞慧軍
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■竺柏岳

——瀘沽湖遊記

■這部書適合現時的中學生閱讀。
作者提供

■暮冬時節的瀘沽湖，淺藍是天，深藍是湖。作者提供

司馬遷《史記》
自幼苦學滿經綸，遨遊神州察民情。
赤膽進諫卻受刑，忍辱受垢抒見聞。
追溯華夏三千載，無韻離騷血凝成。
史家絕唱樹豐碑，魅力衝霄代無窮。

岳飛《滿江紅》
壯志凌雲詠華章，披甲收拾舊山河。
敵酋懼恨岳家軍，昏君奸臣舉國憂。
恰逢制勝迫退兵，風波亭前釀冤仇。
西湖岳墓眾敬仰，秦檜跪像萬民唾。

文天祥《過零丁洋》
少年立誓匡社稷，博覽典籍中狀元。
戎馬倥傯建義軍，拚死抗敵惜違願。
昂首挺胸拒敵誘，引頸就刑笑滿天。
留取丹心照汗青，氣壯山河傳人間。

吳承恩《西遊記》
玄奘率徒離長安，奉命取經奔西天。
忍飢耐寒跋沙丘，闖越百國十七年。
仙地佛境皆破關，悟空八戒保平安。
降妖鏟霸遂宏願，奇幻影視寰宇傳。

羅貫中《三國演義》
劉邦入關勝項羽，長安喜建大漢朝。
劉協權落曹操手，群梟混戰猶浪濤。
三國鼎立終有期，司馬篡魏建晉朝。
是非成敗轉頭空，天數茫然不可逃。

曹雪芹《紅樓夢》
祖輩三代襲織造，恭迎康熙蒞南巡。
突降巨禍眾遭殃，京郊茅房撐餘生。
刻骨銘心錄見聞，痛訴寶黛愛與恨。
十年辛酸結碩果，奇創小說趨巔峰。

■ 水母娘娘是個普通人，是平民的水神。 網上圖片


