

貴族名模Stella



■ Stella的不凡面孔帶着平淡光彩，從來沒變過。 作者提供

此山中

鄧達智

那年巴黎，Chanel新系列發布散場，褪下化妝品，一頭短髮，一米八非常瘦長的身形在前面大步走過，從後面叫她——Stella！

Stella Tennant，是Chanel總監、人稱「老佛爺」的Karl Lagerfeld的當年新寵，以她換去沿用幾年的德國同鄉Claudia Schiffer，踢開新系列發布會，更新新混合，以金像電影、名劇《慾望號街車》女主角的名字Stella（星星）陪伴Tennant出場。Show完，幾乎人人皆知這張新面孔叫Stella。

這女孩並非一般十六歲，甚至更年輕便入行的未成年模特兒，她被發掘於倫敦諾丁山時，剛剛二十一歲大學畢業，比她大一歲的超模Christy Turlington才十三歲，早已紅透半邊天，賺過千萬美元，離退休重返校園，回到大學上課的時間近了。高瘦，一頭短髮，極輕甚至沒化妝的中性面孔，少言，永遠輕輕微笑，氣質高雅清淡，Lagerfeld立即喜歡上她，就是跟Stella同齡的金髮藍眼美人Candida也被冷落。

再下來，立即走紅，成為名模Stella後，其背景才被抖出來。她的外祖母父母為Devonshire 旁郡公爵及公爵夫人，再民主、再社會主義的歐洲，藍血也必被尊崇，就算不是藍血，家族擁貴族血統者，其本人未必以此作賣點，也會特別得人留意。貴族祖父母，更在年輕時曾經是歐洲貴族圈中的鋒頭人物，儲妃戴安娜遠房表妹……猶幸Stella並沒有特別賣弄這項與生俱來的成分，單憑本身外形、面相、氣質與別不同，教她獨當一面在時裝界站穩一級位置。與大學藝術系同學低調結婚，回去蘇格蘭買田建農莊，養雞養豬養羊養馬養下四名子女。不用在倫敦、巴黎、紐約工作，她遠離名利紅塵，拒絕在豪華派對現身，隱居鄉間。

入行以來，Stella從未愁過走紅不走紅，一直是不少設計師的首席模特兒，也不時出現在雜誌封套，時光猶如未曾曾在她臉上蒐索過，那面容從來如此。七月份英版《Vogue》，Stella再現封面，以如何

示如何，那張不凡面孔帶着平淡光彩，從來沒變過！

雙城記

何冀平

途經廣州，想帶些手信，想到應節就送端午粽吧，香港有幾家老店的粽是信得過的。粽子來自江南，以嘉興粽為最好，也曾在上海買過，不是貴得出奇，就是便宜得離譜。貴是內有鮑魚燕窩，這兩樣本身沒多少味道，全靠湯汁填補，包在糯米之中，又蒸又煮，吃到嘴裡連口感都沒有了，不知是誰想出來的主意，騙錢罷了。那些便宜的粽，才幾元錢一隻，餡料很不講究，吃不到炒糊的豆餡，帶核的棗，算你好彩。粽的老家在嘉興，反而香港的粽子成了上品。

記得以前每到此時，家裡會自己包粽子，新鮮粽葉，洗淨陰乾，包紮的馬連繩一條條又長又直，擺放得滿院都是，廚房裡則是浸好的小棗、蓮子、紅豆、冬菇。粽餡的主料配料就要豆籬和糯米包的粽是淡的，吃時要蘸綿白糖和玫瑰花醬，玫瑰醬也是自家醃製的，現在都好吃意大利的，不是它國的玫瑰比我國的好，而是沒有農藥。這種淡粽，吃的時候蠶豆是綠的，糯米是白的，玫瑰醬是紫紅的，十分悅目。本人愛吃鹹粽，因為它做起来更講究。火腿和鮮肉包的粽子是鹹的，鮮肉要選靠近骨頭的豬肋條，有點肥膏

隨想

興國

居民能不能養狗的事，引起了小，而且居住的戶數又多，狗吠之聲一定會吵到鄰居，而且萬一狗發起狂來亂咬人，就茲事體大了。而且更重要的是，我覺得狗的大小便，會讓附近環境變得非常不堪。

家有一犬

「家有一犬如有一寶」，現時的人家，相信會說的變成是「家有一犬如有一寶」。因為香港居民的習慣，就算是和鄰居也互不招呼，因此常會感到寂寞，但家有一犬，就可以和狗成為好朋友，不愁寂寞。

曾經有朋友從上海還回台灣時，他女兒非得要養了幾年的狗一起帶回，但必須要在港先行檢疫，因此寄居在我家兩個月，我和內子日日輪流遛狗兩次，帶着瓶裝水和報紙衛生紙侍候。還好那狗不常歡吠叫，所以不會吵到鄰居。但有些狗非常神經質，只要聽到附近按門鈴的聲音，便吠個不停，常常引起鄰居投訴。據說狗隻愈小，愈會亂叫。所以家有一犬，在香港很容易招惹投訴。

家有一犬，如果寫成中文，那就是個戾字。最近看日劇《時空黃的士》，看到客人上車後，司機按下午計程的咪錶，顯示的中文除了是「貨車」之外，還會出現「戾車」。日文的戾字，是表示計程起跳嗎？上網查的結果，「戾」在士的解釋是倒回去，是不是只有這部時空黃的士才用戾車的計程咪錶？因為這部計程車能將乘客載回過去的時刻裡。

「戾」在中文的解釋，第一義是彎曲。「戾車」如果可以解釋為彎曲的車似乎也未嘗不可，因為根據愛因斯坦的理論，時空如果彎曲了，就能作穿越的旅行。「戾」亦有到達的意思，「戾車」就是將會到達的車，也解得通，因為載客人到達目的地的，自然就會按程收費了。

「戾」更有罪行的釋義。家有一犬，在公屋家庭而言，是否為罪行，恐怕政府官員也不易解釋清楚吧，不過根據公屋條例，似乎是不容許家有一犬的。

葦葉粽香

城市沿路的綠化樹，種得最多的是女貞樹，而濕地的綠化，生長得最多的是田田的蓮藕和叢叢的蘆葦，有了這些茂盛的植物，濕地裡便也不乏水鳥的啾啾，那些展翅飛翔的和隱匿在葦蕩裡的鳥兒，在小城邊沿的濕地上恣意縱橫。六月，女貞開花的時候，我總不忘到河邊上走走，這時節蘆葦也長得一人多高了，密密的葦葉簇擁着葦杆，像一面面颯然而起的浮雕，突兀地堆砌在河床上。寬闊的河面上風聲蕩漾，葦葉們發出相互磨擦的沙沙聲響。

夏天的早上，河岸邊晨練的人很多，像每一個城市裡的人們一樣，他們各具各樣的身份，有着不同的興趣和愛好。有的人熱衷於欣賞身邊的美景，有的人卻熱衷於談談美食，採摘大自然饋贈的野菜野味。撥開葦杆探身岸邊的葦叢，順手採一大抱葦葉出來，綁在早已備好的單車上，最是令人開懷。「是包粽子嗎？」有人和我一樣發出這樣的疑問。「是的，包粽子啊，再過兩天就端午節了。」抱葦葉那人隨口回答：「這裡的葦葉寬、厚，是包粽子的材料。」

問話的人和我一樣認真地點頭，以為是遇到了行家。後來我發現，葉的寬窄不是包好粽子的直接原因，所以他還不能算是行家，真正的行家在民間，深藏不露。

有一天我去散步，在回家的路上看到一位老太太在路邊的台階上賣生豆漿，於是就上前買了一兜。老人看去七十多歲，身體卻十分硬朗。她每天早晨只賣兩樣東西，一是豆漿，一是粽子，常年在路邊台階上擺攤賣，風雨無阻。她的豆漿略有一點鹹味，可能是泡豆子時加了些鹽的緣故，可買豆漿的人絡繹不絕。倒是買粽子的人不多，

人們買了豆漿，大都到各處小店買油條和小籠蒸包去了，也有人不再買些什麼，徒手提着豆漿回家。

我是第一次買她的豆漿，以前都是家人去買，所以沒有多少交流的機會，這次，我趁她榨豆漿的空檔順便看了一下她的粽子。老人說，她的粽子才是最好吃的，只是很少有人拿粽子當早餐，所以賣出去的少，但每天也能賣上一桶半桶的銷量。她的粽子是放在一個保暖的鐵皮桶裡的，保溫性能特別好。她一邊賣豆漿、粽子，一邊利用空閒時間包粽子。過了早餐時間，她才在家人的幫助下，帶着基本空了的用具和包好的粽子回家，等午飯後再把粽子放進鍋裡溫火慢煮，支在煤球爐子上一個晚上，第二天早晨四點半拿到門前的台階上去賣，這樣一來，賣與加工兩不耽誤。

我看了看那桶裡的粽子，感覺有點小就沒買，她說，你端午來，端午的早上我一定做一鍋大粽子，隨便你挑。我們這裡賣粽子，價錢都是差不多的，唯一的區別是在粽子的大小上。我相信老人說的話，表示端午節的早晨一定來買她的粽子，讓她包得大一點，價格不在乎多少。她聽後滿意地坐下來，一邊與新顧客聊天，一邊繼續包她的粽子，榨她的豆漿。

老人包粽子用的葉子，是普通的葦葉，只是那葦葉寬窄不同、長短不一，有的還特別小。可就是這些寬窄不同、長短不一的葦葉，在她的手裡就像十字花一樣翻飛，變成了大小相同的粽子，不禁讓人稱絕，這才是包粽子的高手啊！你看那葦葉，在老人靈巧的指間變得那麼柔軟，那麼溫順，多麼隨心所欲，沒有一片葉子因為葉面的破

損而丟棄。老人只稍稍將那些破損了的葉片交疊在一起，立刻就拼成了一個完整的葉片，包出有稜有角精美的粽子。

我對粽子沒有特別的情緒，只是喜歡它的味道，小時候喜歡吃，人到中年還喜歡吃，沒有吃夠的時候。我喜歡大一點的包裝，知道大的包裝裡收納着更好的味道，因為裡面放了更多的蜜棗。我們老人家包粽子，以前大都上山採一種樹葉，那種樹葉經過蒸煮之後也會有一種來自葉片的清香，用它來包粽子，葉片的清香便會滲透到糯米中去，整個粽子都濡染了葉片上的青澀之氣。這種葉我們叫它「菠蘿葉」，也就是榲桲葉。

榲桲有很大的葉子，是很好的包粽子材料，它外形碩大，內裡光亮，包起粽子來非常好用。把淘泡好的米和大棗放進去，兩頭用葉片一堵，收緊兩邊的葉子即可，包紮的過程不漏一粒白米，用粗棉線繩綁住，煮熟後進一步膨脹，葉子仍緊緊箍在粽子身上，這時的葉卻失去了先前的水分與光澤，顏色也由墨綠變為竹青，變得暗淡起來。完美味道的滲透，將兩種不同的植物味道緊緊融合在一起了。

相比而言，北方人包的粽子過於簡單，而南方人包的粽子過於繁瑣了。北方的粽子除了粽葉的香和棗兒的甜，總覺得少了點什麼；而南方的粽子每一次享用，總得從中取出一點點餡來，這種餡不適合我的口味，取出一點，方能達到味蕾要求的那種鹹甜適口。於是北方的我，包粽子的時候不多不少，認為在米裡放三兩枚蜜棗就足夠了。

幼年生活在鄉下，村外有一條大河，這條河自西向東日夜而流。只是，南岸葦草叢生，北岸卻只有一些低淺的水草，從不生長蒲葦之類的植物。夏天，陽光照射在河上，波光映得人難以睜開眼睛，對岸卻能看見黛青色的山影，沿岸投出長長的陰涼。在山影的覆蓋下葦蕩深深，有人輕搖一葉小舟在葦蕩裡穿行，優美的景色，讓生活

在對岸的人們心生嫉妒。

而今我居住的小城，水域與當年的那條大河一脈相連，只是河水曲折環繞，兩岸形成了一大片濕地。有句廣告詞說的好，濕地是城市的肺，它不僅幫助我們清潔污水，淨化空氣，還能吸引來無數的水鳥。這些水鳥，就是城市的一分子，牠們不論是城市的「居民」，還是匆匆的「過客」，都是這個城市的驕傲。人們用牠們的自然繁殖來透視城市環境的優劣，透視城市生態文明視域下的綠色建設，推進了城市裡的環保工程。可以說，世界上最優雅的狀態，莫過於鳥兒的飛翔。

夏日的水域，不但生長着蘆葦，還生長着一叢叢的蒲葦，它們的葉子比蘆葦更加青蔥，更加賞心悅目，只要水不枯竭，它們整個夏天都不會蒼黃。偶爾聽人叫它作臭蒲，但是挨過鼻子去聞一聞，並不能聞到什麼奇怪的氣味。我查了一下百度，它的功能竟然如此之多：舊時做草鞋，編草墊，而今用它編織更多細緻柔軟的工藝品。它還有一個好聽的名字，叫蒲葦，有一個好聽的故事是《孔雀東南飛》，更有一首優美的詩句，「蒲草韌如絲，磐石無轉移」……

能夠在濕地上建立起一個綠色的屏障，一起護佑着城市的生態，這是蘆葦及蒲葦們不可抹殺的功勞。

網上圖片



■ 蘆葦及蒲葦們護佑着城市的生態。

演藝蝶影

小蝶

不雅的製作

早前與朋友結伴看一齣話劇。朋友是教育界人士，熱愛戲劇，滿以為可以與我一起藉着欣賞一齣精彩的話劇度過美好的一個晚上，沒料到想像跟現實是兩碼子的事情。我看了十五分鐘後，已經討厭此劇。上場和完場後，我們對此劇的評論是：低俗、粗鄙和卑賤。為免繼續被有污語聽，雖然花錢購了票，我們還是迅速離開，管它下半場如何繼續發揮粗鄙主義。

有些觀眾可能覺得花了這麼多金錢購票，無論如何也要將戲看畢，否則便會浪費金錢。我看戲的態度卻是：金錢固然重要，但時間更寶貴。我既然已經浪費了金錢，若再將寶貴的寶貴時間花在惹我生氣或討厭的製作上，豈非更加叫自己難受？倒不如早點回家令耳根清淨一下為妙。

關於這齣劇，我和朋友都大惑不解：到底編劇和導演想表達什麼呢？為什麼要用上這樣低俗而不好笑的手段呢？或者他們以為這是很好笑的嗎？他們想表達的現今社會就是如此粗鄙嗎？抑或他們覺得電影《低俗喜劇》成功，便以為可以東施效顰呢？

翠袖乾坤

文潔華

什麼是事業？什麼叫志業？箇中的差距存在嗎？我們都喜歡敬業樂業的人，甚至感到他們的頭上有光環，又或像一輛穩定的四驅車在崎嶇的大路上行走，減少乘客的奔波。

古今談

范舉

深圳經過三十多年的發展，土地已經弄得很差多了。而粵東汕尾經濟發展落後，怎樣在粵東建造一座新城市，把福建和廣東建成一個大型的經濟合作區，產生聚集效應，為未來二十年的高速發展準備合作條件，已經成為廣東省的最新部署。這座新城，叫做深圳汕尾特別合作區，面積達五百平方公里，包括了汕尾市海豐縣鵝埠、小漠、鮑門、赤石四鎮。新城起點很高，大力發展信息技術、生命健康、海洋科學、航空高端人才，遷入這個新城市易等六大產業，為了吸引高端人才，遷入這個新城市的人才，待遇將和深圳市一樣。目前，這個新城市所用的電話區號就是零七五五，與深圳市同城化。

事業與志業

志業有一項很高的要求，談志向，說委身，不期望有人會中途放棄。但嚴格說來，有些事業同樣要求愛心與關顧，要去到志業的程度。沒有人會說機艙服務員以自己的工作為志業，但對教師與醫護人員，則會有這樣的要求。教師沒有愛心，即使當上了補習天王天后，還是有所欠缺。受教的人不會滿足於流水作業的教學，或一副冷漠嚴肅，只講實事求是的老師；他們還會希望從教者的身上得到關懷，獲享全人教育。

深圳在汕尾再做新城

中國沿海城市，充分地利用沙灘發展成為世界一流的海洋旅遊城市，並且形成特色的並不多。深汕特區會形成新型水上飛機、滑翔跳傘、海上遊艇和機械運動的中心。中國將會開放五千公尺以下的低空，發展小型飛機航空，這裡將會有一個小型飛機的機場，也可以利用水面降落。將來，內地、香港、台灣的小型飛機和遊艇會集中在這裡，五星級的海洋酒店將來會在沙灘上星羅棋布，情況就像海南島的旅遊區一樣，它比海南稍勝一籌的地方，是擁有巨大的溫泉。

這個城市經過未來十五年的發展，人口將由現在的七萬人，達到一百五十萬人。

目前深圳到廈門的高速鐵路，已經到達鮑門車站，將來從香港乘坐高速鐵路到達汕尾特區，大約需一個小時。有關方面正在籌劃在香港東面的水域，興建水上飛機機場，大約二十分鐘就可直飛到深汕特區。

新城將建有騰訊雲計算數據中心、華潤新一代數據中心、華潤海豐電廠、中安視安設備、瑞和工業園、芯靈微電子、華陽機電、凌祺機電、凌陽國際珠寶城、大百匯生物科技園、科興生物、金科納米材料、康強管材、晟火運動數碼、海暉供港食品生產基地等，香港不能不密切注意着這個新城市的崛起，如果香港想做廣東、福建的龍頭金融城市，現在就要增加有關的航空業、水上交通的建設。

醫生與醫護人員的工作，同樣被認為一種志業。加拿大許多地方患醫生荒，特別是人口老化的的小鎮，沒有人願意到那些地方當家庭醫生。偏遠地區天寒地凍，自己也不好在那裡建立家庭，何況人口老弱，工作負荷特重。地方政府不能靠優厚的薪金或生活津貼吸引外來的醫護人員，惟有等候一些對他人的健康質素和生死存亡有感覺的人。志業者要有一份單純的心志，勇往直前，在如今懷疑一切，諸多較量的時代，這就像是在石頭裡磨出血來。