

歷史空間

堅果極品巴旦姆

■韓小榮

第一次吃巴旦姆，是一位新疆老闆送的。這位新疆老闆在我家小區門口的燒烤廣場租了攤位，他戴着白帽子，鼻梁高挺，眼睛深陷，睫毛很長，給人很特別的感覺。他的羊肉串烤得外焦裡嫩，散發出濃濃的異香，卻絕不夾雜腥膻之味。我是他家的常客，時常呼朋喚友，來照顧他的生意。

有一次，我結賬的時候，這位新疆老闆送給我一盒巴旦姆，說是新疆特產，特意讓老人家郵寄過來的，請我品嚐。這份情誼彌足珍貴，我小心翼翼捧在手裡。

回家後，我細細品嚐了起來。這一吃不打緊，從此我卻愛上了這種堅果類食品。這位真誠的新疆老闆送給我的是沒有經過任何加工的純天然巴旦姆乾果。這種乾果的香味很特別，既不像核桃那樣濃郁，也不像榛子那樣清淡，增之一分則太濃，減之一分則太淡，這應該就是濃淡適中，甜香相宜了吧！據《本草綱目》記載：「巴旦杏（巴旦姆），出回回舊地，今關西諸土亦有。樹如杏而葉差小，實亦尖小而肉薄。其核如梅核，殼薄而仁甘美。點茶食之，味如榛子。」由此可見，醫學家李時珍食用之後，也得出了「味如榛子」的結論。

既然李時珍將巴旦姆列入《本草綱目》，足見此物亦有藥用價值。在新疆民間，有人曾專門做過試驗：每日吃下幾粒巴旦姆，堅持月餘，竟然發現睡眠質量大有改善，達到了通宵無夢，夜夜安眠的神奇效果。古人云：「至人無夢。」這裡的「至人」指思想道德等方面達到最高境界的人。如果無夢之人都可以稱之為「至人」的話，那麼每日食用巴旦姆之後，普通人也可以搖身一變，成為無夢的「至人」。這樣看來，巴旦姆豈不應該名之為「神藥」？

「至人無夢」出自清朝錢彩的《說岳全傳》，而我國種植巴旦姆，是從唐朝開始，已有一千三百多年的歷史。按照時間順序，可不可以這樣推斷：清朝人喜食巴旦姆，從而有人無夢安眠，從而無夢之人被稱為「至人」而演繹至今。這當然只是推斷，但誰又能保證，古人筆下的「至人無夢」跟巴旦姆毫無關聯呢？

其實，巴旦姆還有一個顯而易見的好處。我們在吃核桃、榛子的時候，往往要靠輔助工具來敲擊，才能如願以償吃到嘴裡。與之相比，巴旦姆卻省下了這些不必要的麻煩，只要輕輕用牙一咬，它的外殼便粉身碎骨，只留下一枚貌似杏仁的果肉等你大快朵頤。

因為果肉貌似杏仁，巴旦姆還得了另外一個雅號叫「巴旦杏」。按植物分類學，巴旦杏不是杏，而是桃屬中扁桃亞屬的植物。因此，世界上許多國家稱巴旦姆為「扁桃」。明明是桃屬，而新疆人偏偏又以「杏」呼之。以上這些都應該屬於學術的範疇，姑且不去管它。我只關心巴旦姆實在的好處。

吃過一次巴旦姆之後，我對它的關注也多了起來。聽朋友說，巴旦姆主治神經衰弱，我便去附近的大超市買了兩斤回來。我是個喜愛「爬格子」的人，喜歡晝伏夜出，只恨自己沒有倚馬之才，七步之思。常常在晚間冥思苦想之後，卻仍舊下筆千言，離題萬里，又恨自己沒有孫悟空的本事，從萬里之外，一個筋斗翻回來，收束前文。這種前言不搭後語的稿件，自然是屢屢遭到編輯部退稿。縱使心有不甘，又徒喚奈何！感慨繫之，神經漸衰。



■ 巴旦姆乾果味道濃淡適中，甜香相宜。網上圖片

誰曾想，我每日幾粒，連續吃了兩個月巴旦姆之後，晚上再寫文章，才思果然敏捷了許多，寫出的文章也變得頗有文采。有時候，照照鏡子，意外發現原本乾燥的面部肌膚竟也泛起了光澤。我的閨蜜突然造訪，連呼「士別三日，刮目相看」，驚問我是否去過美容院做護理？我傳授她妙招，她回去如法炮製。不久之後，我的閨蜜抑制不住心中的喜悅，專門送給巴旦姆另一個雅號叫「堅果極品」。對於這個稱呼，我舉雙手贊成。閨蜜意猶未盡，饒有興致地給我講起關於巴旦姆的神奇傳說。

很久很久以前，有一位王室的公主，不知為何突然患了一種莫名其妙的怪病，渾身散發着難聞的味道。原本國色天香，人見人愛的公主，模樣開始慢慢改變，最終變得醜陋無比，人人厭棄。國王四處求醫，卻是無可奈何。眼見公主被怪病折磨，所有人包括國王都誤認為公主是妖怪。最終，國王狠心吩咐奴僕偷偷把公主扔到了葉爾羌河裡。

有一個名叫阿不力孜的年輕小伙子在下游捕魚，他把公主從河裡打撈了上來。阿不力孜發現人還活着，就把公主放在牛背上，公主大嘔一陣，緩緩睜開眼睛。阿不力孜是窮苦人家，家裡除了有一片不大的巴旦姆果園，並沒有餘糧。公主喊餓，他只好給公主吃了幾粒巴旦姆，沒想到公主吃完巴旦姆後，氣血通暢，臉上泛起紅光。接下來的日子，公主天天喊着要吃巴旦姆。一段時間之後，公主漸漸恢復了往昔的美麗容顏。日久見真情，巴旦姆這種神奇的乾果不但挽回了公主的生命和尊嚴，也就成了兩個年輕人的唯美愛情。消息很快傳開，新疆人從此把巴旦姆當做「聖果」來膜拜。

故事雖然年代久遠，卻仍然叫人心動不已，產生無限遐想。若是有機會，真想去新疆看一看巴旦姆果園，親手摘下那一枚枚神奇的果實。

前不久，我結識了一位新疆的網友，談得特別投機。其間，我委婉地說起喜食巴旦姆。網友一笑，這個簡單，我給你寄一袋純天然無污染原生態巴旦姆，可好？我心裡暗喜，有個新疆的朋友，真好。

因為對巴旦姆的極度喜愛，我萌生了種植的想法。對於這個幼稚的打算，我的老公當頭給我潑了一瓢冷水。他說：「你以為種植巴旦姆，和種桃樹、杏樹那樣簡單麼？巴旦姆喜高溫 and 長時間日照，而新疆南疆氣候最大的特點是早晚溫差大，日照時間長。這種典型的大陸性乾旱氣候，特別適於栽培巴旦姆。而我們這裡屬於溫帶氣候，是不適合栽培巴旦姆的，即使種出來了，果實也會變味。」

老公的話，讓我想起了古人說的「橘生淮南則為橘，生於淮北則為枳」，草木都是有本性的。既然它們選擇了南疆，就說明祖國的南疆才是它們得天獨厚的養息地。看來，我只有「求之不得，寤寐思服」了，一想到新疆的朋友即將寄來堅果極品巴旦姆，我便轉憂為喜，翹首企盼。

字裡行間

■黃仲鳴

陳寅恪打通任督二脈

汪榮祖問錢鍾書：「陳寅恪以詩證史，介於文史之間，未悉尊意如何？」錢鍾書答：「陳先生混文於史，實有達文學意趣處。」一問一答，皆嫌欠佳。何謂「介於文史之間」？何謂「實有達文學意趣」？問得不確實，答得欠周詳，也有難題之嫌，問的是「以詩證史」，非「混文於史」。但由此可見，錢鍾書實不喜陳寅恪這項絕技。

劉夢溪在其大著《陳寅恪的學說》（北京：生活書店，二〇一四年八月）中說：「通過詩文來稽考歷史，是中國史學研究的常例，」即指「以詩來證歷史，並不是陳寅恪的發明」，之所以成為陳寅恪的「絕技」，劉夢溪說：「他的獨特之處在於，是將此種治史方法系統化、完善化，賦予新的解釋理念，形成新的學術文體，融史才、詩筆、議論於一爐，既以詩證史，又以史說詩，在詩、史互證中達到通解。」

這是對「以詩證史」、「以史說詩」、「詩史互證」的最佳說明，錢鍾書卻以「混」字來說之，本意何在，不知，但總覺有諷諷的味道。

此外，陳寅恪寫《柳如是別傳》，也非如錢鍾書之「戲謔」：「晚年無人可談，故頌柳如是之才學」，據劉夢溪說：「寅恪先生懸置的學術目標極高，要求對錢柳因緣詩的釋證，能夠『探河窮源，剝蕉至心，層次不紊，脈絡貫注』，從而實現『真盡通解』。甚也，寅恪先生還試圖通過撰寫《柳如是別傳》，來『自驗所學之深淺』。」錢鍾書之「晚年無人可談」，實不知有何所本。而陳寅恪之「自驗」，劉夢溪說：「細按《柳如是別傳》全書，應該說寅恪先生設定的學術目標得到了完全的實現。」

所謂「完全的實現」，是指陳寅恪所治之學，既有通人之識，又完成了通人之學。「陳學之通，一是通古今，二是通中西，三是文史打通」，即是陳寅恪已打通任督二脈，摘花折枝，俱成厲害武器，證之他還以小說的材料來填補史料的不足，彼云：「通論吾國史料，大抵私家纂述易流於誣妄，而官修之書，其病又在多所諱飾，考史事之本末者，苟能於官書及私著等量齊觀，詳辨而慎取之，則庶幾得其真相，而無誣諱之失矣。」

劉夢溪補說：「身為史家而能如此重視小說家言的史料價值，只有在觀念和方法上打通文史的學術大家如寅恪先生者才能做到。所謂打通文史，實乃正史、野史，藝文、稗編，以及三教、九流、百家、四部，無所不通也。」時至今日，小說雜著諸如此類的文字記載，俱成史家的材料矣。

《陳寅恪的學說》是部好書，《槐聚心史》除了「弁言」述汪錢的交往錄外，只看正文，也是部好書。錢鍾書和陳寅恪，俱是中國二十世紀的「讀書種子」。讀二書罷，深嘆後來者有誰？



■ 欲知陳氏之學，這書不可不看。作者提供

詩意偶拾

■趙德龍

第一代黃埔女軍官的四大女傑（下）

——獻給抗日戰爭、世界反法西斯戰爭勝利70周年

19歲的青春血染黃沙——游曦

「敢和希特勒較量的女人」——胡蘭畦

1908年重慶貧困的老游家 開出了一朵荊棘花
15歲相識肖楚女 得到黨的思想洗禮
您有一槍嚇趴了活閻王的佳話
生平重播 戰死沙場或被砍成幾塊是您最後的資訊
看着您的照片 在趙一曼、陳德芸這幾位大英雄之間
一張初中女生的娃娃臉 讓我這個生長在和平年代的男人
頭顱低垂 雙眼紅腫 獻給您的文字橫平豎直充滿虔誠

1927年的廣州起義
您率領女兵班狙擊渡江的敵人
他們有英法日俄的軍艦做靠山
您有黨的思想做武裝 您的最後一滴血
和我們的國旗有着相同的顏色

寫到您的時候 要加上喜劇色彩
您是一位一直活到93歲的老奶奶

蔣介石一把把您推到江西
黨在德國扶住了您的手臂
1932年12月您把日本法西斯侵華罪行公布在國際的天空
德共領袖克拉拉·蔡特金視您為英雄
德國人尊稱您為「敢和希特勒較量的女人」

1994年12月23日 半生國際風雨 半生幸福安詳
成都老屋窗外 黃梅蘭的枝丫 隱隱嘆息
您帶着兒時的一本《正氣歌》含笑離去

■青 絲

火腿

梁實秋曾說從前北方人不懂吃火腿，實際上在嶺南，人們也不擅長吃火腿。大概有天氣炎熱的緣故，火腿不易保存，加上昔日物質匱乏，火腿屬於高端食品，普通人家難得一見。我少時負笈遠行，第一次乘火車，在餐車裡吃到上海紅腸，便以為是從火腿上剔下來的肉。火腿猶如一段美麗的傳說，曾是我記憶裡的一個高貴符號。

火腿以金華所產「南腿」及雲南宣威所產「雲腿」並舉，於農業時代，是豐腴富足的生活象徵。明清時期，得地利之便的杭州人，便視火腿為劃分生活階層的標尺，但凡家境過得去的人家，皆「月必數食之」，以此與阮囊羞澀、數米為炊者區分開來。清代曾任山東巡撫的書法家崇恩，晚年罷官，生計窘迫，卻又酷嗜火腿。為飽饞吻，他書寫了一對條幅贈給一位知府，另附書信一封，說苦無人贈送火腿，深感失望。此等公然索賄之舉，知府焉有不知，遂高價買得金華火腿四隻送去，慰藉落魄美食家的苦悶。

凡腌臘的肉食，皆以極富個性的脂香吸引人，火腿堪為其中的佼佼者。豬腿的油脂被鹽



■ 雲南宣威所產的「雲腿」是兩大知名火腿之一。

網上圖片

方形肉塊，添放蜂蜜或冰糖，焗爛至軟爛，使甜味浸淫其中，滋味獨絕。稗史載，清末重臣盛宣懷獨沾此味。宣統年間，有人從雲南攜帶一批宣威火腿至上海饋贈給他，一時沒注意，禮單上署名為「宣腿」，觸犯其名諱。盛宣懷雖然大為不滿，但還是從美味當中得到了補償和寬慰，幾乎每飯必具。

我曾在酒店裡嚐過一次著名的西班牙火腿，被安放在特製的斜形木架上，由衣衫潔白的西廚持刀如拉小提琴般分割。色紅如火、幾可透明的火腿片，被裹以水果條生吃，堪為深具外域飲食特性的情調消費版本。

亦可聞

■卞允斗

留餘槐聲濟後人

在華夏歷史文獻中，有一部《退食槐聲留餘集》。用現代話說，這是一部寫官員節儉奉公，保持純真樂趣，言行留有餘地的詩集。

詩集著作的年代是清朝初期，這就要追溯詩集名字的出處了。「退食」出自朱熹集傳，「退朝而食於家也。」「退食」二字是臣子退朝後在家就膳，後指官吏節儉奉公。「槐聲」源自「槐市飛聲」，「槐市」原是漢代長安讀書人匯聚之處，後指學宮和學舍。「飛聲」組合起來是飛揚的聲譽，「槐市飛聲」指的是在科舉考試中屢有好成績，也就是好名聲。

「留餘」源自南宋留耕道人王伯大《四留銘》，云：「留有餘，不盡之巧以還造化；留有餘，不盡之祿以還朝廷；留有餘，不盡之財以還百姓；留有餘，不盡之福以還子孫。」

詩集作者艾元徵（1624—1676），字長人，號允治，山東省濟陽縣孫耿人士。順治三年進士，改翰林庶吉士。他歷任翰林院學士、戶部侍郎、左都御史、刑部尚書等職。艾元徵任刑部尚書時，曾出京勘驗田畝，確定田賦徵收數額。他請求朝廷廣聖孝，重國本，整飭官場風紀，屯田養民，緩徵賦稅。還提出獄無分大小，必求其合於情理和律法。

艾元徵一生著述很多，有《易經會通》等十餘卷。《退食槐聲留餘集》於1877年由山東書局印刷出版，《詩集續刊》於1887年再版，第三版有現代後人艾慶瀾、艾慶甲編校印刷出版。為方便現代人閱讀，後學艾義義歷經數年，對《退食槐聲留餘集》逐句點注。點注古人詩文並非簡單，點注者必須逐字逐句研讀，既不能偏離了作者的原本本意，又能讓現代人順暢閱讀，可謂精雕細琢。

詩集記載了作者人生旅途的深刻感悟，作者所處的時代，正值明末清初朝代更替之際。明代後期的黨爭和農民起義，再到清軍揮師入關，時局動盪直接影響了作者，形成了作者獨特的處事風格和文風。

亂世出英才，艾元徵也不例外，他的成功應該是三大因素綜合作用的結果。一是家庭教育熏陶，其世祖曾擔任明朝禮部首祭官，祖傳注重文武兼修；二是名師張爾岐教導有方，張爾岐為明末清

初山東大儒，是著名易經學家，四庫全書稱其文「才鋒駿利，縱橫曼衍，多似蘇軾」；三是本人的聰明好學，他考中進士進入翰林院後，有了更好的學習條件，更加勤奮學習和思考。

艾元徵被清廷號稱帝師忠臣，他有幸被選為順治帝師，也因此與順治帝產生了深厚的感情。康熙繼帝位後，他又成為康熙帝的老師。艾元徵同順治、康熙兩任皇帝都有了半師半臣的關係。作為兩代帝師，他精心傳道授學；作為大儒，他忠心耿耿，兢兢業業於朝政，為順治、康熙帝穩定時局，安定邊疆，開創盛世精心謀劃。他知無不盡，前後建言獻策數十章，皆被採納，得以貫徹實施，做出了顯著的貢獻。

康熙親政後，艾元徵作為親信大臣代祭中岳，自京師至嵩山，三月時間，賦詩103首，可謂高產詩人。其「退食槐聲」詩十二首，當朝及後世詩人多有唱和，亦可說明其詩影響力之遠大。

艾元徵是性情詩人，他才思敏捷，出口成詩，每一首詩裡都透着不朽的情結。他詠物，由物及人、由物及事、由物及家國，由近及遠，由此及彼，立意高深，常發憂國憂民之嘆。他是孝子，孝親謹敬，常思親老哺育之恩，常嘆不能晨夕侍奉之愧。他善於交友，平易真誠，唱和酬答，相互砥礪，常思律已之不及。他體恤民情，居廟堂之高，深知民眾乃國之根本，常懷尊敬人民之心，常思藏富於民之策。他尊重經典，熟稔於懷，恰如其分，常引人深思、感慨。他遵守格律，既嚴於格律，富麗堂皇，大氣高古，又平實樸茂，引人入勝。他感情奔放，才華橫溢，立馬千言，如溪流泉湧。

艾元徵作古已經339年了，他留給後人的不只是詩句，還有文人忠臣的精神財富。他在《趙州曉發感賦》詩中寫道：「故鄉親執貧尤甚，為帶清風兩袖歸！」他在《到家二首》詩之二中寫道：「達者任去留，富貴無苟取。貪夫死利名，紛紛奚足數。」從這兩首詩句中不難看出，作者的高風亮節令人讚嘆。

艾元徵的人生經歷和文化思想啟迪着後人，他的詩集營養豐富，激勵後來者奮發向上。讀詩可以從中汲取營養，凝聚力量，也有利於傳承中華民族的優秀文化。