

恩旋天地

乙未芒種剛過，夏至即將到來。初夏天氣相當反覆，時晴時雨，今年天氣反常雨多，常見黃雨，大家要小心。尤其是中東呼吸系統綜合症肆虐，聞「中東」、「韓國」兩地之來客敬而遠之，若非不得已，大家都不願去旅行。

投票政改細勿派反對

股票市場流行語「五窮六絕」以及「大時代魔咒」等，不由你不信。五月已過，五月以跌市告終。六月過半，股市好友凍過水，雖未至於「絕」，但唔慌會見三萬點，事關不明因素太多太多，如全球政治、經濟、社會、民生、醫療、衛生等等，更何況大時代人類心理，多非常規事件發生。

發式生活

其實自己對酒精產品一向都很抗拒，因為為多次的經驗告訴我，我對這些飲品都會有強烈的反應，所以這十幾年我也都是滴酒不沾。

沒有酒精的啤酒

當這班朋友獲我暈倒之後，便立刻送我回家。其實暈倒後又醒來的感覺很奇怪，就好像自己死過活來一樣，眼前的環境很陌生，但定過神之後，才想起自己剛才暈倒了。所以自此之後，不敢再接觸任何酒精飲品。

期，實在是香港人之損失，令人遺憾。正如大家所期，我們處理心水搞經濟、搞民生、搞發展，但是立法會反對派是否會再拉布令港府施政步履維艱，這是令人憂慮的。更何況，外圍經濟及政治亦風高浪急，危機處處，實令人憂心忡忡。近年，環球憂慮的是美國的加息決定，是加，還是不加？是早加，還是遲加？每到美國聯儲局議息前後必惹來一番攪攘，引起金融市場波瀾洶湧。其實，始終有一日會加息，但是加息初期大概是小試牛刀，實際影響不大。事實上，美國經濟復甦並不強，世界各國都在減息，美國又怎能獨善其身呢？有識之士都認為九月前美國加息的可能性不大，最怕是「狼來了」的故事。

但這種念頭很快便消除。但早前發現，日本某個啤酒品牌推出了零酒精的啤酒，而且味道跟原有酒精的沒有分別。因為知道自己不能喝酒，所以便買了這零酒精的啤酒回家嘗試，還把啤酒的照片上傳到社交網站，跟朋友說：「我現在學習戒酒了。」但我發現，其實自己一點也不喜歡酒精飲品，也不享受那種覺得難飲的味道。

坤卦

坤卦具體是指配合首領人物共創大業的副手或下屬的角色。卦辭說：「坤，元亨，利牝馬之貞。君子有攸往，先迷後得主，利西南得朋，東北喪朋。安貞吉。」就是說，副手和下屬負有具體辦事和辦成事情的重大職責，必須在追隨並服從首領領袖的前提下才能大展宏圖。最深厚的涵義就是善於接受批評，最開闊的胸襟就在於能夠喜歡別人的進步；不斷進德修業的目的，就是為了能夠不辱使命地扛鼎起天降大任。

像個刻薄的守財奴；雖然遭到人們的普遍不解和怨恨，但卻是繁榮時代最可靠的財富儲蓄。六五、黃裳，元吉。風光無限的「一把手」的席位只是少數人的專座。在副手或下屬的崗位上同樣能建立起光輝千秋的偉業。如果不滿足已有的成就，試圖超出自己的能力和機遇去獵獲最高權位，不堪重負的生命就會被沉重的皇冠一觸即潰。上六、龍戰於野，其血玄黃。不要以為所有人在長期而全面地犯錯誤，就可以放心大膽地堅持和發展錯誤。要知道，只要是錯誤的行為都必定根繁厄運，只要它曾經發生和出現過，就永遠無法也無處逃脫正義的查處。

聊易談經

汪雙六 不同行業在不同時代有不同的興衰沉浮。上世纪八十年代末，久困校園的中小學老師們大都渴望改革，嚮往去當個清爽的按時上下班機關幹部或國企工人。一日，有位身為文學青年的中學副校長當面找我問卦，他問我：「我當時占得一個六爻安靜的《坤》卦，我說：『坤卦子孫持世，占官不成。且全卦純陰，沒有一點陽爻，是女縣長不用男秘書的意思。坤為靜，表明你本人的工作近期沒有變化。』他聽完後，默然無語，改行的事就從此自生自滅了。不多久傳來消息：女副縣長啟用了一位新任改行的女教師擔任秘書。

雪地冰天。處在團隊中最底層的卑下之位，在確保本人無錯的情況下還要準備替別人承擔錯誤，這是一個與光榮榮份、怨責齊聚的處所，也是人生身處職場的第一個台階。六二、直方大，不習無利。副手或下屬只要能做到忠誠且正直，堅定而大方，就已經達到了坤德無疆的最高境界，就不需要在品行上為追趕時尚而再去向他人學習了，因為為學習而學習的行為本身，就已經降低了學習的目的。六三、含章可貞。或從王事，無成有終。勞苦功高卻甘於平淡，才情早現為一種內秀型的沉靜之美，如同稻穗在成熟之後垂下頭顱一樣。這種人雖然不能在短期利益上搶佔先機，但卻一定比那些急功好利之徒更能在長期享有善終。六四、括囊，無咎無譽。掌管着巨大的公共財富，卻吝嗇得繁榮時代最可靠的財富儲蓄。

與兒子一起讀《人生三部曲》

這一學期，兒子的語文課本中有原蘇聯作家高爾基的《人生三部曲》裡的《童年》和《在人間》的文章節選。兒子13歲，上初一。13歲，那正好是高爾基邁向社會，走進《在人間》的年齡。兒子讀了高爾基的這幾篇文章後，覺得很不錯，便要我給他買高爾基的《人生三部曲》，我便郵購了這一套書。我的童年和少年，正是「文化大革命」時期，那是幾乎沒有書讀的年代。但父親在一次出差的時候，不知道怎樣買到了高爾基的一套《人生三部曲》連環畫書。那時，當我從父親手裡接過這套連環畫書時，高興壞了，馬上如飢似渴地讀了起來。那幾本書太精彩了，我翻來覆去地讀了無數遍。當時，我是第一次讀外國的連環畫書，它的異國風情與人生道理讓我驚異不已。我似懂非懂，囫圇吞棗地讀着，卻產生了許多聯想和思考。後來，當有書讀的時候，我找到了高爾基的其他一些書籍，《母親》、《高爾基中短篇小說合集》、《高爾基散文集》等，但最喜歡的還是他的《人生三部曲》。現在，看到這幾本新書，就像又回到了童年和少年時期，我和兒子便一同看了起來。少年時期深刻地描摹，對社會黑暗無情地揭露，對美好與幸福的嚮往，是我對高爾基《人生三部曲》最深的印象。他把人性的自私、醜惡、顛覆、狂妄，都暴露無遺，把人生撕成了碎片，滴着血，流着淚，一點一點地讓你仔細觀看。有

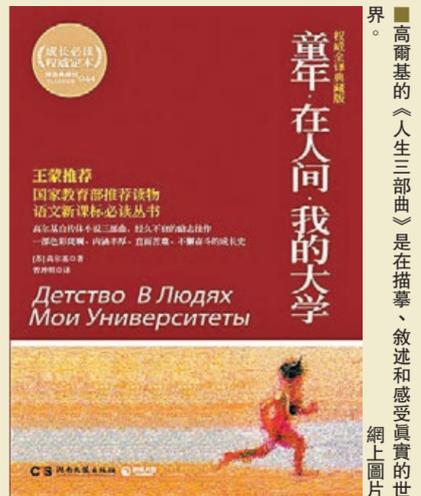
時，我甚至不忍心讓兒子看這些。當兒子讀到高爾基描寫主人公阿廖沙的外祖父所說的「人和人是最兇惡的仇敵」時，他非常不理解，問我：「人和人的關係真是那樣的嗎？這個世界都是那樣的嗎？」我該怎麼回答他？我有些猶豫。告訴他這個世界的真實樣貌，還是讓他繼續在朦朧中去看這個世界，或者辯證地、引導性地讓他去看這個世界？我想了想，說：「高爾基生活的那個時代也許就是這樣的吧。」兒子又問：「那現在人與人之間的關係是不是也不好？」這有點把我問住了，我又想了想，說：「也不全是。人性中有好的成分，也有壞的成分。就像別人說的那樣，人性中一半是魔鬼，一半是天使。好的社會會讓天使的那一半發揚光大，讓魔鬼的那一半被壓抑住，甚至被消滅，而壞的社會……」這涉及到政治，我不想多說，怕他小小的年紀理解不了，會起到相反的作用。兒子對我的吞吞吐吐有些不滿。不過，他依然沉浸在高爾基《人生三部曲》的精彩中。而高爾基，苦難的童年還沒有結束，13歲，他就走入了社會，走進了人間。他咀嚼着人生的苦難，嘗盡了世間百味，看到了人性中最醜陋的本質，卻又還懷着深深的希望。這希望，給了他能從黑暗中走向明天的力量，給了他生活的閱歷，並渴望大量的閱讀。正是懷着希望與大量閱讀的

積累，才使高爾基開闊了視野，使他決心做一個堅強的人，哪怕是吃盡萬般的苦，也要向前走！我尤其喜愛阿廖沙（高爾基的原型）與外祖母、外祖父走進森林，在森林中獲取食物、慰藉和精神財富的那一章節。那是人性中最真最美的袒露，那是大自然對執着追求、熱愛生活的人最美的獎賞。我也像作者那樣，常常陶醉在大自然的獎賞中。等兒子囫圇吞棗看完這三本書後，我又給兒子講，爸爸喜愛高爾基的《人生三部曲》，因為它是真實的，更是作者的生命在與社會搏鬥、與自我心靈搏鬥的真實寫照。高爾基的《人生三部曲》不像他後來的作品那樣，不是命題文學，不是聽命文學，更不是講階級性、鬥爭性的作品，它只是在描摹、敘述和感受真實的世界與人生，以及自己走過的路。兒子也像我童年和少年讀那一套《人生三部曲》連環畫書一樣，似懂非懂。我的一番話，也許有點深，他也是聽得似懂非懂。兒子終歸要告別少年，告別幼稚。比起高爾基，比起我的小時候，兒子這一代現在已經衣食無憂，已經不需要過早地走進人間，今天的世界已經為他們打開了比較寬闊的大門與路徑。但他們依然活得不單純，不快樂。他們有太多的功課，有太多的考試，有太多白熱化的分數競爭。社會只是在教育他們要做一顆合格的螺絲釘，而我卻希望他做一個普通的、有責任的、懂得幸福、快樂，也去追

求幸福、快樂的合格公民。但我的一己之力，如何能對抗這個世界……

但我依然想讓兒子多讀點書，多知道點人生的道理，對這個世界有多一點的認識。

但人生是這樣的，你把這個世界看得再清楚，你得到的經驗與教訓再多，並能把這些經驗與教訓傳遞給兒子，也代替不了他的成長，他依然要遭受磨難、痛苦，走過無數曲折的路，摔許多多的跟頭，才能成長。誰也代替不了他的成長，這就是人生。就像高爾基，就像高爾基的《人生三部曲》那樣。



高爾基的《人生三部曲》是在描摹、敘述和感受真實的世界。網上圖片

見多識廣

尹樹廣 上個月，伊斯蘭國武裝攻佔了敘利亞古城帕爾米拉，消息震驚世界，屹立兩千餘載的羅馬神廟、劇場和石柱隨時毀於一旦。帕爾米拉，這個名字怎麼這麼熟悉。我努力在記憶中搜尋它，想起來了，我曾

平山郁夫的帕爾米拉古城

平山郁夫的创作與佛教和絲綢之路密不可分。他第一次造訪絲綢之路是一九六六年，共一百三十多次。他認為，絲綢之路是偉大的貿易通道，曾上演了眾多民族興亡的活劇，與它優雅的名字迥異的是，這更是一條充滿艱難險惡的道路。正因為畫家

對絲綢路有着深刻的認知，他的作品磅礴中透出寧靜，寧靜中透出歷史的蒼涼。《行走在帕爾米拉遺址·夜晚》堪稱鴻篇巨製。平山一九三零年生於廣島，十五歲時趕上廣島原子彈爆炸，他深受白血症折磨。早在東京美術學校求學期間，他便思考什麼是日本文化？什麼是日本美術？他說過：「我作為畫家成名，緣起於描繪唐代高僧玄奘西天取經的經歷。這部作品題為《佛教東來》。我亦從此踏上旅途，尋找佛教東漸之路，這條路就是溝通東西方的絲綢之路。奠定日本文化基礎的中國文化，就是經朝鮮半島，傳到祖先那裡的。」因此，平山郁夫被稱為「日本畫壇的玄奘」。中國有着五千年的文明史，西安是絲綢之路的東方起點。但中國還缺乏像平山郁夫和井上靖這樣的世界級大師，能將對生命的體驗和文明本源的思考，融匯到絲綢之路的創作中，為當代東西文化交流貢獻才智。我曾遇到專以絲綢路作畫的中國畫家，他們或熱衷於出國展覽拿獎，或拘泥於某地作畫，甚至未出過國門。日本是島國，危機意識強，善於吸收外來文化。平山不僅是畫家，更是著名社會活動家，個人捐出的絲綢路保護資金就折合數千萬日元人民幣。金絲折古蹟是全人類的寶貴文化遺產。如今，阿富汗的巴米揚大佛已毀在塔利班的魔爪下。假如平山先生在世的話，他一定會振臂高呼：「朋友，救救帕爾米拉古城吧！」日本是對絲綢之路研究最癡迷的國家之一。一百多年前，探險家大谷光瑞就在西域掠奪了許多中國珍貴文物。文華後，大作家井上靖的歷史小說《敦煌》和《樓蘭》在中國廣為人知。一九七九年，NHK和央視合拍的系列紀錄片《敦煌》影響深遠。

我們的大時代

伍淑賢 說來慚愧，《大時代》這「神劇」我是最近重播才第一次看。劇集是一九九二年首播，但那年要考試，根本不看電視。其實上世紀整個八九十年代我都没定定定看過電視劇，那廿年都早出晚歸，有空只看過電影。當時《大時代》的爆紅我是知道的，但沒心裝載。今次看完，開始明白《大時代》「神」在哪兒：一是文場戲，二是演員。先說演員：第五集的劉松仁和第三十六集的藍潔瑛（二人在這兩集先後死去），都是亮麗的個人表演，大家對他倆的世界級演技已有公論。尤其是藍潔瑛，當年她還很年輕，面容仍是美少女，但對複雜情感的瞬息幻變，已能駕馭自如，歷代無幾花旦中，怕只有她在那種年紀已能做到，足見她是個非常敏銳靈巧的人。另外這戲也叫人對周慧敏完全改觀。以前總覺得她是個花瓶，今次阮梅（藍潔瑛）的角色固然寫得討好，而她也切實做到了；她的甜美，確又增加了惺妹這人物的說服力。此外不得不提演周濟生的劉江，這位有份演出胡金銓《龍門客棧》的超級實力派演員，一直到今天依然活躍。他跟惺妹夜談蘇杭點心如何烹弄，隨而憶起與華姐早年如何相交相知那段，有章回小說挑燈夜話的動人。至於曾江和江毅，也非常精彩。《大時代》很多文戲都寫得很好，像方展博在惺妹去杭州前一晚，邊吃她煮的菜，邊細問她一次為他煮了什麼菜、怎樣煮的那場，另外是郭藹明演的龍紀文，去哀求周濟生保護展博，卻給濟叔在齋菜桌上拍大腿罵，但紀文雖捱罵，仍堅持開口說項。不過最經典的還是藍潔瑛演的小小玲，在生命最後一天，終於享受到每個少女都想要的阿公幸福，就是在沙灘漫步、拾貝殼，在露台悠閒地喝喝茶邊看小說。因為有這一段，阿玲的最後一天並沒白過。

全劇最可惜的，是丁蟹四個兒子的角色沒有深入去寫，而丁蟹這人物在戲的下半部也欠說服力。那種大時代畢竟已過去，現在就是欣賞、總結。

跳出框框

蒙妮卡 移居英國的華人辛勞半生，退休後，生活悠然寫意，免不了出現「尋根」慾望。他們經常回鄉旅遊探親，閒時參加英國華人社區中心舉辦的課程，如中國書畫班和太極班，重新認識「尋根」中國的優秀文化傳統。區多組織當中，倫敦北部依士靈頓華人社區中心最為活躍：創辦人謝錦霞是前首相相理理嫂的嫂嫂，她和該中心秘書吳呂南博士，因致力華人社區服務，兩人先後獲得英女王授勳。

畫壇盛會

西兩位水墨畫家合作示範中國畫，互相切磋。出席的國畫班學生更加眼界大開，驚嘆中華文化的源遠流長，「尋」得中華藝術寶藏。參與示範的蔡唯敏老師系出名門，自幼拜嶺南山水畫名家王齊騰為師學畫。蔡老師風格獨特，中國文化根基深厚，他上世紀八十年代移居英國，曾在眾多中文學校和華人社區中心任教，桃李滿英國。過去二十年，蔡老師舉辦了多次個人書畫展和師生展，曾經上BBC表演書畫。在傳播中華文化方面，蔡老師不遺餘力。今次與蔡老師一同席捲而來的是，遠道由美國而來的水墨畫家任仁（Virginia Lloyd-Davies）。她師從旅美畫家朱一雄（前美國中國畫協理會會長）二十多年，曾經跟隨朱老師訪問中國大陸和台灣，還上過北京的電視台示範。任仁身為洋人，卻迷戀中國文化。她為了向西方國家介紹中國水墨畫，製作了三個DVD教授繪畫牡丹和山水，她在YouTube教書頻道的視頻，至今已超過二百萬個點擊。任仁的畫作，如今被中國和歐美等藝術機構收藏。蔡唯敏和任仁兩位畫家的合作示範，是倫敦華人社區的一個盛會，更是英國夏天花園裡，一杯濃濃的中國香片茶。