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初見梁曉聲，黑衣、灰褲，手拿香煙，語調平和。如果
不曾預先知道他是著名作家，只是在五道口街頭和他擦肩
而過，他無疑是平凡的，不惹人注意的。面對這樣一位學
者，你不會想到他也有針砭時弊的辛辣一面。他關注中國
轉型過程中社會中存在的怪象，「如今，一個隨時準備彎
下腰的中國人，依然肯定地比一個隨時準備『站直』了的中
國人『獲益』多多」；也關注中國民眾人性中的劣根性，
「許多中國人的眼睛最愛看街頭鬥毆，倘沒動刀動槍，沒撂
倒一個，便看得非常不滿足」。梁曉聲坦言，自己從未適應
過時代，可能正因這樣，讓他以一種被擠壓的姿態，去觀
察身邊的現象，並訴諸筆端。著名文藝評論家張頤武曾這
樣評論他：「二十多年來中國和世界的變化讓我們改變得
太多太多，但梁曉聲式的慷慨陳詞依然有自己的力量在。
我們仍然可以從梁曉聲這裡得到一種真正的滿足，梁曉聲
仍然能夠給他的讀者想要的東西，是一位關愛學生的教
授。」梁曉聲的這種「慷慨陳詞」與他的文藝功能的認識
有關，他認為，文藝有兩個功能，一個是對社會現實生活
的批判功能，一個是對生活真善美的弘揚功能，兩個功能
應該像人的兩個器官，缺一不可。文藝只有把第一個功能
也做得很好的時候，才使受眾願意接受，並且相信。
最近他又開始思考手機，提出「有多少青春可以被手機

消磨」這一問題，此語一出，石破天驚。各大媒體紛紛以
此觀點作為自己的新聞題目。面對媒體，梁曉聲很坦率地

表達了自己的看法，「我很不喜歡手機控，不對，是很討
厭。這你可以隨便寫在報紙上，沒關係，就是我說的」。
他對年輕人成為手機控的反感，並不是單純來自感性的

好惡，論及理由時，他語重心長。「我不反對通過手機獲
取最新信息，也不反對用手機看新聞，但成天拿着手機看
肥皂劇，看文學糟粕的東西，把寶貴的青春浪費在無聊的
消磨上，我很反對。」梁曉聲認為，大多數人在看沒有營
養的節目，沒有價值的影片，沒有深度的文章，但他仍提
醒年輕人一句：「如果跟大多數人一樣，那你就注定一輩
子都只能成為『大多數人』。」

2008年由張新建執導的電視劇《闖關東》在內地熱播，紅遍大江南
北。如果將當時的歷史還原，在闖關東流民大潮中，便有梁曉聲父親
的身影。沒有《闖關東》劇中朱開山買房、置地、開飯館兒的幸運，
來到哈爾濱定居的梁家，一直在貧困和苦痛中掙扎。身為建築工人的
梁曉聲父親，以一個月三十幾元的工資，養育五個兒女，捉襟見肘，
借錢成為了家常便飯。儘管這樣，父親仍然想讓他們過得好一些。那
是一年冬天，快接近年關，大雪紛紛，梁曉聲的父親笑着進門，給梁
曉聲帶回一件新棉衣。梁曉聲高興地換上新衣服，出門找鄰居家的孩
子玩耍。爆竹聲聲，在梁曉聲還沒有反應過來的時候，一個鞭炮燃燒
時飛濺過來的火星兒落在了他的衣服上，新衣瞬間被燒出了一個洞。
梁曉聲穿着被燒壞的棉衣回家時，父親給了他一記耳光。

母親的樂觀閃爍耀眼
「母親分明是用她的心鍥而不捨地銜着一個樂觀。那樂觀究竟根據

什麼？當年的我無從知道，如今的我似乎知道了，從母親希冀地望着
我們時目光中那含蓄的欣慰。她生育了我們，她就要把我們撫養成
人。她從未懷疑過她不能夠……」這是梁曉聲作品《母親》中的一段
文字。在一個經濟拮据的家庭中，母愛的光輝往往閃爍得更加耀眼，
年過耳順的梁曉聲如今回憶起自己的母親，感激、熱愛之情溢於言
表。
一次向母親要錢買書的經歷，深深地印刻在梁曉聲的腦海裡。青年

梁曉聲熱愛閱讀，如果你是他的鄰居或是同學，就會了解到，如果想
找梁曉聲，就去圖書館。梁曉聲十五歲那年，市面上有一本暢銷圖書
叫《青年近衛軍》，他很想讀到，便到母親工作的工廠去，向母親要
錢購買這本書。據梁曉聲回
憶，母親工作的廠房十分破
舊，房體都是七扭八歪的，每
一個工人面前都垂着一百多度
的燈泡，在炎熱的夏天，酷似
烤爐。在工廠的一個角落裡，
梁曉聲找到了母親。母親戴着
大口罩，身上沾滿了棉絮，當
得知梁曉聲的來意之後，毫不
猶豫地將身上所有的錢，塞在
梁曉聲的手中。梁曉聲瞬間體
會到了母親的艱辛和掙錢的不
易，從工廠出來後，他沒有去
書店買書，而是將錢為母親買
了兩罐罐頭。這一舉動遭到了
母親的嗔怪，「我要吃什麼罐
頭呢」。母親又拿出錢塞在梁
曉聲的手中，讓他去把心愛的
書買回來。
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在兩本小書中，梁曉聲以文字的形式，將「青少年如何寫好作
文」的話題，向人娓娓道來。從「孩子不能夠在被強迫的情況

下寫出好作文」的青少年寫作狀態表述，到「怎樣的教學方式才受
學生歡迎，怎樣的教條主義要求肯定會適得其反？」的對語文教師
應思考內容的建議，字字切中肯綮，句句真知灼見。既是他多年文學創作的經驗之談，又是他長期從事
教學工作的總結。
怕文字的力量勢單力薄，5月16日，梁曉聲在所工作的單位北京語言大學舉辦講座，講述關於兩本書

的創作歷程。當日講座會場座無虛席，許多遠方慕名而來的學生家長，教師，紛紛前來聽取。梁曉聲的
演講沒有官樣文章和空洞的說辭，聽眾們感受到，梁曉聲打開了記憶的大門，其指導孩子們寫作的往
事，如閃光的點點碎金，伴隨着他的思考，通過他柔和的語調傳達了出來。
十三年前，梁曉聲離開影視界涉足教育領域，他將這些年目睹的大學語文教學怪現象一一道來，
稱「家醜不怕外揚」。「學生們對一位作家的生卒年月，代表作品，寫作風格倒背如流，但被問及作
品中的精彩段落時，則無言以對，原因是這些考試不會考的。」「有一次我給同學們上選修課，一位
女同學在課間對我講，要求我直接給她及格分數，她選修這門課的原因僅僅是為了修學分。」
作為一名作家，關注現實，反思現實，已經成為梁曉聲的一種習慣。應試教育對學生寫作能
力的扼殺，以及學生主觀上對寫作的排斥和抗拒，到大學階段，已是積重難返。如何解決這些
問題，梁曉聲上下求索，認為培養孩子寫作能力，需要一個循序漸進的過程，不同階段的訓
練，有不同的側重點。「小學生與作文的關係以單純為好——興趣寫作應是宗旨。而到了中
學，應該通過議論文接觸思想，學會分析思想、區別思想、整合思想。這種訓練應一直持續到
高中結束；進了大學，則要面對思維訓練了。」梁曉聲說。
他的思考，很難為眼中只有分數，急功近利的家長所接受。梁曉聲在講座的現場回

憶起一件很尷尬的往事。「記得有一次我去外地講座，正講到課外閱讀對孩子培養寫作
能力的重要性，一位年輕母親突然站了起來，氣急敗壞地向我說，『我特意趕來，是要
聽你宣講你的訣竅。一怎麼做，二怎麼做，三怎麼做，十分鐘就能講清楚的那種訣竅。
重視課外閱讀，算什麼訣竅。」
梁曉聲講到這裡，在場的聽眾大笑，但是笑過之後，又明顯能感受到一種苦澀，一

種梁曉聲對家長急功近利心理的無奈。面對這種現象，梁曉聲感歎道：「我估計，包括
古人在內，世界上真的知曉這種『訣竅』的人是不曾存在過的。」
從事寫作教育十餘年，梁曉聲將自己的諸多思考或自覺，或不自覺地融入到教學工

作中，成效良多。在當日的講座上，他舉了一個成功案例。在教學過程中，他曾注意到
這樣一篇作文，學生在文中自詡即將被處以死刑的白骨精，以第一人稱的方
式，講述了自己一生中的種種，並稱自己以阻撓唐僧西天取經為傲。在文章的
結尾，學生描寫的一個細節令梁曉聲印象深刻。「白骨精臨死前，在地上寫下
了『生的偉大，死的光榮』。」梁曉聲看到了這個學生的虛構能力，並加以鼓
勵和引導。「這個學生在畢業後，一直在網上發表武俠小說。前些日子，她將
這些小說結集出版，並請我為她作序，我欣然應允。」梁曉聲說。「我還將繼
續鼓勵她關注現實問題，爭取多一些關乎現實的作品出來。」

兩本小冊，白色封皮，左下角配有孩童卡通圖片，讓

整個封面效果顯得清新可愛，右上角配有著名作家梁曉

聲頭像，圖書出自誰手，讀者一目了然。 書的左側用藝

術字體寫有《小學生如何寫好作文》、《中學生如何寫

好作文》，標題言簡意賅，清晰表達全書主旨。這兩本

書是梁曉聲新作，每部作品都是作家的孩子，而這兩本

本身為「孩子」的圖書，是為孩子所作。

香港文匯報記者田一涵張聰北京報道
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