

生活絲

內地出版的「輯輯《老照片》」，保存着歷史上一批有價值的舊照，極具收藏價值。我最近在藏書堆中找出一本第十六輯《老照片》，發現其中有好幾張血淋淋的照片，是英勇就義的革命烈士的遺照。當年，陳儀被蔣介石下令槍決的兩張照片最為驚心動魄。

烈士《老照片》

陳儀是誰？年輕人大概不知道。他是蔣介石的愛將，台灣光復後，他是蔣介石派去的第一任「台灣省行政長官」。一九四七年，陳儀主政下的台灣，因為人民不滿國民黨政權的腐敗、無能，爆發了「二·二八」事變。陳儀協調不成，竟由大陸調兵進行鎮壓，造成嚴重死傷，更造成大陸國民黨政權與台灣人民之間的對立情緒。陳儀則未受蔣介石處分，只是調離台灣。

當年還有一件著名的吳石案。吳石是共產黨情報人員，加入國民黨成為國民黨的高級將領，官至國防部參謀次長、中將。由於當年共產黨台灣省工委書記蔡孝乾被捕叛變，將台灣地下黨的關係全盤托出，以至吳石等一大批共產黨員以及與中共有聯繫的軍政人員，都遭處決。蔣介石認為，大陸的「淪陷」，國民黨政權在情報部門被敵人滲透，因此他再貫徹其早年「剿共」時的「寧可錯殺一千，不可放過一個」的政策。白色恐怖，瀰漫全島。我的一位姓張的老同學和老同事，也在台灣被捕處決。

琴客聚

聽說，台灣讀者有擁鄭愁予的擁鄭派，和擁余光中的擁余派。兩派都各為其主，其中兩派爭議的焦點是誰的讀者多。

愁予·詩仙·酒仙

余光中是台灣詩人中的重量級人物，一內一外，各領風騷，互為瑜亮。月前，愁予與梅芳來了城大做駐校作家。他抵埠後給我打電話，我剛巧在馬來西亞公幹。已有一年多沒見面，難得與夫人梅芳也一道，太高興了，我約他返港後一敘，浮一大白。

天言知玄

找天命尋求幫助的人，都是因為想要逃困境。天命不妨稍作總結，這些「困境」，大多與壓力以及對未知的恐懼有關：害怕將來要來的升職考驗、害怕自己前途迷茫、害怕無法永遠得到伴侶的認同等等。前路未卜，於是惴惴不安，自嘆無能救過難關。

自由

許多人悲傷的原因，是留在原地，覺得不可能走得出來，於是連試也不肯試。不知大家有否想過，什麼是自由？天命中，自由就是敢於面對並行動。這裡所說的「面對」，絕非自我催眠地說「無事，我自能移步一毫米，積少成多，也終會走出黑暗。這過程中，我們獲得自己把握命運的自由。」

我從海上來，帶回航海的二十二顆星。妳問我航海的事兒，我仰天笑了……《如霧起時》在我面前安坐着碩健煥發的鄭愁予，如果與他的詩相印證，那不是陰性的（楊牧語），而更多的傾向於陽性的鄭愁予。過去有不少人引用鄭氏的《錯誤》一詩，用以概括他的詩的風格，但我發現上面援引的兩句詩，更能說到骨子裡：眼前鄭愁予的性情。

殘疾人的愛情

啞巴夫妻出院了。男的坐在小三輪上，用特有的手勢向招呼他的人問好，不時「啊巴巴」地歡叫着；女的踏着車，滿臉陽光，雙眼笑成了一條線，劫後重生讓她倍加珍惜愛情。小區裡熟悉這對啞巴夫妻的人都向他們行注目禮，有的還用手勢向他們表示慰問。去醫院探望過啞巴的鄰居說，這對啞巴夫妻不簡單，住院的二十多天裡，女啞巴一直陪伴在男啞巴身旁，餵藥、伺候食飯……基本上沒有合過眼。而男啞巴知道自己病後，一點兒也不悲觀絕望，相反還安穩起性女啞巴，坦然地交代後事……當手術後聽說是良性腫瘤時，女啞巴竟然激動得像「范進中舉」似地逐間病房「啊啊」地叫個不停，用手勢告訴大家，她的男人沒事了，她的男人沒事了，並特意買了些糖果送給醫生、護士和同病房的人員。

在我居住的小區裡住着一對啞巴夫妻。每天我到菜市場買菜時，都從他們家門前經過。啞巴夫妻住在一個車庫裡。車庫很小，不過十來個平方，裡面除擱了一張雙人床外，還放了一張小桌子，一個衣櫃和一輛小三輪車。床下塞滿了木柴，桌下堆滿了蜂窩煤，使得本來就狹小的空間顯得更壓抑。啞巴夫妻起得很早。我去菜市場買菜時不過清晨六時左右，啞巴夫妻已經在忙，通常男的生煤爐，女的掃路道。女的掃路道通常連同整幢樓、鄰居車庫前的路道一起掃，這讓人對他們有了一絲敬意。我對這對啞巴夫妻不熟悉，因而見了面也不會向他們打招呼。然而他們見到我，總是張開牙齒不整的嘴朝我笑，大概他們曉得我是隔樓的鄰居吧。時間長了，我也會向他們點頭示意。

騰情萬里

也不知道從什麼時候開始，每年入夏了，幾個月不回家，總要約我茶敘一次。不為別的，只為了跟我念叨他們記了一輩子的恩人：吳媽媽。幾年前，一個機緣巧合，我採訪並且在文匯報刊發過一篇曾提到吳媽媽故事的文章。

抗日難童的吳媽媽

吳媽媽本名吳菊芳，是民國時廣東省政府主席席漢陽將軍的夫人。一九三八年十月，日軍鐵蹄南下，廣州城瀕陷敵手。翻閱史料，日軍攻陷廣州的十四個月中，僅空襲廣州就炸死居民六千多人。越秀、東山、荔灣等人口稠密的平民區，更是遭連重創。日機不但轟炸廣州，整個南粵大地也難逃敵手，粗粗估算一下，廣東有超過七十個縣遭遇了不同程度的空襲。國難當頭，哀鴻遍野自不必說，廣東的首府也被迫從廣州搬遷到粵北韶關。大人們要逃生，還要忙於生計。愈來愈多孩子流離失所，淪落街頭，貧病交加，衣食不保，已屬常態。已為人母的吳菊芳，隨夫輾轉視察途中，看到無數不果腹的孩子，內心著實傷痛。仔細籌劃之後，她跟丈夫提議，由政府出資成立一個專門的機構，來收養這些孩子。她的想法得到了丈夫和廣東省政府的支持，很快廣東兒童救濟院在韶關成立。她親自出任院長，立即動員力量組織了搶救隊，潛回廣州、花縣、惠州，以及台山、新會、開平等地，拯救淪陷區的流浪孩童。幾年下來，這所戰時兒童救濟院，由一個總院擴大到七個分院，收養教育的抗戰難童也逾萬名。

翠袖乾坤

演藝圈喜事重重，章子怡答應汪峰求婚，黃曉明娶Angelababy(楊穎)的承諾，公開發表與李晨的戀情。

路地觀察

他多談新疫苗，如流感疫苗。香港政府復一年硬銷流感疫苗，直至今年有醫護人員接獲後出現嚴重副作用，高水文才說此可能性不可排除，但你看看流感疫苗新聞下的留言，平均十個有一個會提醒大家不要接種，老人家接種後尤其反應太大，嚴重的甚至致命。這是民間數據，卻從不曾進入傳媒主流論述中。

范冰冰兌現承諾

范冰冰出道十八年，屢次跟合作的男演員傳出緋聞，全被她一一否認，一直以來從未公開戀情，可見她極之珍惜形象，對感情事十分審慎認真。她願意破例與李晨的戀情，定必經過慎重考慮，衡量過公開後的效應。當然最重要是認定李晨是真命天子。她現現諾言的時間對得很準，首先是全世界都讚她有口齒，另外，她已屆適婚之齡，拍拖加上李晨形象不錯，是理想對象。

勞永樂的疫苗論(二)

至於疫苗，他更直言：「根據具公信的獨立學術評審機構 Cochrane 的審核結果，以健康成年人計，要預防一人出現流感病徵，至少需要四十人注射流感疫苗。以政府津貼每人一百六十元計，要預防一人出現流感病徵，需要花公帑六千四百元。若疫苗成分跟去年的流行病毒不吻合，像今年(二零一五年)，保護成效跌至兩成，便需為二百人注射疫苗才可預防一人出現流感病徵。……接受幾乎全無成效的疫苗乃浪費時間，萬一出現副作用更得不償失。」

百家廊

王大慶

他除了質疑疫苗成效及副作用外，也提及疫苗價目，目的大概只有一個，就是說明此項「必需品」動用了多少公帑而沒有成效，且最終受者只有藥廠。他不只一次說藥業勾結來個了斷，而其中疫苗一定是關鍵。