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鵬情
萬里
趙鵬飛

如
果
你
看
到
一
個
男
人
，
在
大
街
上
邊
走
邊

嚎
啕
大
哭
，
請
你
一
定
要
拉
住
他
，
給
他
一
個

擁
抱
。
不
是
肝
腸
寸
斷
，
不
是
傷
到
深
處
，
男

人
斷
不
會
這
樣
大
放
悲
聲
。

曾
經
有
個
內
斂
沉
穩
的
朋
友
，
打
電
話
來
，

一
語
未
完
卻
大
放
悲
聲
。
他
說
他
父
親
的
診
斷
結
果

剛
剛
出
來
了
，
是
肝
癌
。
電
話
裡
淚
水
澎
湃
，
悲
傷

逆
流
成
河
，
淹
沒
的
，
豈
止
是
割
捨
和
自
責
，
還
有

永
遠
都
望
不
到
頭
的
遺
憾
。

曾
經
有
個
陌
生
男
人
，
坐
在
我
對
面
桌
。
一
杯
一

杯
吞
下
烈
酒
，
仰
起
的
脖
子
上
青
筋
暴
起
。
酒
吧
裡

人
如
叢
林
，
被
敲
打
的
金
屬
嗚
嗚
咽
咽
，
混
雜
着
高

亢
尖
利
的
歌
聲
。
他
面
前
的
杯
子
愈
擺
愈
長
，
沒
有

要
停
下
來
的
意
思
。
呆
呆
地
看
了
一
會
兒
，
我
輕
輕

走
過
去
，
拍
了
拍
他
的
肩
膀
，
說
：﹁
其
實
，
也
沒

什
麼
的
。﹂

他
似
乎
一
下
子
崩
潰
了
，
伏
倒
在
桌
子
上
放
聲
大

哭
。
我
就
這
樣
站
在
他
身
邊
，
再
也
沒
有
說
一
句

話
。曾

經
有
一
個
冬
天
，
在
旅
途
上
生
病
了
。
獨
自
客

走
他
鄉
，
又
落
着
雨
，
一
路
泥
濘
。
傍
晚
的
時
候
，

投
宿
在
鎮
上
一
間
小
客
棧
裡
。
卸
下
背
包
，
倒
在
床
鋪
上
正
想

着
昏
睡
一
場
。
年
過
花
甲
的
老
店
主
，
這
時
候
隔
着
窗
戶
說
：

﹁
小
伙
子
還
沒
有
吃
飯
吧
，
起
來
，
先
去
找
點
吃
的
。﹂

雖
然
頭
重
腳
輕
，
但
還
是
乖
乖
地
爬
起
來
，
跟
着
老
店
主
出

了
門
。

雙
手
自
然
地
背
在
後
面
的
老
店
主
，
看
我
跟
在
身
後
，
什
麼

也
沒
說
，
先
拐
到
了
街
角
的
一
間
藥
舖
裡
。
昏
黃
暗
淡
的
舖
子

裡
，
簡
陋
卻
整
潔
。
一
個
戴
着
木
框
眼
鏡
的
瘦
長
中
年
男
子
，

站
在
擺
滿
了
各
種
藥
物
的
櫃
枱
後
面
。

老
店
主
回
頭
瞥
了
一
眼
正
依
靠
在
藥
舖
門
框
上
的
我
，
大
聲

跟
藥
舖
裡
的
男
子
說
：﹁
這
個
娃
娃
看
樣
子
是
受
涼
感
冒
了
，

你
給
他
包
兩
天
的
藥
。﹂

貌
似
醫
生
的
瘦
長
男
子
，
摘
下
眼
鏡
遠
遠
地
打
量
了
我
幾

眼
，
鋪
好
已
經
裁
成
方
塊
的
草
紙
，
低
頭
拉
開
櫃
枱
的
抽
屜
，

拿
出
幾
個
大
大
小
小
的
瓶
子
，
分
別
倒
出
一
些
顏
色
不
一
的
藥

片
，
用
草
紙
分
開
包
了
五
六
包
。
緊
接
着
，
他
又
從
櫃
子
裡
抽

出
一
張
更
大
些
的
草
紙
，
把
藥
包
歸
攏
在
一
起
，
一
抬
手
，
扯

了
一
截
懸
在
半
空
的
麻
繩
，
利
索
地
捆
成
了
一
個
大
紙
包
。

劈
里
啪
啦
的
一
陣
算
盤
聲
響
起
，
我
默
默
地
走
到
櫃
枱
，
看

了
一
下
算
盤
，
付
了
六
塊
四
毛
錢
，
拎
起
紙
包
，
跟
着
老
店
主

出
了
藥
舖
。

約
莫
又
走
了
二
三
十
米
，
老
店
主
左
拐
進
了
一
間
小
飯
館
，

指
着
最
裡
面
的
一
張
枱
子
，
示
意
我
坐
下
來
。
然
後
大
聲
跟
飯

館
的
老
闆
娘
說
：﹁
這
孩
子
受
涼
了
，
你
給
他
燒
碗
熱
湯
，
再

炒
兩
個
清
淡
小
菜
。﹂
老
闆
娘
四
十
開
外
，
一
臉
的
福
相
，
很

爽
利
的
對
着
後
面
的
廚
房
，
重
複
了
一
遍
：﹁
一
碗
熱
薑
湯
，

兩
個
清
淡
小
炒
。﹂

還
沒
有
上
菜
，
坐
在
光
線
暗
淡
、
炊
煙
氤
氳
着
的
小
飯
館

裡
，
忽
然
地
，
我
就
淚
如
雨
下
。

有個男人在街上哭

□

您
如
何
評
價
金
庸
作
品
這
六
十
年
來
的

影
響
力
？

■

金
庸
的
十
五
部
武
俠
小
說
有
很
多
外
國

譯
本
，
初
步
估
計
，
金
庸
武
俠
小
說
有
三
億

讀
者
。
在
當
代
作
家
中
，
金
庸
的
讀
者
是
最

多
的
。

金
庸
從
一
九
五
五
年
寫
第
一
部
小
說
︽
書
劍
恩

仇
錄
︾
，
到
一
九
七
二
年
九
月
寫
完
︽
鹿
鼎

記
︾
，
前
後
共
用
了
十
七
年
時
間
。
自
一
九
七
零

年
起
，
他
對
自
己
的
武
俠
小
說
又
陸
續
作
了
三
次

修
訂
，
直
到
二
零
零
二
年
才
竣
工
，
可
見
其
認
真

嚴
謹
的
態
度
。

金
庸
說
，
他
寫
武
俠
小
說
是
為
了﹁
自
娛
娛

人﹂
，
因
而
其
作
品
都
具
有
很
強
的
娛
樂
性
。
這

種
娛
樂
性
源
自
小
說
情
節
曲
折
離
奇
、
變
化
無

窮
，
讀
者
因
急
欲
知
道
以
後
的
發
展
，
一
拿
上

手
，
便
愛
不
釋
手
，
可
見
其
吸
引
力
。

中
國
四
大
古
典
名
著
開
始
時
也
是
流
行
小
說
，

後
來
才
成
為
經
典
。
我
相
信
金
庸
有
幾
部
作
品
如

︽
神
鵰
俠
侶
︾
、
︽
天
龍
八
部
︾
、
︽
鹿
鼎
記
︾

會
流
傳
千
古
，
︽
神
鵰
俠
侶
︾
寫
情
愛
的
極
致
；

︽
天
龍
八
部
︾
有
點
像
希
臘
的
悲
劇
故
事
；
而

︽
鹿
鼎
記
︾
的
韋
小
寶
集
人
性
正
負
面
的
大
全
，
與
魯
迅
筆

下
的
阿
Q
有
異
曲
同
工
之
妙
。

□

金
庸
作
為
您
的
同
事
與
上
司
，
您
能
否
談
談
他
在
報
業

經
營
方
面
的
過
人
之
處
？

■

許
多
人
都
知
道
金
庸
是
成
功
的
作
家
，
但
不
知
道
他
很

懂
文
化
包
裝
。
金
庸
和
我
說
過
，
文
化
是
無
形
財
產
，
比
有

形
財
產
的
價
值
更
高
。
他
舉
例
說
，
當
年
︽
明
報
︾
上
市

時
，
資
產
只
有
北
角
大
廈
，
股
價
才
值
一
毛
錢
，
但
︽
明

報
︾
一
上
市
，
因
︽
明
報
︾
的
文
化
品
牌
，
股
價
立
刻
漲
到

二
塊
九
，
無
形
財
產
是
有
形
財
產
的
二
十
九
倍
。

我
接
手
︽
明
報
月
刊
︾
時
，
曾
問
金
庸
關
於
︽
明
報
月

刊
︾
的
定
位
。
他
說
是
給
︽
明
報
︾
企
業
穿
一
件
名
牌
西

裝
，
意
喻
︽
明
報
月
刊
︾
是
知
識
性
刊
物
，
給
︽
明
報
︾
企

業
做
文
化
包
裝
。
在
金
庸
的
經
營
下
，
早
年
據
說
︽
明
報
︾

每
年
有
豐
厚
的
利
潤
。

□

您
在
一
篇
文
章
中
曾
寫
過
：﹁
金
庸
十
八
般
武
藝
樣
樣

精﹂
，
可
以
詳
述
之
嗎
？

■

引
用
文
藝
評
論
家
黃
子
平
的
話
說
，
單
從
文
學
成
就
而

言
，
金
庸
已
是
十
八
般﹁
文﹂
藝
，
樣
樣
了
得
：﹁
他
寫
電

影
劇
本
，
寫
影
評
、
劇
評
、
畫
評
、
樂
評
；
他
寫
遊
記
，
寫

圍
棋
史
話
，
文
史
札
記
；
他
寫
史
論
，
考
證
之
深
與
精
令
人

驚
歎
。
當
年
影
響
甚
大
，
實
際
推
動
了
香
港
歷
史
進
程
的
，

還
有
洞
寫
時
事
的
︽
明
報
︾
社
評
。﹂

當
然
金
庸
的
成
就
是
多
方
面
的
，
遠
不
止
於
此
。
環
顧
華

人
地
區
，
有
成
功
的
報
人
，
有
成
功
的
企
業
家
，
也
有
成
功

的
作
家
，
但
能
兼
三
者
於
一
身
的
，
只
有
金
庸
一
人
了
。
可

謂
前
無
古
人
，
相
信
也
沒
後
者
！

□

據
您
了
解
，
金
庸
有
沒
有
什
麼
遺
憾
的
事
？

■

金
庸
一
直
想
寫
歷
史
小
說
，
可
惜
一
九
九
五
年
金
庸
中

過
風
，
後
來
動
了
一
個
心
臟
手
術
，
之
後
身
體
大
不
如
前
，

寫
歷
史
小
說
的
計
劃
也
一
再
被
擱
淺
。
時
至
今
日
，
金
庸
的

歷
史
小
說
也
未
與
讀
者
見
面
，
我
覺
得
這
是
金
庸
最
遺
憾
的

一
件
事
。

□

您
如
何
看
待
港
府
要
建﹁
金
庸
館﹂
？

■

世
界
很
多
地
方
都
有
文
學
館
，
只
有
香
港
沒
有
計
劃
建

立
文
學
館
，
這
很
可
惜
，
如
果
建
成
金
庸
文
學
館
，
可
以
吸

引
很
多
海
外
的
金
庸
粉
絲
，
促
進
香
港
旅
遊
業
。
康
文
署
將

在
位
於
沙
田
的
香
港
文
化
博
物
館
興
建﹁
金
庸
館﹂
，
地
方

不
大
，
也
沒
有
實
地
景
點
，
但
也
總
比
沒
有
好
。
相
信
，
這

是
一
個
良
好
的
開
端
。

（
二
之
二
）

金庸與十八般武藝

上
星
期
得
知
勞
永
樂
醫
生
逝
世
，
深
感
可
惜
。

他
是
現
今
香
港
執
筆
執
業
西
醫
中
，
少
數
肯
反
思

疫
苗
和
用
藥
問
題
的
人
。
未
來
數
星
期
，
我
會
把

他
說
過
的
金
石
良
言
，
整
理
刊
出
，
作
為
致
意
悼

念
，
也
希
望
令
他
的
衛
教
可
以
遺
愛
人
間
。

勞
永
樂
是
傳
染
病
專
家
，
對
疫
苗
問
題
有
深
切
理

解
。
面
對
大
規
模
的
疫
情
爆
發
，
西
醫
和
政
府
在
醫
學

上
近
乎
束
手
無
策
，
只
靠
呼
籲
接
種
疫
苗
，
因
為
沒
有

新
藥
應
付
，
同
時
也
令
疫
苗
成
為
搶
手
貨
，
全
球
均
需

要
搶
購
，
成
為
藥
廠
的
重
要
收
入
來
源
，
更
屬
私
家
醫

生
不
費
吹
灰
之
力
，
便
能
收
費
的﹁
好
東
西﹂
。

勞
永
樂
一
向
不
迴
避
，
把
醫
藥
勾
結
掛
在
口
邊
，
甚

至
對
傳
媒
也
不
放
過
：﹁
嚴
禁
編
採
人
員
收
受
藥
商
及

醫
界
任
何
利
益
，
否
則
醫
藥
勾
結
便
擴
大
為
醫
藥
媒
體

勾
結
，
市
民
不
僅
荷
包
受
損
，
且
有
性
命
之
虞
。﹂
對

醫
生
及
醫
學
界
議
員
也
非
常
嚴
厲
：﹁
盲
目
聽
信
醫

界
，
只
會
重
演
二
零
零
九
年
花
費
二
億
三
千
萬
巨
額
公

帑
購
買
無
人
問
津
人
類
豬
型
流
感
疫
苗
的
荒
誕
劇
！
謹

此
呼
籲
醫
界
中
人
多
積
陰
德
，
與
藥
商
劃
清
界
線
，
全

心
全
意
回
饋
社
會
栽
培
之
恩
！﹂
︵
︽
醫
藥
人
第
一
百

一
十
六
期
︾
︶

香
港
在
二
零
零
九
年
才
引
入
肺
炎
針
，
屬
於
新
類
型
的
疫
苗

針
。
有
一
讀
者
曾
告
知
，
自
問
沒
做
什
麼
資
料
搜
集
，
全
部
疫
苗

也
打
了
，
但
沒
有
打
肺
炎
針
和
水
痘
針
，
因
為
覺
得
新
針
的
後
遺

症
報
告
未
出
來
，
且
感
覺
上
藥
廠
都
為
新
病
巧
立
名
目
，
肆
意
賺

錢
。
我
們
聽
後
覺
得
十
分
慚
愧
，
我
們
第
一
胎
同
樣
沒
做
任
何
資

料
搜
集
，
但
竟
然
對
新
針
毫
無
戒
心
，
作
為
父
母
實
在﹁
失

職﹂
。

肺
炎
針
突
然
變
得
有
需
要
，
是
因
為
世
衛
警
告
。
但
勞
永
樂
翻

查
資
料
，
根
據﹁
衛
生
署
數
據
，
此﹃
嚴
重﹄
公
共
衛
生
威
脅
，

在
未
引
入
該
疫
苗
前
的
二
零
零
七
年
及
二
零
零
八
年
，
五
歲
以
下

兒
童
感
染
侵
入
性
肺
炎
球
菌
個
案
，
每
年
分
別
錄
得
十
九
例
…
…

以
香
港
整
體
而
言
，
每
年
只
錄
得
十
九
例
的
疾
病
，
相
對
其
他
肺

炎
、
肺
結
核
，
算
不
算
嚴
重
，
見
仁
見
智
。
以
藥
商
及
醫
生
牟
利

角
度
而
言
，
當
然
是
極
為﹃
嚴
重﹄
；
以
政
客
慷
納
稅
人
之
慨
博

政
治
得
分
角
度
而
言
，
亦
肯
定
十
分﹃
嚴
重﹄
！﹂
︵﹁
肺
炎
球

菌
結
合
疫
苗﹂
成
效
存
疑
，
見Y

ahoo

專
欄
︶
此
疫
苗
在
那
兩
年

動
用
了1.816

億
元
，
結
果
肺
炎
病
例
在
引
入
肺
炎
針
後
，
案
例
維

持
在
十
九
宗
。

大
家
可
以
用
常
理
來
判
斷
成
效
得
失
。

勞永樂的疫苗論 路地
觀察
湯禎兆

到
尼
泊
爾
旅
遊
，
當
然
是
參
加
旅
行
團
。
但

到
埗
後
乘
上
的
一
部
旅
遊
巴
士
，
都
是
起
碼
有

四
十
年
車
齡
以
上
的
老
爺
車
。
這
種
車
在
香
港

肯
定
通
不
過
交
通
部
的
檢
查
，
難
逃﹁
拆
骨﹂

命
運
。
但
在
尼
泊
爾
，
卻
還
可
以
作
為
乘
載
外

國
旅
客
的
旅
遊
車
。
難
怪
在
長
途
運
行
中
，
有
兩
次

拋
錨
，
既
漏
油
又
洩
氣
，
躭
誤
了
行
程
的
許
多
時

間
。
好
在
司
機
兼
會
修
車
，
跟
車
的﹁
蛇
仔﹂
又
十

分
合
作
，
終
於
能
渡
過
難
關
。

我
們
是
由
加
德
滿
都
前
往
第
二
大
城
市
樸
卡
拉
。

全
程
不
過
二
百
公
里
，
居
然
行
車
逾
九
小
時
。

更
奇
怪
的
是
一
國
多﹁
制﹂
，
進
出
加
德
滿
都
，

要
經
關
卡
檢
查
，
進
入
樸
卡
拉
，
又
是
要
再
檢
查
。

還
要
再
次
填
表
，
令
遊
客
不
勝
其
煩
。

尼
泊
爾
與
印
度
一
樣
，
視
牛
隻
為
聖
牛
，
但
尼
泊

爾
似
乎
有
別
於
印
度
。
黃
牛
不
可
吃
，
水
牛
卻
可
以

吃
。
為
甚
麼
，
說
黃
牛
是﹁
聖
牛﹂
，
水
牛
卻
不
是
。
黃
牛
可

以﹁
嬌
生
慣
養﹂
，
水
牛
卻
要
承
擔
犁
田
的
勞
動
任
務
，
還
要

讓
人
把
牠
吃
掉
。
同
是
牛
隻
，
不
公
竟
至
於
此
！

不
僅
如
此
，
尼
泊
爾
還
有
一
個
屠
殺
水
牛
的﹁
德
賽
節﹂
，

說
水
牛
是
魔
鬼
變
成
的
。
在
這
個
節
日
中
，
便
有
一
個
屠
殺
小

水
牛
的
儀
式
，
比
西
班
牙
鬥
牛
還
要
殘
忍
，
真
是
不
可
理
喻
。

還
有
一
個
特
別
的
地
方
，
我
們
中
國
人
最
討
厭
的
烏
鴉
，
認

為
這
是
一
種
不
祥
鳥
。
但
尼
泊
爾
卻
認
為
是
聖
鳥
，
每
年
又
有

一
個
烏
鴉
節
。
在
節
日
那
天
，
家
家
都
在
門
前
，
供
奉
食
物
，

讓
烏
鴉
群
前
來
飽
腹
。

更
有
一
個
狗
節
，
狗
也
許
又
是
他
們
供
奉
的
聖
獸
。
到
了
狗

節
，
不
僅
供
應
狗
糧
，
還
要
給
狗
隻
戴
上
花
環
和
飾
物
。

尼
泊
爾
原
是
一
個
平
和
與
世
無
爭
的
山
區
小
國
，
但
十
五
年

前
卻
發
生
一
場
震
驚
世
界
的﹁
宮
廷
政
變﹂
。
當
年
王
儲
突
然

開
槍
打
死
國
王
比
蘭
德
拉
及
皇
后
等
十
多
名
王
室
人
員
，
然
後

開
槍
自
殺
，
其
原
因
至
今
仍
是
個
謎
團
。

尼
泊
爾
雖
是
一
個
古
老
國
家
，
但
竟
曾
一
度
由
尼
泊
爾
共
產

黨
執
政
。
後
來
該
黨
分
裂
，
至
今
已
經
式
微
。

尼泊爾記趣 生活
語絲
吳康民

天
命
曾
撰
文
解
釋﹁
離﹂
卦
，
講
到

﹁
離﹂
為﹁
火﹂
，
但
當
時
礙
於
篇
幅
有

限
，
未
能
詳
述
。
從
文
字
學
角
度
，
若
把

﹁
火﹂
的
古
文
字
以
九
十
度
旋
轉
，
則
呈

現﹁
離﹂
卦
在
掛
圖
當
中
的
符
號
；
同
樣

的
道
理
，
若
把﹁
水﹂
字
的
古
文
字
以
九
十
度

旋
轉
，
會
呈
現﹁
坎﹂
卦
的
符
號
，
因
此

﹁
水﹂
和﹁
坎﹂
亦
緊
密
相
關
。

而
︽
易
經
︾
的﹁
易﹂
字
的
古
文
字
，
則
曾

引
起
爭
議
。
以
前
，
人
們
把﹁
易﹂
字
解
釋
為

﹁
蜴﹂
的
本
字
，
認
為﹁
蜥
易﹂
即
是﹁
蜥

蜴﹂
。
這
是
因
為
當
時
甲
骨
文
還
沒
出
土
，
人

們
能
看
到
的﹁
易﹂
字
，
字
形
都
如
蜥
蜴
，
但

甲
骨
文
出
土
之
後
，
則
可
看
到
，
最
初
古
文
字

的﹁
易﹂
，
形
體
並
非
如
同
蜥
蜴
一
類
的
動

物
，
而
是
如
酒
杯
的
一
角
。
這
便
啟
發
大
家
，

﹁
易﹂
字
應
該
和
酒
杯
有
關
。
通
過
進
一
步
研

究
，
則
發
現
它
應
該
和﹁
賜
酒﹂
之
類
的
活
動

有
關
，﹁
易﹂
為﹁
賜﹂
的
右
半
部
分
。

其
實
有
關
易
經
或
玄
學
的
學
問
，
追
溯
到
古

文
字
或
其
他
經
學
研
究
，
均
能
看
得
到
相
關
的
考
證
，
或

者
知
識
互
涉
。
這
一
類
的
學
問
，
絕
非
普
通
低
劣
的
迷
信

心
理
，
這
亦
正
是
玄
學
與
普
通
的
民
間
迷
信
說
法
不
同
之

處
︱
玄
學
有
所
推
敲
，
且
往
往
導
人
向
善
，
以
積
德
或

調
節
心
態
的
方
式
，
來
化
解
可
能
面
對
的
危
機
。
因
此
，

天
命
往
往
對
一
些
低
劣
且
害
人
害
己
的
迷
信
十
分
反
感
。

例
如
：
舊
時
農
村
，
迷
信
必
須
傳
宗
接
代
，
女
兒
會
帶
來

不
幸
，
而
由
於
村
內
過
於
貧
困
，
且
女
性
愈
來
愈
少
，
甚

至
出
現
人
口
拐
賣
，
把
別
處
女
子
拐
帶
至
山
村
成
為﹁
交

配
機
器﹂
的
事
件
。
據
說
直
到
現
在
還
有
這
種
情
況
，
而

拐
賣
兒
童
的
問
題
，
其
實
也
是
同
樣
道
理
。
天
命
無
力
去

做
拯
救
他
們
的
英
雄
，
只
盼
望
這
一
類
害
人
的
迷
信
，
早

日
消
失
必
須
知
道
，
如
此
作
孽
，
即
使
有
後
，
亦
不
為
天

理
所
容
。

「易」之不易

琴台
客聚
彥 火

天言
知玄
楊天命

周末，經常有朋友回到大學校園閒逛。晴兒和
老公結婚一年了，每次回母校，都要去學校的食
堂吃米線。「上學時，覺得食堂的菜超級難吃，
不知怎麼，畢業後老是懷念食堂的味道。分足、
量大，還便宜。」她說道。「其實，吃的是那種
氛圍吧。」我笑着說。
聽她說，系裡有個女生，大一時每天晚上下了
晚自習，都會去食堂吃番茄麵條。晚上食堂人比
較少，此事傳開，不少同學圍觀：「這麼吃法，
不怕長肉嗎？」或許她太有個性了，心寬體胖的
類型。後來有個工科的男生對她展開猛烈攻勢，
兩人牽手走在一起。食堂的番茄麵條，成就了一
對眷侶，真是功德無量。
我對食堂也有着特殊的感情。我生在一所大學
的職工大院，可以說是吃着食堂的饅頭和包子長
大的。記得小時候，每到午飯、晚飯時間，食堂
的師傅便準點推着車來大院賣饅頭。我和鄰居小
夥伴，遵照父母指令，拎着用毛巾縫製的饅頭
兜，拿着大人給的飯票，去前排樓的楊樹下買饅
頭。小孩子嘰嘰喳喳，打打鬧鬧，賣饅頭的師傅
卻一點也不嫌煩，面上堆滿笑容，混熟了還常常
逗我們耍鬧。買完饅頭，不急着回家，邊走邊
玩，撿幾片樹葉，做成老根，拔老根玩兒。牆角
旮旯裡，雨後會有小蝸牛，那也是我們的寶貝。
有時候，肚子咕咕叫，不顧乾不乾淨，舉着饅頭
就津津有味地啃起來，又甜又好吃，等回到家
後，差不多快吃飽了。大人一頓訓斥：「不講衛
生，會生病的！」
最興奮的時刻，是食堂出售肉燒餅和大包子。
供應肉燒餅、大包子，每個星期時間都不固定，
聽到消息，放了學後，我一路飛奔回家，拿上飯
票、抱着鋁製飯盒，早早地去院裡排隊等候。食

堂做的肉燒餅麵厚、肉香，散發濃濃的大葱味，
吃完肉味仍縈繞不絕，忍不住舔舔舌頭。大包子
都是肉餡的，一咬開油汪汪的，菜也很多，非常
實惠。那個年代，物質生活比較匱乏，吃一頓大
包子，等於改善了生活，不是家家戶戶都吃得
起，畢竟，買包子要用菜票，比饅頭貴。平日
裡，去校園裡玩兒，在教學樓下、操場上，有時
會撿到飯票或菜票，我自己攢起來，不告訴大
人，留着買肉燒餅吃，經常上課走神，都在饞肉
燒餅。
升入小學高年級，父母讓我獨自去學校食堂買
菜。中午來不及做飯的時候，或是家裡來了客人
的時候，會派我去食堂買飯，偶爾會買上兩個
菜，例如：我愛吃的油炸小蝦、紅燒排骨。食堂
裡圍滿了學生，一眼望去，烏壓烏壓像是趕鴨子
一樣，跟着人群往裡面擠，踮着腳尖找到賣飯的
窗口，然後故意抬高聲音，說：「叔叔，我要買
飯！」見是小孩，師傅會格外關照，勺子盛菜滿
得要溢出來，臨走時我會很有禮貌地說：「謝謝
叔叔！再見！」當然也會遇到鐵面無私的師傅，
嗓門很大，嚴肅得讓人生畏。大多時候，我會遇
到熟人，對方繞着很遠幫我遞進去飯票，享受
「特殊待遇」。那個時候，我的個子剛剛夠着窗
口，在人群裡穿梭，覺得蠻有意思的。像我這樣
來買飯的孩子，有一大堆。
通常都是從食堂裡買回家吃，也有跟着大人在
食堂裡吃飯的經歷。我很快就吃完，然後去盛免
費的綠豆湯；大人吃得慢，我在圓桌與圓桌之間
穿梭，空氣中迴盪着飯菜混雜的香味。我的目光
盯在窗口裡面的菜餚，心底的饞蟲扭來扭去，嘀
咕着下次來要嚐嚐這道菜。有時，還會天真的幻
想，長大後當個廚師，會做所有的菜，想吃什麼

就做什麼，那是多麼幸福的事情啊！
有一段時間，母親在學校公寓工作，每天中午
放學後我都去學校找她，一起去食堂吃飯，吃完
後再回家。在公寓樓下等着母親，廣播站裡傳來
悅耳的聲音，播放完要聞，會放一些好聽的流行
歌曲，我常常聽得入了迷。和母親從食堂吃完飯
出來，她在前面走，我在後面，磨磨蹭蹭，只為
多聽一會兒歌。路過操場，有時會打一會兒籃
球，駕馭不了「三步上籃」，卻能練練手、投投
球，投中過很多次呢。渾身汗涔涔的，迎着薄薄
的陽光回家。那樣的時光，簡單，快樂，猶如一
小塊方糖投在水中，瞬間，融化沒了。
慢慢地，食堂淡出人們的視野。後來，我住院
的時候，醫院裡的食堂飯菜特別貴，母親經常去
附近的山東大學食堂買飯。每次回來，母親都會
拉拉雜雜地給我講述食堂裡的見聞，今天看到一
個非洲的留學生，說着蹩腳的中文，買飯的時
候，他讓我先買云云。山東大學歷史悠久，食堂
也很大，飯菜花樣也多，一個花卷、一份酸辣土
豆絲，我就吃得飽飽的。冬至那天，母親買回白
菜肉餡的水餃，她自己卻不捨得吃。吞嚥着餃子
裡的肉丸，聽她神采飛揚地講述食堂遇見的新鮮
事，我感到無比快活，籠罩在心頭的陰翳驀地散
開了。
食堂的往事，氤氳出美好的理想和生活的希望。
然而，動盪的年代，食堂也經歷一些大波折。
「大躍進」運動那會兒，人們響應「生活集體
化」的號召，攜家帶口去吃公共食堂。賈平凹先
生曾回憶道：「記得我小時候吃食堂，家家不准
存私糧，不准有鍋。我們家人口多，正愁得沒吃
沒燒，當然是歡呼雀躍。」吃飯不要錢，勞動不
計酬，還能吃食堂，對吃不上飯的人來說就是人
間天堂。「食堂先是吃得特別好，後來什麼都沒
有了，就喝能照見人影的稀包榖糝湯，喝得肚皮
發亮，喝得出了人命，食堂制也就垮台了。」一
九六零年前後，社員們幾個月不見油腥，一年難
打一次牙祭，尤其是偏僻的農村地區，人們想出

「精神會餐」的方法，像小說《芙蓉鎮》中所描
述的場景：「人們的智慧就來填補物質的空白。
人們就來互相回憶、講述自己哪年哪月，何處何
家所吃過的一頓最為豐盛的酒席，整雞整魚、糰
子肉、夾得筷子都要彎下去的四両一塊的扣肉、
粉蒸肉、回鍋肉等等。當然山裡人最喜歡的還是
落雪天吃肥狗肉……」
不同年代，食堂會吃出不同的滋味。在今天，
食堂不再是「大鍋飯」的代名詞，而是一種懷舊
的象徵。伴隨生活水平的提高，人們對食堂的飯
菜也愈來愈挑剔，那種簡單和乾淨也愈來愈難覓
─最終，丟失的是一顆敬畏心，和對食物的敝帚
自珍。閱讀張曉風的作品，她筆下的老榮民在醫
院食堂吃飯的場景，震撼着我的心房。「因為有
了年紀，他們咀嚼的動作比較和緩，上下顎之間
不像『司機餐廳』裡可以看見的那種年輕人大開
大闔，滋咂有聲的嚼法。他們像蠶，不帶表情，
也沒有太大的聲音。他們吃飯，彷彿也在盡某種
神聖天職，所以面目凝重。只是仔細看去，也不
乏執行業務者那種暗暗的怡悅和自在。」或許是
經歷過太多滄桑，他們的吃飯竟有種宗教的意
味，綿延出令人感動的情愫。
我慢慢頓悟，朋友去大學吃食堂，是憑借那些影

影綽綽的回憶，溫故我們的愛情，留住短暫的青
春，尋找一種在場感—不想那麼快的變老，不想
那麼快的失去，好像輕輕一鬆手，嗖地就沒有了。

你好，食堂
百
家
廊

鍾

倩

鍾
鎮
濤
︵
阿
B
︶
和
范
姜
繼
去
年
八
月

在
峇
里
島
舉
行
了
派
對
婚
宴
，
跟
一
眾
好

友
大
肆
慶
祝
後
，
上
周
五
晚
再
於
香
港
君

悅
酒
店
豪
花
過
千
萬
補
擺
傳
統
式
喜
酒
，

向
老
人
家
及
親
友
作
交
代
。
一
對
新
人
跟

阿
B
前
妻
章
小
蕙
所
生
的
一
對
子
女
鍾
嘉
浚

和
鍾
嘉
晴
，
及
跟
范
姜
生
的
鍾
懿
和
鍾
幗
影

全
家
福
，
一
家
六
口
臉
上
都
寫
上
幸
福
和
滿

足
，
逾
百
圈
中
好
友
到
賀
，
大
家
都
替
他
們

高
興
。

阿
B
更
親
筆
題
字
寫
出
心
聲﹁
甚
麼
事
都

難
不
到
一
直
到
老﹂
，
成
為
全
晚
主
題
，
這

句
話
的
確
是
勾
畫
他
們
相
戀
十
七
年
最
貼
切

的
字
句
。

鍾
鎮
濤
與
范
姜
今
日
的
一
切
得
來
不
易
，

兩
人
甘
苦
與
共
，
風
雨
同
路
。
阿
B
在
人
生

低
谷
邂
逅
范
姜
，
當
時
他
婚
姻
破
裂
，
經
濟

破
產
，
徬
徨
、
落
寞
、
頹
喪
，
范
姜
不
顧
一

切
、
不
計
較
名
分
，
對
他
不
離
不
棄
。

阿
B
在
破
產
令
那
四
年
間
，
受
盡
白
眼
。

阿
B
身
處
劣
勢
，
深
恐
拖
累
范
姜
，
要
跟
她

分
手
，
范
姜
堅
定
地
表
示
不
會
捨
他
而
去
，

更
替
他
管
教
女
兒
嘉
晴
，
給
她
家
庭
溫
暖
，

替
她
溫
習
，
令
她
學
業
大
有
進
步
。
我
常
跟

阿
B
說
，
范
姜
是
上
天
派
來
守
護
他
的
天

使
，
他
同
意
。

當
時
一
貧
如
洗
的
阿
B
，
給
范
姜
的
回
報
是
咬
緊
牙
關

捱
過
破
產
期
，
注
重
健
康
，
練
好
身
體
。
路
程
不
遠
的
地

方
，
他
以
腳
代
車
；
遠
的
地
方
，
他
放
下
身
段
坐
公
巴
。

對
於
少
年
得
志
，
二
十
多
歲
便
擁
有
不
少
名
車
如
林
寶
堅

尼
、
保
時
捷
的
他
來
說
，
是
個
很
大
的
考
驗
，
他
沒
哼
一

句
。
他
避
世
，
為
免
浪
費
時
間
及
作
自
我
心
理
治
療
，
他

勤
練
書
法
，
因
此
今
天
寫
得
一
手
好
字
。

今
日
的
阿
B
脫
胎
換
骨
，
工
作
多
得
應
接
不
暇
。
擺
喜

宴
筵
開
三
十
三
席
，
每
席
三
萬
，
看
上
去
卻
比
我
二
十
多

年
前
認
識
的
他
還
要
年
輕
，
身
形
更
弗
。

鍾
鎮
濤
是
個
最
佳
勵
志
榜
樣
，
由
高
峯
跌
至
頭
崩
額

裂
，
韜
光
養
晦
，
再
度
挺
站
起
來
，
華
麗
轉
身
，
給
幸
福

擁
抱
，
所
以
當
被
指
兩
度
舉
行
婚
禮
是﹁
為
賺
錢﹂
，
他

沒
動
氣
，
輕
鬆
回
應
：﹁
賺
了
的
是
開
心
。﹂

鍾鎮濤范姜是勵志夫婦
翠袖
乾坤
查小欣
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■食堂充滿着不少人的故事。 網上圖片


