
A24 文匯副刊讀書人 ■責任編輯：尉瑋 ■版面設計：謝錦輝 2015年5月25日（星期一）

書介 圖文：草草

雙面陷阱

這是一場無法暫停的猜心遊
戲──一旦摘下面具，只有粉
身碎骨的結局。《別相信任何
人》作者 S. J. 華森醞釀三
年，打破「第二本魔咒」，挑
戰心理懸疑極限。茱莉亞和妹
妹自小擁有雙胞胎一般的心電
感應，當妹妹死於一場疑點重
重的意外，她決定「模擬」妹
妹刻意隱藏的秘密人生，拼湊
可能的真相。白天，她是稱職
的妻子和母親；夜晚，她在虛

擬世界用妹妹的賬號登入未知網域，刺探一個個代號背
後的真實身分，試圖從陌生臉孔中找出涉案人物。當她
掌握破案關鍵，兩條人生的鋼索開始劇烈震盪，入戲太
深，虛實之間再也無法明確劃分……

作者：S. J. 華森
譯者：顏湘如
出版：寂寞出版

秘魯‧玻利維亞手繪旅行

《中亞手繪旅行》、《大吉
嶺手繪旅行》後，作者Peiyu
用最新作品，帶讀者走向遼闊
壯麗的南美洲。秘魯和玻利維
亞是古印加帝國的一部分，多
數印第安族群仍依循祖先的古
老智慧，過着傳統生活。節慶
面具歌舞的魔幻寫實，引領本
書作者Peiyu進入迷人的文化
地圖，抽絲剝繭地尋找出其中

的歷史脈絡；她鑽入迷宮般的巷弄和傳統市場，體會常
民文化，喝一杯古柯茶對抗高山症，吃一碗雞湯麵抵禦
高地的寒冬，然後邊品嚐秘魯咖啡邊寫日記，元氣滿滿
地繼續向前……

作者：Peiyu（張佩瑜）
-出版：聯經

測量野性的人

誰都聽過達爾文，卻沒人聽
過梮謝呂——他為達爾文的演
化論帶來強有力的證據；他是
柯南．道爾筆下冒險故事的靈
感來源；他在文明與物質享受
快速躍進的時代獨身往叢林
走，用一生尋找傳說中的
njena，也為文明世界對於非
洲的理解、對於大猩猩的認知
與人類的起源開了一條便道。
本書用梮謝呂的一生境遇投射

出維多利亞時代的種族、科學、宗教、文化等等面向的
萬種風華，他一腳踏着的，是從赫胥黎、達爾文、華萊
士，到正努力熬出頭的林肯都活靈活現的西方知識分子
界；而另一隻腳踏着的非洲大陸，有着讓他從嚮往、驚
駭到熟悉的大猩猩，甚至驚訝於大猩猩與自己竟如此相
像！孤獨、自卑、傲世，踏在人與獸交界處而找不到歸
處的梮謝呂，窮盡畢生心力為自己的身世找答案，觸動
的卻是全人類共有的疑惑與迷茫。

作者：蒙特．瑞爾
譯者：王惟芬
簡介：臉譜

地圖

你有環遊世界的夢想嗎？
《地圖》耗時3年製作，以52
幅細細描繪的地圖帶領你遊歷
世界。從最宏偉的高峰到最微
小的昆蟲，以及各個國家的萬
事萬物。超過4,000幅手繪插
圖，不止畫出地貌和疆界，更
讓獨到的文化特色變得超立
體。繁體中文版獨家加碼，收
錄超過500個各國圖說全新註
解。不會再有更特別的手繪地
圖了，讓我們跟着《地圖》來
探索世界吧！

作者：亞歷珊卓．米契林斯卡、丹尼爾．米契林斯基
出版：小天下

紳士的風格

「出眾的視覺編排、一針見
血的觀點……一本前所未有的
時尚書！」法國男人會打扮，世
界聞名。

本書採訪了從23到75歲、
15位來自各行各業的法國男
人，分享各自的裝扮風格與生
活藝術，以及他們對於時尚、
優雅、紳士風度的看法。書中
也介紹了現代男士西裝、襯衫
與各類配件的穿搭方法，與對
應得體的禮儀規範。特別收錄
內行人及老巴黎嚴選的訂製名

店與特色商家，還有具有指標性的部落格，讓讀者能夠
全面且深入的體會法國式的「紳士風格」。

作者：斐德希克．維塞/伊莎貝．多瑪
繪者：克雷蒙．德塞呂
譯者：韓書妍
出版：積木文化
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香港文匯報訊（記者張岳悅）今年四月適逢
香港基本法頒布25周年，香港三聯書店與全國
港澳研究會、香港大學法學院和深圳大學港澳
基本法研究中心，聯合舉辦《香港基本法面面
觀》新書發布會暨「回顧與前瞻——香港基本
法頒布25周年學術研討會」。書中作者、三地
基本法知名學者在研討會上發表主題演講，涉
及香港基本法研究與政制發展的多個方面。

香港三聯書店總經理李家駒認為，香港人有
需要、有責任去了解基本法及其衍生含義，出
版《香港基本法面面觀》一書，有利於加深不
同年齡的讀者對基本法的認識，「此書是有學
術價值的普及讀本，格式規範，引文、資料準
確，文風優雅、活潑，緊扣生活，希望可以在
社會上引發積極的討論。」

《香港基本法面面觀》的主編之一陳弘毅介
紹說：「編寫此書的目的是推動兩地學者對基
本法的研究及展示研究成果，在香港相關的中
文學術論著較少出版。」他形容各學者是在做
「愛的工作」， 而這種愛是對香港前途的關
愛。另一主編鄒平學則認為：「此書的創作和
編寫是一個兩地學者交流互助的過程，也是大
家為建立共識性的基本法精神所作出的努力和
嘗試，不斷解決分歧而達至更高層次的共識，
這在未來仍是十分重要且具有挑戰性的工
作。」

《香港基本法面面觀》一書由陳弘毅、鄒平
學教授主編，由內地及香港十八位學者合力撰
寫，從「基本法與司法」、「基本法與政治體
制」、「基本法與國際法」三個方面，以不同
角度闡釋香港基本法的基本理論和重要問題，
既有理論分析、實踐觀察、問題探討、法理探
尋，也有判理陳情、制度剖析、學理闡發、思
想言說，反映出兩地學者從不同的背景和視角
對基本法的理解和認識，是當前兩地合作闡釋
香港基本法的重要成果。

提起森見登美彥，這陣子的而且確在日本炙手
可熱。最近日本網站howcollect玩命名遊戲，把
原已流行風靡一時的「中二病」，續貂為「大二
病」，指稱一眾日本年輕女性，以大學二年級為
對照的年齡背景，認為她們的生活已具備成年人
的形態，但現實上與就職壓力又仍保持一定距
離，於是建構出某程度不着邊際的自由自在精神
心態及生活形態。網站列舉出一系列的「大二
病」特徵，由成為星巴克的信徒到愛上短詩俳句
想成為詩人不等，不過其中一項與本文相關的，
就是都愛讀村上春樹和森見登美彥的小說。

貓女子的延伸
又是村上春樹？或許大家一看到名字已有生厭之

情，說到底村上春樹由上世紀八十年代末開始鎖定
日本流行文學殿堂的天下，不經不覺已雄踞寶座超
過廿年以上。可是當中的連繫又確實不容忽視小
覷。日本文壇早有「貓女子」之名目，乃用來形容
男作家筆下的謎樣女子，其中也包含一重褒貶難
分的複雜意韻。謎樣女子當然充滿神秘氣息，村
上最近筆下的貓女子應以《1Q84》中的青豆最受
人注目，天然出塵得來，好像總與現實世界保持
某程度的距離，因而也更易令讀者（尤其是男
性）產生遐想。可是從另一角度而言，恰好也反映
出男作家對女性內心世界的無力掌握，由於刻劃不
來只好避重就輕，轉而把女角神秘化，變成可望而
不可及的女神級人馬，這種捏造功夫在文本中正好
成為不吃力又討好的處理方法。

日本少女文化的研究專家山崎彩曾指出森見登
美彥筆下的女子，可以分成為「此世」及「彼
世」的少女。《太陽之塔》中的水尾正是「彼
世」中的例子，撇開發表年份的先後次序不計，
水尾就好像是《春宵苦短，少女前進吧！》中黑
髮少女的同一人物，她們都是男性因一方思慕愛
戀而催生出來的幻想少女。

至於「此世」中的少女，山崎認為可以《太陽
之塔》中號稱為「邪眼」的女主角植村孃為例，
在森見登美彥筆下的世界，她屬於那麼令男性怯

懦而不敢面對的族群。她們會對森見筆下的男角
直斥其非，狠批他們沉浸於虛想的世界中，宅化
離地至不可理喻的地步。

當然在小說世界中，森見亦會安排兩者之間有
互通轉化的可能。最明顯的例子就是《有頂天家
族》中的弁天，她本是「此世」中的一名平凡少
女，可是就在散步時被紅玉天狗捉了去作為禁室
培育的對象，從而把身上的潛能盡情發揮，同時
也從天狗身上學曉包括飛行等種種異能秘技，正
式成為「彼世」中的超級女神，成為森見筆下謎
樣女子的終極代表人物。

由「彼世」女子到女神與兵
回到文首的「大二病」閱讀森見風潮，我想指

出對「大二病」的女生而言，閱讀森見小說的快
感，莫過於投影於「彼世」少女的神秘形象之
中。事實上，在森見小說中，能夠和「彼世」少
女化身成為「女神」輕鬆平和相處的，就只有
《春宵苦短，少女前進吧！》中的少年一人。而
究其本源，他其實是古書之神，此所以對「彼
世」少女而言，正是自我感覺非常良好的朋伴對
象。「大二病」現實中的離地生活條件及心態，
與「彼世」少女的文學特質互通聲息，再加上在
文本中又是所有男性趨之若鶩的心儀偶像，由此
推動自我認同投入的心理機制作用，可說是正常
不過之事。

最後，我認為森見的少女世界，其實與動漫風
潮一直有互通聲息的地方，因此才構成一種共世
代式的流行普及走向。剛才提及《有頂天家族》
中的弁天一角，除了起了「彼世」少女的作用
外，她根本就是「女神與兵」的核心母題演繹人
物代表。環繞她身邊的男人，當中如鞍馬天狗及
狸貓家族中的夷川系，均屬明顯不過的兵隊成
員，甚至連地位更超然的星期五俱樂部成員，又
或是法力高強的師傅紅玉等，他們何嘗不是一一
被弁天牽着鼻子走的「高級兵隊將領」?

此所以我認為森見的流行絕非意外，他的內心
深處早已有種種精巧含蓄的流行元素運算在內。
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書評

森見登美彥的少女美學
文：湯禎兆

代表作幾乎每十年一變
蓋伊1923年6月20日出生於柏林，猶太人的身份

使他青年時代在納粹德國深受迫害。1938年蓋伊被迫
離開學校，第二年在美國親戚的幫助下，乘上了去往
哈瓦那的最後一班輪船。在那裡，他上商科學校，並
自學英語。他們一家最終在1941年得以入境美國，
定居丹佛。如果說，少年時期受到父親無神論的熏
陶，讓蓋伊從心底成為啟蒙思想的服膺者，青年時期
在納粹德國所遭受的種族迫害、所經歷的「非理性的
勝利」，便使他堅定了世界主義的信念。

一到美國，蓋伊就全身心地致力於學術研究，在哥
倫比亞大學任教後，他的第一份教職是公共法律和行
政。1952年，蓋伊出版了他的第一本書《民主社會主義
的困境》（The Dilemma of Democratic Socialism），
這本書獲得不少好評並贏得了哥倫比亞大學出版社的
一個獎項，但蓋伊卻並未贏得應有的回報，「儘管我
有這些學術成就，公共法律行政系的老教授們，卻很
少願意從底下的精英年輕學者中（當時這些年輕學者
都是男性）提拔任何一位。最後，這些老教授憑着他
們的智慧，決定讓一位年輕學者得到陞遷機會，而我
則不在他們的考慮之中。」

任教8年後，蓋伊轉至歷史系工作，他把這次工作
上的轉變稱為人生中繼逃離德國之後的第二次「放
逐」——離開德國使他擺脫了生活中的壓迫，而轉入
自己熱愛的研究學科使他獲得了精神上的解放，「事
業上的這種轉變，對我而言，就像是回到家了一
樣。」

進入歷史系後，蓋伊陸續創作了數量巨大的思想文
化史方面的著作。他為人所知的「最著名的」代表作
幾乎每10年就一變：1960年代晚期和1970年代，他
的代表作是獲得美國國家圖書獎的《啟蒙時代》；到
了1990年代，5卷本巨著《布爾喬亞經驗：從維多利
亞到弗洛伊德》問世，這5冊關於19世紀布爾喬亞階
級文化經驗的史作，被人稱道為是一部需要「一位擁
有十足的勇氣和廣闊知識的當代史學家」，以其「取
用不竭的精力、耐心和奕奕之精神」來完成這個「龐
大且令人感到興奮的、有野心的計劃」、「重要的歷
史書寫工程」。而在結束了45年的教學生涯之後，
他又在耶魯大學寫作《我的德國問題》；退休後創作

了《現代主義：異端的誘
惑，從波德萊爾到貝克特及
其他人》。他的全部作品達
25本之多，且多是大部頭。

從微觀看歷史興衰
蓋伊其早期的重要作品

《啟蒙時代》、《魏瑪文
化》等在文化史研究領域具
有典範意義；而研究後期又
以「運用精神分析方法的文
化史」而聞名，是心理分析
史學的實踐者，代表作《弗
洛伊德傳》更是試圖將精神
分析、傳記與歷史相互結合。蓋伊曾榮獲美國國家圖
書獎、美國歷史學會傑出學術貢獻獎、美國藝術與文
學院金獎等重要獎項。

可以說，蓋伊既受學界肯定，又擁有大量讀者。有
評論稱，無論是研究方法還是文風，蓋伊都顯得「野
心勃勃而獨樹一幟」。蓋伊則認為他研究的途徑之
一，便是將自己「嵌入」歷史中。

換言之，蓋伊善於從微觀的、個人化的，甚至幽閉
的材料入手，探討一個時代的變遷、一代人的興衰，
探究歷史事件的運行方式，以向固有觀念作出挑戰，
改變人們以往的錯誤觀念。對於蓋伊而言，將事實如
實地呈現，填補歷史知識地圖中的空白，或者糾正過
去研究中的嚴重錯謬，是他一以貫之的史學寫作思
路。更為難能可貴的是，蓋伊沒有將先哲、作家或藝
術家，簡單塑造成帶有光環的「偶像」，而是與他們
對話、爭辯，有時甚至也揶揄一番。正如他自己所
說：「在我的史學寫作裡，其一致性只有一種特點，
那就是一股想將事情如實呈現的熱情。」

以《啟蒙運動》為例，其除了論證別出心裁，在
其他方面亦多具開創性，為20世紀70年代以後的啟
蒙運動研究，引導出一些新方向。例如，法國知識
界一向是啟蒙運動的研究焦點，蓋伊筆下的啟蒙運
動則是一個泛歐洲的運動。他的書中可看到，巴黎
之外，柏林、愛丁堡、甚至費城，都有知識精英參
與啟蒙活動。又如，蓋伊着重於勾勒整體的啟蒙面
貌，因而不特別凸顯個別啟蒙明星的角色，反而注

意到一些二線作家對傳播啟
蒙觀念的貢獻。另外，蓋伊
不但分析啟蒙觀念，更強調
這些觀念與社會的互動，掌
握了啟蒙運動的真精神。畢
竟，啟蒙哲士並非一群象牙
塔的學究，而是一批行動
派，意圖改造舊秩序，建立
啟蒙的新社會。

闖入國人視野
進入 2015 年以來，隨着

《啟蒙時代》、「布爾喬亞經
驗」第一卷《感官的教育》的出

版，蓋伊好像突然闖入了國人的視野。實際上，蓋伊
在中國的傳播已超過10年。最早、最全譯介者當屬
台灣立緒文化，從2003年前後開始，出版了包括
《弗洛伊德傳》、《魏瑪文化》、《啟蒙運動》在內
的一系列圖書。2005年，內地「跟上節奏」，安徽教
育出版社、北京大學出版社、中國言實出版社、鷺江
出版社等先後引介了蓋伊的著作，不過都沒有引起社
會太多關注。

蓋伊已辭世，但他的思想在中國的傳播與影響卻正
當其時。「布爾喬亞經驗」後續諸卷將會陸續推出，
《弗洛伊德傳》重版，《現代主義》亦將面世。

清華大學歷史系教授劉北成認為，《啟蒙時代》遲
遲未被引入中國的原因與中國對西方思想接受的特殊
順序有關，「在被稱作『新啟蒙時代』的中國1980
年代，人們關注的並不是18世紀西方啟蒙思想家，
而是20世紀的新思想、新理論。當時國門剛剛打
開，那些『新東西』以壓縮的方式蜂擁而入，人們應
接不暇。此種情況延續到20世紀90年代後期，直至
進入新世紀，學界發現，我們還需要做很多追溯性工
作，從而有了一股大規模譯介西方傳統經典和闡釋作
品的潮流。」

出版領域之外，學界深入研究啟蒙運動的需求，包
括中國社會的發展形勢，越發顯示出蓋伊研究的重要
性。如今，當人們探討、反省現代性，追本溯源回到
啟蒙運動時，蓋伊被認為「提供了迄今為止最可靠的
一座橋樑」。

將自身永遠地嵌入歷史將自身永遠地嵌入歷史
彼得彼得··蓋伊辭世蓋伊辭世
「有時，人們會指責我是一位工作狂。我必須承認這項指控，但是，在那

不受干擾的工作時光中，我卻感到相當快樂。一般，那種將工作與娛樂區分

開來的說法，並不完全適用於我……」德裔美國史學家彼得·蓋伊（Peter

Gay）——這位「快樂工作狂」於當地時間2015年5月12日在紐約曼哈頓家

中辭世，享年91歲。

蓋伊被譽為歷史學界的「彼得大帝」，用「著作等身」來形容他毫不誇

張。他的20多本專著所討論的話題涉及啟蒙時代、魏瑪文化、資產階級的興

起、弗洛伊德、性愛、暴力、自我認知、教育理念、文學藝術等諸多精

神與文化領域，展現出一幅構建於人類基本經驗上的全景式時代畫

卷。2015年初，蓋伊還以91歲高齡出版了一本新書《浪漫派為何

重要》（Why the Romantics Matter）。 文：潘啟雯


