

《踏破鐵鞋尋覓愛》

愈愛愈勇



世上戰火太多，新聞的保鮮期有限，國際社會無法持續關注，當地人所承受的苦痛有幾多人知？車臣戰爭便是一例，戰役雖已結束，但造成的傷害又豈能輕易忘記。大眾大多將車臣與恐怖分子連上關係，認為車臣為求獨立不擇手段，車臣人民發動恐怖襲擊，支持俄國制裁。事實是，每個地方有好人也有壞人，車臣亦有平民百姓，他們活在俄軍的陰霾下，在家破人亡中恐懼度日。鏡頭下的車臣面目全非，被坦克輾過的道路瀰漫着煙硝味，槍火聲混雜着人民的哭叫聲，金像導演 Michel Hazanavicius 新作《踏破鐵鞋尋覓愛》（The Search）巧妙地「捕捉」了戰場上的悲歡離合與人性善惡。

戰火無情，人間有愛，雖然很老土，卻是人類內心最大的渴望。

文：Christy

影評

文：張錦滿

黑龍江雪山與內蒙古草原

徐克3D版本《智取威虎山》在片頭，大字標明改編自曲波小說《林海雪原》，明顯要觀眾把它與文革京劇樣板戲《智取威虎山》分開。

曲波15歲小學畢業後參加八路軍。1945年，擔任牡丹江軍區二團副政委，而在翌年，親自帶小分隊，深入黑龍江林海雪原，與土匪周旋。其中關鍵戰役是1946年3月20日早晨，

戰友楊子榮與營長合謀，部隊佯作正面進攻，而楊卻帶領一班人到敵人陣地後側，示意副班長和戰士隱蔽好後，獨自一人躍出，巍然挺立在敵群中，威逼400餘土匪放下武器，迫使首領投降。

曲波後來把該段剿匪經歷寫成小說《林海雪原》，於1957年出版。由於小說內容有趣，乃作者的親身經歷，寫實感較高，而與匪幫首領座山雕鬥智鬥勇的情節亦非常吸引，加上戰鬥場景在冰天雪地，所以過去40年來常被改編，分別有話劇、京劇、電影、文革樣板戲、電視劇、連環圖，和徐克的3D電影版。很多人未必知道，在上世紀七十年代，英國有流行樂隊出過唱片，亦取名《Taking the Tiger Mountain by Strategy》，說明《智取威虎山》這名字確引人入勝。

徐克擅長拍攝動作場面，這次他設計出緊湊刺激的山林冰天雪地槍火戰，在華語電影中十分罕見。吳宇森在《太平輪》裡的戰爭場面也拍得不錯，但那是一般平地戰爭，未能與之比較。

徐克還擅於設計場景和人物造型，那個土匪山寨，像哥普拉《現代啟示錄》裡馬龍白蘭度那隱世巢穴。匪首座山雕造型亦有氣勢，他肩立有戰鷹，進攻敵人準而狠，十分嚇人。遺憾的是徐克沒給座山雕臉部特寫，我無法看清楚梁家輝的演出。

徐克一向重視動作畫面而輕於交代劇情，在此片裡，他以一群年輕人的聚會開始，繼而切入1946年黑龍江的山林。這個引子連接並不通順。此外，楊子榮「智取」威虎山的過程，拍得不算精彩，而片中眾多角色也描畫不足，趣味淡薄。

反而法國導演Jean-Jacques Annaud（尚積葵亞諾）拍攝的《狼圖騰》，感覺更富趣味和好看。

原著作者姜戎在文化大革命期間到內蒙古當牧羊人，研究狼群特性，後來寫成小說，引發大家反思人與自然的關係、中華民族應屬羊還是狼等文化問題。他在文革結束後曾參加北京之春運動，後因六四事件而被捕，1991年釋放後極為低調。

該小說以狼為重心，被譽為曠世奇書，銷售200萬冊，其海外版權賣給英國企鵝出版集團，出了多個外文版，而英文版於2007年11月，獲香港亞洲文學獎。當然，有人批評該書講弱肉強食，是中世紀式野蠻、法西斯主義，亦有讀者質疑該書作者只不過於六十至七十年代在內蒙古待了11年，記實有錯。此外，該書有挑起民族矛盾的嫌疑。

法國導演將這部小說搬上銀幕，立場客觀，沒有浪漫化內蒙古的牧羊生活和漢蒙男女情緣，也沒表現弱肉強食等野蠻思想。他盡量呈現游牧民族的真實情況，並努力讓觀眾感受狼群的特性。

得到狼專家幫助，此片具體表達出狼的特性，極其逼真，觀眾有如置身現場，不寒而慄。《狼圖騰》的內蒙古畫面罕見而悅目，又敦促世人反省人與大自然的關係，乃值得觀賞的佳作。

音，實在讓人啼笑皆非。

Michel倒很明白語言的重要性，要讓觀眾代入其中，語言是最好的切入點。飾演男孩哈茲的是一位貨真價實的车臣男孩，第一次演戲，卻將喪父喪母、姐弟分散的悲悽演繹得入木三分。他抱着弟弟默默痛哭，他看着人權工作者嘉露的眼神，他說不出話來的傷痛，他放着悲傷音樂的悲悽，他敞開心扉的輕快表情，將孤苦無依、緊閉心房的處境表露無遺。

而Michel的「最佳拍檔」、既是妻子又是影后的Bérénice Bejo也在戲中飾演重要角色——陪伴哈茲走過傷痛、並打算收養他的嘉露。Bérénice更說，丈夫又給她一個「複雜的角色」。跟哈茲不一樣，嘉露最初的形象並不鮮明，她被动，像一個觀察者，慢慢地，她才成為電影中的英雄。「我更加喜愛的是她不受束縛的性格，她需要時間去接受哈茲，從最初掙扎應否收留他，到最後不能離開他。她是一個很敏感、很有同情心、會為了成就他人而改變自己的人。」Bérénice說。



笑中帶淚

導演冷靜處理故事，沒有過分熱血地為車臣人平反，亦沒有營造太多催淚場面，反而聰明地加入一些喜劇元素，讓電影鬆弛有度，節奏恰到好處。例如加入被迫從軍的大好青年，慢慢變成殺人機械這一伏線，導演並非藉此批判俄軍所作所為，反而同情他們，畢竟戰爭沒有所謂的輸贏，表面上軍方勝利了，但其實是雙輸。軍人亦是不由自主的一群，這條看似無厘頭的伏線，其實畫龍點睛地對整個戰爭提出控訴。

至於在轟炸中，一群婦人依然苦中作樂，無畏無懼，乍一看，還真有型，導演解釋：「一般來說，在悲慘的情況下，如葬禮、分手等，都隱藏着最搞笑的時刻。笑點對於有幽默感的觀眾來說，他們能感受到其中的荒謬諷刺，但對於那些帶有政治意識的觀眾來說，他們會用嚴肅的角度去看這笑話，所以絕對是一個很好的交流。」



文：笑笑

《凸務MADAM》 爆笑出更

講到近期好玩好笑之作，當然少不了由笑匠瑪莉莎麥卡菲（Melissa McCarthy）主演的《凸務MADAM》（Spy）。此女子身形圓圓，喜感十足，搞起笑來絕不馬虎，最佳例子便是前作《熱爆MADAM》。講開又講，McCarthy上次做Madam已經夠入型入格，瘋狂得來又彪悍，癡癡喪喪，捉賊一流。當時不少人期待她再演MADAM，想不到真的來了。《凸務MADAM》某程度延續《熱爆MADAM》的套路，講做慣幕後分析員的McCarthy，為愛出擊，搖身一變成為勇猛特務。

導演保羅菲（Paul Feig）與

McCarthy在《熱爆MADAM》合作愉快，他超鍾意特務電影，而且是喜劇特務，因而兩人今次「再續前緣」，可謂火花處處。McCarthy的角色除了搞笑，還要大展拳腳，正如保羅所講，要有特務片的味道，亦要過癮有趣。而McCarthy看似平凡無咩特別，但這個「普通人」其實不簡單，只要給她機會，她隨時比男人更勇猛更有戰鬥力，這也是本片想帶出的命題——女性也可以發光發亮。

電影裡的女特工



對照記

文：勇先

瘋狂的《大時代》

就在大台的電視劇無論收視和口碑皆每況愈下之際，他們想到向友台的「歲月留聲」取經，以陳年經典劇迎客，頭炮是被譽為這二十多年來的「神劇」《大時代》。事實上，在目前股市飆升的狀況下，重播《大時代》並沒有換來股市大跌的「丁蟹效應」，反而讓人從劇中那種不斷地喊着「升呀升呀」的瘋狂沉迷中，找到對應現實的一面。

《大時代》之所以被封為「神劇」，除了因為故事精彩、不拘一格外，亦因為創作人極為為不同的角色營造「神神化」的特質——無論主要角色如丁蟹、方展博，以至慳妹、龍紀文，甚至葉天（羅樂林飾），全都「癡癡地」。劇集彷彿告訴觀眾，如果「適者生存」是大自然的法則，那麼在一個瘋狂的大時代中，「門癡」，才是生存之道。

故事中的丁蟹，是「癡佬」中的極至，不論忠奸，都被他害得雞毛鴨血、無可奈何，癡癡成為他做人的無敵伎倆。戲中不少角色都代表着一種處世的價值觀，如代表性有智慧的方進新、象徵黑暗勢力的龍成邦和周濟生、代表重視親情的四隻「蟹」，以及擁有極強生命力的羅惠玲（藍潔瑛飾）。然而種種不同的價值觀和力量，在瘋狂的丁蟹面前，均顯得無力。故事中唯獨能與之抗衡的方展博，最終取勝的關鍵，不是靠以上的特質，而是純粹跟丁蟹「鬥癡」。事實上方展博這個角色也有着濃厚的神化特質，由最初不務正業、不斷玩弄家人鄰舍等人，到後來他明知葉天是瘋子也跟從他學習買賣股票之道，以至與丁蟹在股場決戰時，常常玩命似地兵行險着……最終他沒有被丁蟹「吞噬」，反而能推他去跳樓，正因為他比丁蟹更癡，叫人更難捉摸。

故事表層的醒世之道，自然是股市威力之大，往往令人陷入沉迷瘋狂而不自知。今日投機至上的小股民，豈不像《大時代》中的丁蟹，貪勝不知輸，道聽塗說旁人的幾句分析（如陳萬賢經典的一句「咁多人死，唔見你死」），便當成不敗貼士。然而一旦市況逆轉，就嚷着要跑到IFC排隊等跳樓。這種不花心思在正業上，只求賺取快錢的想法，告訴我們瘋狂的時代總是不斷地循環。

至於深層的意義，則是一種對「癡狂」時代的反思——假若生活中遇上了像丁蟹般的人，自以為義，卻又壞事做盡害苦他人應該怎辦？要像方進新一樣堅持溫文和平曉之以理（最後卻被對方打至變「傻仔」）？像周濟生一樣用黑暗手段與之抗衡？還是像方展博一樣，在瘋狂的大時代中放手一搏，搗亂丁蟹的秩序，殺出屬於自己的生路？



千里尋親

Michel一直關注車臣局勢，早於2004年，他與法國導演Raphaël Glucksmann合作，從而認識了其母親，並得知她是少數持續關心車臣戰爭的法國人。真正促使他下定決心拍電影的是朋友轉發的一封信，裡面道出肯亞原來有一個四十萬人居住的難民營，無國界醫生如何奔波其中，拯救生命，電郵其中一句打動了Michel：「相比紀錄片，我們需要故事性的真實電影，好讓大眾了解世界正在發生甚麼事。」本來還在苦惱要如何入手的他，便決定以劇情片訴說車臣戰爭帶來的禍害。

Michel明白到車臣並非所有人都是恐怖分子，當中亦有無辜百姓、老弱婦孺，他曾想借電影為這些人平反，然而不知如何入手，後來他看了1948年由Fred Zinnemann執導的《亂世孤雛》後有所啟發。《亂世孤雛》講二戰時期，一個男孩逃離集中營後遇上美國士兵，他協助男孩在茫茫人海中尋找生母。

千里尋親並不新鮮，但親情是亂世的救生圈，團圓永遠不嫌遲。《踏破鐵鞋尋覓愛》亦以此切入，寫車臣男孩如何透過周遭人的幫助，在人海中一家團聚。

虛實並重

與紀錄片的寫實不同，劇情片以故事性為主，角色與事件環環相扣，有起承轉合，要做到莊諧並重並不容易。Michel坦言，拍攝最大的挑戰便是平衡虛構與寫實，將兩者二合為一，拍攝地點、演員、語言都不能馬虎。這讓我想起最近另一部關於俄羅斯的電影《叛國追兇》，戲裡演員們說着一口讓人費解的「俄式英文」，這個關於前蘇聯的偽特工故事，用俄語演繹自是最好，若做不到，正正經經講英文也無妨，但偏偏演員要模仿俄式口



新戲上場

《凸務MADAM》 爆笑出更

講到近期好玩好笑之作，當然少不了由笑匠瑪莉莎麥卡菲（Melissa McCarthy）主演的《凸務MADAM》（Spy）。此女子身形圓圓，喜感十足，搞起笑來絕不馬虎，最佳例子便是前作《熱爆MADAM》。講開又講，McCarthy上次做Madam已經夠入型入格，瘋狂得來又彪悍，癡癡喪喪，捉賊一流。當時不少人期待她再演MADAM，想不到真的來了。《凸務MADAM》某程度延續《熱爆MADAM》的套路，講做慣幕後分析員的McCarthy，為愛出擊，搖身一變成為勇猛特務。

導演保羅菲（Paul Feig）與

McCarthy在《熱爆MADAM》合作愉快，他超鍾意特務電影，而且是喜劇特務，因而兩人今次「再續前緣」，可謂火花處處。McCarthy的角色除了搞笑，還要大展拳腳，正如保羅所講，要有特務片的味道，亦要過癮有趣。而McCarthy看似平凡無咩特別，但這個「普通人」其實不簡單，只要給她機會，她隨時比男人更勇猛更有戰鬥力，這也是本片想帶出的命題——女性也可以發光發亮。

電影裡的女特工

