

李昂 說不盡 的女人

台灣著名作家李昂，在寫作上向來敢於挑戰傳統禁忌，早期作品《殺夫》一鳴驚人，去年的新作《路邊甘蔗叢人啃》又激起討論連連。近年來，李昂醉心飲食，她稱自己為「愛吃鬼」，將美食寫入小說，葷香野辣的，是菜餚，也是人生。

最近幾個月，李昂應浸會大學之邀擔任駐校作家，更在香港醞釀起新的飲食小說。寫作多年，女人，仍是她道不完的生命謎題。

文：香港文匯報記者 尉瑋



食色性也

快人快語的李昂三句不離「食」。最近香港中華書局出版了她的《愛吃鬼的華麗旅程》，就是她從前全世界臥臥走愛吃、愛玩留下的記錄。

旅程來到香港，她笑說這次呆的時間比較長，終於可以「輕鬆地去吃」，「以前總趕時間，要趕着吃掉很多東西。」她的飯局還在繼續約，暫時念念不忘的，是沾友人光，嚐到鴻星酒家大廚特別炮製的一碟炒飯。「從大盤子把它挖到我的碗裡面，那個味道可以香到……不敢想像。每一粒米都蘸上調料，均勻地染上淡棕色，吃完的盤子上沒有一滴油，絕對是非常高的功夫！」光聽她描述，口水就有點想要滴下來。

吃到一定的階段，已不僅是為了嘴角的鮮香。李昂感興趣的，更是食物背後的文化。2007年，她發表小說《鴛鴦春膳》，美食不再是配色，而是當之無愧的主角。「果子狸與穿山甲」、「咖喱飯」、「牛肉麵」、「珍珠奶茶」、「春膳」、「國宴」、「素齋」……書中「起承轉合」四部曲，連接起女孩的成長經歷；幾道美食，勾勒出背後的文化維陳，不僅道出「食色性也」的微妙關係，更深入人性與政治。

「寫食物是很大挑戰，尤其是小說。大陸如果用小說來寫食物，經常都是從飢餓出發，那是抹不去的記憶。我當然覺得飢餓在飲食文學中是很重要的部分，可是希望可以寫出不同的東西。我們大概沒有那個飢餓的經驗，但是我們會有不同的東西可以寫。」《鴛鴦春膳》花了她七年的時間，仍是意猶未盡，李昂說，她在香港的這段時間，會開始寫新的飲食小說，暫名《女人湯》。

「裡面會結合更多和女人有關的東西——女人做的湯，給女人吃的湯，還是把女人煮成湯？這其中就有很多好玩的事情可以發展。」李昂說着，笑起來。

女人的問題永不過時

李昂出生於台灣鹿港，原名施淑端，四姐施淑女與五姐施淑青都是著名作家，她開始寫文章，卻取了「李昂」這個筆名。「在那個年代，絕大部分的女作家寫的都是家裡的玫瑰花呀，家裡的貓咪呀，人家會認為根本沒有辦法討論嚴肅問題。所以我覺

得要取一個筆名，不要讓人先入為主地發現作者是女生，於是選了個非常強壯、男性化的名字。」

甚有女性意識的李昂，1982年開始在《聯合報》連載《殺夫》，83年出版成書。《殺夫》為她奪得《聯合報》中篇小說獎第一名，卻也掀起風波。不堪忍受凌辱折磨的女人最終將施暴的丈夫殺死分屍的故事，在當時社會氛圍保守的台灣遭到非議，「被罵得很厲害」。作品中大膽直白的性描寫亦讓李昂遭受人身攻擊與侮辱。其後，有外國翻譯家來接洽版權，也遭到文壇大佬的阻撓。「他們認為把這樣的書翻譯到國際上，是很丟台灣人的臉的。」經歷各種曲折，《殺夫》仍然走出了台灣，到現在，已經有英、美、法、德、日等多個譯本，亦成為華人社會中女性主義書寫的代表作品之一。

《殺夫》挑戰禁忌、意識大膽，這似乎也成為了人們眼中李昂的處事風格，「但無論怎樣，我不是為了故意挑戰禁忌而去創作。老實說，你也不知道社會的禁忌在哪裏，除非你碰到它。」

作品在外國引起關注，但也有讀者的觀點讓李昂微微驚訝。「讓我印象深刻的是，當時第一次到巴黎，有一個漂亮的年輕女孩，知識分子氣質的，對我說：『你所表現出來的女性意識是我們媽媽那一代的，到我出生時，我的成長中已經完全沒有這些女性要爭取權利，或女性碰到的這些問題的處理。對我們來說，這個就是一個小說，它和我的生活離得很遠。』我問她想要的生活方式是什麼，她說：『當然是有人養我們，可以美美地出來喝下午茶，就像我今天來聽你演講一樣。』她希望衣食無缺，有時間做自己喜歡的事情。我當時覺得真不可思議，在台灣我們不是一直鼓勵女人不要這麼做嗎？那個階段我們也覺得非常重要是要爭取女人的平權。但是沒有多少年後，我就在港台兩地發現冒出來一群這樣的女生，她們最想要的就是衣食無缺，有人養也沒有關係。」

時代愈來愈開放，女性意識卻反而倒退了嗎？李昂說，自己對此沒有價值的判斷，「我們努力了那麼多年爭取女性權利，是給了你選擇的機會。你可以選一個自己喜歡的，但也要承擔其後果。」她又說，女性主義也許是過時的潮流，但關於女性的議題一直都在。「最近我發現，有些學生在用《殺夫》來寫論文時，已經不是從過去爭取女性權利的角度來看這個小說，而是從家庭暴力的角度來看。

這很好，說明議題一直都在，只是看待的角度不同，就產生不同的理論。女人的問題恐怕不會是一個流行一下就過去的問題，而是一個非常永恆的問題，是一門永遠都做不完的功課。」

將女人做成湯？

《殺夫》濃烈、殘忍，讓人「細思極恐」。隨着年齡漸長，李昂下筆有沒有溫柔一點？「也要看寫的時候，如果把女人做成湯的話就一點不溫柔了。」她笑着說，「隨着年齡的變化，尤其對女人來說，必然面對更年期和老年，真的給了我創作上很不同的思考方式。尤其是一天天接近死亡，會使得在關懷的議題上很不同，一個女人被傷害的題材可能不是我目前能寫的，我可能會關懷不一樣的問題。」2004年，她出版了《看得見的鬼》，被傷害的女人變成女鬼，有能力去報復仇人。但報完仇後問題來了，剩下來的永恆時間要怎麼打發？「所以她們玩了很多好玩的，最後一個叫《會旅行的鬼》，用很特別的方式來旅行。這些和寫《殺夫》的時候變得很不一樣。」

女人的故事寫不完，李昂要如何炮製《女人湯》？令人期待。



當當全民閱讀調查報告出爐

簡訊

香港文匯報訊（實習記者 許一傑）上月尾，內地最大的圖書電商平台當當發布了2015全民閱讀趨勢報告，並分析了2015全民閱讀行為、全民閱讀大數據趨勢和2015全民閱讀熱力榜單。當當CEO李國慶表示：「我們希望最客觀的展示出優秀書籍的全景圖，熱力榜沒有加入任何我或者當當自身的主觀看法，而是根據過往5年的圖書消費大數據（小說為十年）為基礎，是超過2億的用戶自己在投票，相信代表了全社會閱讀的普遍取向。」

當當對全國1.4萬名年齡在7至60歲之間的網民進行調查後得出：過去一年，92%的人閱讀過電子書，85%閱讀過紙質書，電子書首次超過紙質書，成為網民閱讀的最主要通路。青春文學類榜單前20名作品中，有14部已經或即將被改編為影視劇播出。其中不少成為過往5年的票房冠軍或刷新收視率，如《小時代》系列、《步步驚心》等。這表明洋溢着90後時代氣息青春文學與影視娛樂已經緊密融合。而在2005-2014年最受歡迎中國小說類中，《活着》、《平凡的世界》、《狼圖騰》、《穆斯林的葬禮》四部作品，連續十年入圍小說類TOP100，有望成為21世紀新十年「新四大名著」。《豐乳肥臀》和《白鹿原》則緊隨其後。而外國小說排行方面則是《追風箏的人》雄踞榜首，《百年孤獨》位列其後。

作者：苑子文、苑子豪
出版：湖南文藝出版社
（2015年4月第1版）



辦只有一周，原本談妥的20萬元贊助泡了湯；與一幫從小玩到大的好友就着火鍋談着兒時的理想和現實的無奈；生養自己的小城，沒有大城市的繁華，卻像個避風港一般讓人眷戀……這些事看似瑣碎，卻也是一種覺醒：長大的過程除了彷徨和「小確幸」，還有勇氣、責任、堅強以及某種必要的犧牲。

事實上，《我們都一樣，年輕又彷徨》延續了這對雙胞胎「文豪」兄弟之前合著的《願我的世界總有你二分之一》的獨特深味，又有所差別。有時候，他們帶有一種「俠氣」，正經十分；另一刻，他們又頗為「邪氣」，狠狠地「戲謔」一把——更為可貴的是，在他們帥氣的身上，集結了一股「被困難擊碎之後又得以重建，被孤獨驅逐之後又得以重返，被失敗嘲笑之後又得以重來」的身體和心靈靈重成長的青春正能量，那是一劑不可多得而又至真至純的「慢性靈藥」，會在不經意間「吸」走了許多年輕讀者看客的「魂魄」。

書評 文：潘啓雯

「90後」作家的彷徨和「小確幸」 《我們都一樣，年輕又彷徨》

比起知名作家王安憶對1960年代「老三屆」精神成長的講述和思辨（《啟蒙時代》），比起導演葉京對1970年代「青春檔案」的審視和懷念（《與青春有關的日子》），比起青年作家桑格格對1980年代「美好童年」的塗鴉和自嘲（《小時候》）。由弟弟苑子豪「生命中出現的十個人」和對哥哥苑子文「影響最大的十件事」組成的《我們都一樣，年輕又彷徨》（湖南文藝出版社2015年4月第1版）——這對雙胞胎「文豪」兄弟用獨特方式傳遞的1990年代出生一代成長記憶，有關他們的「小日子、小夢想、小情緒、小確幸」的「四小」青春故事，顯然更像是「90後」作家們的敘事領地。

苑子豪筆下「那些人教會我愛」的故事，語言和節奏恰如其分：有原本光芒四射卻因為被「渣男」傷害，便跌入人生谷底的負能量小姐；有年少時懵懵懂懂而又銘心刻骨的初戀女生；有備戰高考時互相鼓勵，高考後因為時運不同各奔東西的同學兼好友；還有那個和自己長得很像卻比自己更好看、從小任自己欺負卻始終對自己體貼照顧的「暖男哥哥」……一個又一個人物，一個又一個場景，如同零散的電影鏡頭一樣晃來晃去、交織閃現，說不清哪個人物是主人公，而把這些人物和生活碎片拼接起來，就形成了一幅較為完整的「90後」人生的精神地圖。

苑子文筆下「那些事教會我成長」的內容更多地講述了自己經歷的那些「彷徨時刻」——離活動正式舉

書介

圖文：草草

原來是這種味道啊~ 孤獨的美食家名店全收錄

作者：週刊SPA! 孤獨的美食家外景特搜小組
譯者：Uko
出版：圓神



《孤獨的美食家》原作者久住昌之說：「獨門美食的外觀、味道，都不是一朝一夕可以完成的。我三不五時就愛光顧的店，總是可以感受得到店家長年的努力，以及為研發好口味所灌注的心血。在這些背景條件之下，如果能加上有趣的故事，我相信就算不用言語表達，我所感受到的魅力，一定也能夠或多或少傳達給觀眾。」跟着「孤獨的美食家」的腳步，品嚐日本人才知道的平民好店，體驗用人情味當佐料、店家與客人交織而成的獨門好味道。

關於人生，我確實知道……

作者：歐普拉·溫弗蕾
譯者：沈維君
出版：遠見天下文化



她——從一個黑人貧戶成為媒體天后，改變美國人的閱讀方式，節目在145個國家放映，觀眾難以計數，連哈佛、史丹佛等多所常春藤名校都爭相請她對畢業生演講，更重要的是，她推動的慈善事業遍及全球。透過八個主題——喜悅、韌性、連結、感恩、潛能、敬畏、洞悉、力量，媒體天后歐普拉細數自己人生閱歷，藉由充滿巧思的「每日感恩日誌」、「五星級樂趣」與「阿哈時刻」……她提醒我們一切的豐富，都源自於把握當下；所有的精彩，都建立在對每個呼吸的真誠以待。

書城旅人

作者：李亞臻
繪者、攝影者：陳怡揚Bear
出版：二魚文化



在英倫屹立五十年的海伊書鎮傳奇，竟然是從一個狂人荒誕不經的玩笑開始的？他宣布自己的家鄉自英國獨立，再把它變成充滿二手書與書店的城鎮；他是海伊之王，也是金氏世界紀錄中持有最多二手書和最多書櫃的人。他的名字是理查·布斯。五十年後，來自台灣的李亞臻，因着少年時的憧憬，不遠千里踏上尋訪書鎮的旅途。她在英國的鄉村間旅行，流轉在海伊、塞德伯、維格等不同的書鎮之間，對書與人、書與城市的思索也隨着旅程越發透徹清晰；這既是年少夢想的實現之旅，也是為台灣書籍與文創產業提出針砭的考察與巡禮。

半場無戰事

作者：班·方登
譯者：張茂芸
出版：時報文化



金獎導演李安最新3D電影同名原著小說，被英國BBC評選為本世紀最棒的十二本小說之一。19歲的大兵比利，因一場擊潰敵軍戰役的畫面，恰巧被福斯新聞網捕捉，成為家喻戶曉的國民英雄。他和他的隊友受邀從伊拉克返國接受總統布什授勳，一時間祖國鄉親、媒體記者、啦啦隊辣妹和好萊塢片郎都等着見他，還要到德州超級盃現場與碧昂絲和

天命真女同台表演。如夢似幻的凱旋之旅，全因為他們打了場勝仗，而他的同袍們，一個戰死，一個被炸斷了雙腿……一場虛偽的榮耀之旅，九天如嘉年華會般的奇遇，讓比利有所改變——他學會分辨這個世界，什麼是真的，什麼是假的。

Irene

作者：Pierre Lemaitre
譯者：Frank Wynne
出版：Quercus Publishing



法國龔固爾文學獎得主、《籠子裡的愛麗絲》作者最新作品，探長卡謬·范赫文三部曲之一。對探長卡謬·范赫文來說，生活是美好的，和妻子Irene新婚燕爾，新生兒即將到來。但這一切卻都被一件史無前例地兇殘的謀殺案給重重地打擊了。更糟的是，媒體居然要把他扯進來，他的一舉一動成了頭條新聞。當他發現兇手不只犯下一件謀殺，而先前犯下的殺人案件都回應着某部經典犯罪小說時，他同時了解到，作者很有可能會是下一個受害者……

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwvp@gmail.com