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老家的門前，有一條
彎彎的長長的小河。河
畔長着一排排垂楊柳，
一棵棵垂柳，就像一個
個亭亭玉立的少女，凝
眸遠望，細細地體味着
清澈秀水的深情，陣陣
微風起，柳梢拂水面，
似在與小河互訴衷腸。
小河清澈的水，如甘露
如乳汁，養育了一河兩
岸的人們。
記憶中的小河，河面

寬約50米，沒有人知
道它從什麼地方來，只
知道它穿過兩座小橋，
由東向西，一路歡歌流
向九龍港。九龍港有一
個美麗的傳說，相傳很
久以前，某年大旱不
雨，草木枯焦，生靈有
塗炭之險；一日，天空
驟起雲彩，有九龍從天
而降，噴水如注，衝開
九條港叉，生靈得救。
九龍港遂由此而得名。

九龍港是九條分支小河的匯合處，也是水運的集
散地，悠揚的搖櫓聲中，不時有小船運來長江水
鮮、蔬菜瓜果，泊在橋洞邊，兩岸的人們便紛紛
走出家門，與之交易……
小河的早晨是優雅的，水綠得像玉，清澈得似
鏡，裊裊上升的霧氣像潔白的羽紗，輕輕掩着小
河那羞澀的面孔。須臾，太陽露出了半個臉蛋，
小河熱鬧起來了，鵝戲水，鴨歡叫，人們擔水、
搓衣、淘米、洗菜……不亦樂乎。
小河的傍晚是絢麗的，夕陽的餘暉落在河面
上，河水閃動着粼粼的金光，兩岸葱鬱的樹木倒
映在金色的水中，嫵媚萬分。當夕陽收起最後一
抹餘輝時，歸來的漁船便陸續亮起一盞盞明亮的
馬燈，就像天空上一顆顆燦爛的星星。
夏天到了，小河更是風情萬種。河畔開滿了各
式各樣的野花，有的鮮艷奪目，有的淡雅樸素，
有的芳香撲鼻，有的濃濃密密，向人們傾訴着大

自然芬芳的話語。野花、垂柳
下的小河成了孩子們最好的遊
戲場所和避暑勝地。中午的時
候，大人們都休息了，我和我
的小夥伴們不用招呼都會聚在
這裡，鑽進小河扎猛子，打水
仗，盡情地在水中撲騰，游乏
了，便爬上岸扯幾根柳枝盤在
頭上扮演「小兵張嘎」，玩起
「打鬼子」的遊戲。直至薄
暮，大人們催喊幾遍才戀戀不
捨而歸。
晚上，我和我的小夥伴們要

麼打着手電，躡手躡腳地到河
邊捋爬上岸納涼的沼蝦、螺
螄；要麼躺在竹床上，瞪着滿布星星的夜空出神
地想着「十萬個為什麼」，河風徐徐地拂在光身
子上，挺愜意的。對岸，不時傳來悠揚的竹笛
聲，在小河上空飄蕩，更增添了小河夏夜的美好
和寧靜。
小河還是魚蝦們的樂園，河面上不時有魚兒躍

出水面，與人嬉鬧。
小時候，我和我的小夥伴們經常站在河邊，看

小鴉船捕魚，只見小鴉船上一人撐船，不斷地揮
篙趕那魚鴉捕魚的同時，用一隻腳踩那蹺蹺的小
木板，打擊船沿，發出撲通撲通的聲音，這魚鷹
就不斷地鑽入水中，有時銜出一條鯽魚來，有時
候幾隻魚鴉會齊心協力搞到一條大鯉魚。看得我
們心花怒放，猛然鼓掌，為魚鴉叫好，為清澈的
小河裡有這麼多魚叫好。
那時的我，最喜歡跟着我的小夥伴們去摸魚。

小河的水不是很深，河裡的魚很多，牠們大都小
小的，非常機靈。有一種叫「挺棒鼓」的小魚，
眼睛大大的，肚子鼓鼓的，總是靜靜地呆在淺灘
那裡不動，似乎專等你來捉。我們躡手躡腳地走
到牠身後，將兩手合攏，猛地一下撲過去，似乎
已經把牠捂在手裡，可高興地跑到河邊把手鬆
開，手裡卻往往只有一小把泥沙。好狡猾的「挺
棒鼓」。最難捉的要數泥鰍，渾身黏乎乎的，經
常會躲進泥裡。捉泥鰍，必須看準牠所在的位
置，下手快而準，使勁抓住泥鰍和牠下面的泥沙
一起攥上來。而比較容易捉的還是鯽魚。記得我
第一次下河摸魚，一袋煙的工夫就抓住一條二両

岸多重的鯽魚。我開心地叫啊跳啊跑到岸上，交
到媽媽手裡。媽媽高興，周圍的大人也都在誇
獎，這娃娃不簡單哩。滿懷着興奮和激動再次躍
進水中，俯下身子向前繼續摸魚。哈哈，老天助
我！又抓到條鯽魚。後來我又抓到一條昂刺魚，
只是一不小心被牠昂起的硬刺螫了一下，手指流
血了，可我沒鬆手，而是捏住牠背部的那根硬
刺，讓牠「昂刺，昂刺」地向我求饒。見此情
景，摸魚的小夥伴們都向我豎起了大拇指。
故鄉的小河佔據了我童年大部分的記憶，它是

我快樂成長的搖籃。
不知從什麼時候起，小河的水已不像以前那

樣清澈，雖然人們仍在這條河裡汰洗衣服，但已
不能飲用了，取而代之的是自來水。小河再也不
是孩子們戲水的露天浴場，人們只能帶着孩子奔
向那昂貴的游泳館。
不知從什麼時候起，小河也不再是魚蝦們的棲

息地，很難見到魚蝦們的蹤影，河水變得渾濁不
堪發黑發臭，賴以生存的魚蝦遭到了毀滅性打
擊，不時有死魚死蝦漂上河面。人們再也不親近
小河，而是掩鼻而過；再也不善待小河，而是隨
意排污，任其自生自滅。
如今，故鄉的那條小河已經消失，再也見不到

小河的漣漪，再也見不到兩岸的垂柳野花，再也
聽不到小河的歡歌笑語，河面上豎起一幢幢高樓
大廈，記憶中清新自然的氣息早已蕩然無存。童
年的小河只能在夢中重現，它留給我們無盡的懷
念和深深的反思。

「聆聽」是什麼？都說這是一個充滿噪音的世界，誰都好像不大願意
去「聆聽」另一方要說什麼，都好像期求以喧嚷的噪音，蓋過異己的聲
音，也許不願安靜下來的人都該閱讀一些關於「聆聽」的書；比如閱讀
美國暢銷書作者馬克奈波（Mark Nepo）類似「心靈雞湯」的一本書，
名為《七千種聆聽的方式》（Seven Thousand Ways to Listen），此人據
說曾喪失聽力，此所以在書中指出：「聆聽」（listen）乃世上最神秘、
最具挑戰性、也是最能啟迪人心的藝術形式：「不論面對何種困境，都
可能憑各種『聆聽』渡過難關。」
「聆聽」就是通過時間以考驗智慧，乃「通往任何重要事情的入

口」，「將生命力注入我們的心，如同呼吸活化了我們的肺，我們聆
聽，以喚醒內心，保持生命活力」，他在《七千種聆聽的方式》一書中
提出各種不同的實踐形式，當中的日常化寓言，往往能幫助讀者思考並
探索不同的人生旅程。
也許每一個讀者都有類似的經驗：腦海中有某些念頭一直浮現，或者
決心要做一些事情，卻又不知從何處着手？馬克奈波認為那是由於人太
心急了，因而往往不夠專注，無法深入自己的內在，往往只能望門興嘆
而徒呼奈何；馬克奈波着有另一本書，名為《醒覺之書》（The Book of
Awakening），當中有一篇《猴子與河》（The monkey and the river），
正始揭示了「醒覺」不是秘密的秘密。
《猴子與河》一文說，禪師叫弟子坐在溪邊「聆聽」水的秘密，但弟
子的心都繞着眼前的溪流打轉，這時有小猴子經過溪邊，忽爾很開心地
跳進溪裡，玩得水花四濺，不亦樂乎，弟子將此事向禪師報告，禪師乃
對他說：「你只是在聽（hear），猴子卻聽見了（listen）。」
原來溪水並沒有什麼秘密，只是人往往只有美好的想像，卻常常架構

了錯誤的一生，人得要向水流學習：走近溪水卻不把自己弄濕，老是思
索偉大的哲學，卻不曾說出內心的真實，也不懂得理解痛苦的根源，那
就會在水邊建起大教堂，卻虛耗終日以保持一塵不染，或者終日呢喃着
禱告，卻不曾感受到寂靜的存在；那就好像徒有演奏技巧，但從來不曾
真正感覺到音樂。「聆聽」也者，就是讓樂器演奏出生命樂章。
弟子終於明白了，他如果因此而流淚，倒是明白了猴子如何以行動落
實了喜樂的瞬間，他明白了，一切的崇敬、信仰與冥思都比不上猴子最
實在的喜樂——湧流的河溪就是活着的當下，水聲時刻呼喚，時刻讓生
命走進去；惟有像猴子那樣縱身跳進溪水，始可感受到真正的喜悅。
馬克奈波的寓言非常直觀，他認為只有閉上雙眼，一邊呼吸，一邊潛

入問題的深處，一如潛水員潛入深水之下的平靜之處，只需要想着自己
喜愛的事情：跑步、畫畫、唱歌、觀察鳥類、園藝……從而思考此等喜
愛為何讓自己感到生機盎然？

窗外細雨濛濛，踏出家門前，母親毋忘叮
嚀記得帶備雨具。猶記得，微涼初晨，其話
句便成了謹記多添衣裳。輕輕關上鐵閘，總
感到聲音愈來愈沉重。靜候升降機到達之
時，瞥見顯示板上的樓層數字在閃動，同時
感到心在跳動。近來，望能回報母親的心
情，日益強烈。
早前，陪伴小外甥觀看電視正在播放的日

本「幪面超人」系列劇集，據說，已是約三
年前的作品。聽聞，當年擔演主角的福士蒼
汰，現成了備受矚目的男藝人，下筆之時，
其參演的電影也恰巧在香港上映。在機緣
下，看了一個於去年播放，貼身跟訪其工作
情況及閒暇生活的節目。當中，展示了一封
其母親寫給他的家書，溫情洋溢，信內提
及，他在擔任「幪面超人」要角後，曾不幸
患病，須向劇組請假，為帶給別人麻煩而灑
淚，深感懊悔，且語重心長地對兒子說，他
現於影藝圈，累積閱歷，人也長大了。而年
僅二十一歲的他，思想亦頗成熟，在用餐時

談及家人，情真意切，徐徐訴說最近母親送
他出門，如常有「路上小心」等對話，每次
關門那刻，也總會想，一定要生存，皆因尚
未能好好報答母親。他並言，或許，將來無
法幹一番大事，可是，期盼能以百分之一百
二十來回報母親，以此想法一直努力下去。
其實，經剪輯製作，難料多少屬節目效果，
也沒深究兼難以知曉其確實為人是怎樣，可
是，他這段對溫良母親的剖白及覺悟，深深
打進我的心坎。
夜幕低垂，獨自在廚房，凝視水柱直下，

讓清潔劑在碗碟上產生白色泡沫。須臾，白
泡與油污隨水流走，然後，抹乾碗筷及碟
子，放回原位，整齊妥當。縱花時間，未覺
疲累，樂意分擔母親的家務，乃子女應盡的
責任。愛在這小小堡壘內，親手觸摸，每物
也有溫度。怎會忘懷母親如何含辛照顧自己
至今，她已為這個家勞碌多年，此時宜多加
休息，本屬平常。
尚能回報母親，是種福氣。

浮 城 誌
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雨鎖名都，
霧籠半島，
藍田吐露煙縹緲。
竹園新翠接東風，
紅棉路上花爭道。

維港魂牽，
神州夢繞，
此情脈脈知多少？
昨宵殢酒沒人來，
新詞聊訴知更鳥。

文 藝 天 地

踏莎行
■羅運承

「叮！叮！叮！」耳熟能詳的聲音從耳邊響
起，別過老師，背起書包，跑回家去。但是總
有一種奇怪的感覺：衣服變輕了？
回到家，走進房間，脫下校服扔在地上，嘆

氣，然後躺在大床上休息，甚麼勁兒也提不
起……伸手摸一摸自己的枕頭邊，正在望着天
花板的雙眼瞇了起來，再四周摸一摸，怎麼沒
有了？坐直身子，向後掃視床頭方向，發現自
己剛才打算用來消遣時間的物體不見了，手提
電話消失了。我全身開始發涼，額頭冒出汗珠
來，立刻翻過枕頭，把整齊摺好的被子打開，
仔細端詳有沒有東西掉落，又失望地扔在一
旁……
還是沒有。嘗試保持冷靜，坐在床上，回想

手提電話的去處——學校，腦裡不自覺地浮現
出這一個答案。一定是在學校！自己最後一次
接觸電話也是在學校。而現在，沒有手提電話
的一天將要開始了。
坐在翻亂的棉被上，全身害怕得發熱，因為

突然想起自己的電話夾在中史書裡，而中史書
則放在儲物櫃中。幸好是儲物櫃，而不是在桌
櫃裡。我躺在床上呆呆地看着吊燈，突然一切
都變得非常寧靜。耐不住這種無聊感，自己自
動自覺地拉開書包的拉鏈，拿出功課來做。往
常，自己總是在交功課的前一刻才開始做，而
現在，太陽從西方升起了。做功課時，房間裡
依然非常安靜，我也感到非常的鬱悶。做到英
文時，有生字不懂解釋，手自動伸去枕邊，但
這一次卻抓了個空。原來自己已經養成了這樣
一種依賴的習慣，又不得不接受現在沒有手機
在身邊的這個事實。
好不容易花了幾小時完成功課，在這過程

中，我每隔一段時間便不自覺地看一看枕邊，
依舊沒有手機的蹤影。這時，我反問自己，為

甚麼「中毒」這麼深？為甚麼會有一種莫名其
妙的空虛寂寞感？
現在已經是夜晚七時，我坐在客廳的沙發

上，看着千篇一律的電視劇集，忘不了手上沒
有手機的陌生感覺。平常，我會一直玩手機直
到吃飯時間，但今天，我這個很少走出房門的
人卻呆呆地坐在沙發上看電視，實屬可怕。奶
奶看到我的樣子，問：「你有沒有事？」我對
她微笑，雖然每日都見面，但我現在才察覺，
她的白頭髮變多了。我一直只顧着關心學業和
玩手機，卻忽略了身邊的親人。想到這裡，我
有着萬千感悟，於是與她約定之後的假日一同
逛商場。
看來我對手機，已經過分地依賴和緊張。
到了夜晚十時，看過《武則天》，我上床準

備睡覺。平時臨睡前我還會和朋友傳送信息，
但是今天卻不能。而我居然因為這莫名的感覺
而睡不着，失眠了。我開始胡思亂想，擔心手
機放在學校安不安全，又惦記着網絡遊戲和喜
歡的漫畫有沒有更新，真是可怕。如果換作其
他人，也會我像我這樣子嗎？現今社會，我們
不能沒有手機呢！我嘆息着。

試 筆

沒有手提電話的一天

■陳思穎 寶安商會王少清中學

詩 情 畫 意

門，是人們居處與外界之間的出入口，可溝通內外、保
護居所，在建築中不可或缺。
歷史記錄片的開篇，流光的帷幄之中，兩扇朱漆大門，
若隱若現。當聽到咿呀聲起，門緩緩而開，呈現眼前的，是
一日、一月、一年、一朝一代，一個厚重悠遠的歷史。
一城之門，厚實的門墩，上有平坐，平坐上設五開間四
面坡廡殿屋頂的殿堂，端莊宏偉；宮殿之門，門釘包葉富麗
輝煌，威嚴大氣；園林之門，造型獨特，與山石、花木相互
映襯；重樓深院，大門、二門、垂花門，一道又一道，門頭
門臉，門簪門檻，皆精雕細刻，如藝術品一般，令門面生
輝，華麗顯赫；更喜普通人家，小院柴門，樸素簡單，無氣
勢不莊嚴，卻是最溫暖可親。
那時的門，一左一右，開啟，關閉，隨着門軸轉動，

「吱溜溜——」的聲音，彷彿從地心深處傳出，迴盪着一
種厚重深沉。敲門的聲音也很動聽，篤篤篤，邦邦邦，清澈
的，渾厚的，多數是指關節輕敲門板，或掌心輕輕拍打，或
握住門環叩擊，若事急，便直接以拳頭如疾風暴雨般咚咚咚
擂門了。無論什麼樣的聲音打在門上，門報以忠實的聆聽，
且及時地將門外各種心情一聲聲傳遞。
也有敲門久而不見回應者，不以為意，淡然處之，轉出
一種橫逸斜出之美。
宋時的春日，葉紹翁想進園一遊，奈何「小叩柴扉久不
開」，那也無妨，門緊閉，牆遮擋，卻難阻止花草樹木旺盛
的生命力，見牆邊紅杏一枝俏，便已知園內春色是如何的姹
紫嫣紅。
東坡豪興縱飲，三更歸來，敲門時，「家童鼻息已雷

鳴」，便不再敲，倚仗立在家門口，與自然相對，聽江水濤
濤，心境澄明，人世間得失榮辱，剎那消失。若是家童忠心
地等門，一敲便開，可能我們也看不到詞人筆下心中這夜闌
人靜、恬適達觀的靜美境界。
門，關了，開了，迎來送往，擋住屋外的風霜，相伴屋
裡的晨昏，晨昏裡，父母漸老，孩童漸長，當孩子長成少
年，開始邁出門檻，走到外面的世界，求學，入仕，從商。
衣錦還鄉了，有人先敲門報喜，鞭炮在門前歡跳，鄰里鄉親

在門口聚集祝賀，是多
麼光耀門楣的一件事。
上門提親的也絡繹不
絕，踏破了門檻，門不
厭其煩，喜笑顏開地為
其大行方便。桃之夭
夭，灼灼其華，之子于
歸，宜其室家。十里紅
妝，陪着桃花一樣的姑
娘跨進家門，再簡陋的
門，此刻也裝飾一新，
喜氣盈盈。
一扇門，一個故事。那年春天，門邊桃花，花下嬌娃，
原該是一段佳話。崔公子再來時，桃花依舊，人去屋空。一
遍遍敲門，一處處詢問。她在哪？她一定也是倚門日日期
盼，終是水闊魚沉。無奈的錯過，將美麗的多情化作不盡的
憂傷。這一段眼角眉梢的婉轉風情被春天的門輕輕挽住，着
意呵護。
一扇門，幾代故事。那年春天，走在江南，走在舊時村
落，走進古人故居。推門進去，有石子甬道，小樓天井，老
牆新枝，只拾不起舊時一切。有的門鎖了，隔窗望去，傢具
陳設都在，卻再無人出入。儘管走不進那扇門，對門裡一琴
一墨，一桌一几，掉了色的雕花椅、拔布床、床前的繡花
鞋，久久凝視，門裡故事漸漸復原，復甦，有了顏色和光
彩，有了溫情與熱度。上了年紀的老宅，宅子裡的人大都作
古，年輕一輩也出去了，留下老人看屋子，古老的門，渾身
刻滿歲月的痕跡，有的木質損壞，觸手可落。老宅與老人靜
靜相守；老宅的門，只有守着的人為它打開、合攏，看着光
陰，一天天從門縫中溜進，又從指縫中溜走。
身在城市，心向田園。願鄉間山野，有間小屋，有鄉鄰
和睦，有花鳥相親，更有隨時響起的美妙的叩門聲。門，厚
實，簡單，拙樸，如兒時老屋的舊門，半開半掩，可倚可
靠，坐在門邊，聽屋簷滴雨，看遠山落照，歲月靜好——
到老。

來 鴻 ■翁秀美

門掩歲月長

■故鄉的小河是「我」快樂成長的搖籃。 網上圖片

■「我」對手機已經過分地依賴和緊張。
中央社

■一扇門，幾代故事。 網上圖片


