

我城他者 自開埠至戰前

丁新豹、盧淑櫻的《非我族裔：戰前香港的外籍族群》（三聯：2014年11月），是三聯細味香江系列首本有關非華人群體的讀物，書名「非我族裔」固然凸顯以華人眼光來觀看「他者」，但也反映出少數族裔處境。

文：彭礪青

然而這也是一種有趣的情境，因為當初英殖政府多少以一些少數族裔來平衡本地華人的社群影響力，例如在早期香港警察編制中，除白種人以外，印度裔（多為錫克教徒）警察的地位比華人警察為高，而來自歐洲各國的白種人居住於尖沙咀與港島一帶地區，均不許華人進入。這種優惠少數族裔的政策，固然是為了維護英人統治，壓抑華人反抗勢力，但也可見以英國為首的西方各國，均視香港為往中國經商及傳教的橋頭堡。

這些少數族裔還包括不少同樣與英國人一道來到香港的外籍商人，如久居港澳一樣的葡萄牙人，來自印度孟買的巴斯人（Parsee，傳統上稱為祆教徒），他們因為獨特的因素成為英國拓展在華商貿時的夥伴。熟悉華人社會的葡萄牙人是英人的傳統盟友，也在中英貿易中擔任翻譯以扮演中介角色，巴斯商人則像猶太商人一樣长袖善舞，至於錫克教徒和驍勇善戰的喀喇喀人則各自擔任警察和軍隊角色。然而在十九世紀末至二十世紀初，由於列強在世界各地迅速開拓殖民地以擴張其經濟生產力並進行競賽，故處於中國和西方之間的香港，也被他們盯上。不同族裔之間倒也各司其職，如德國人和美國人來港主要是為了經商和傳教，而法國人則主要為了傳教並設立不少慈善機構。

立足戰前 刻畫不同族群

本書以戰前香港作為記載的背景，然而這「戰前」倒是有點模糊不清，因為「戰前」可以指「一戰以前」也可以指「二戰以前」。對居港德國人而言，由



■（上圖）位於京士柏的西洋波會，曾是本港葡人進行各類運動的場所。高添強提供

於一戰是英法兩國與德國開戰，所以他們在一戰爆發前夕已被迫離開香港了；有關俄國人的記錄最少，主要圍繞着白俄以及他們帶來的食品；另外，由於英日兩國在二戰時才開戰，故有關日本人的記錄延伸到二戰前夕。然而也許由於年代遙遠，或者是因為戎馬倥傯令文獻散佚的緣故吧，書中對於不同族群的記述到底恍如浮光掠影，讀者無法更進一步了解這些少數族裔的生活或工作情況。不過如果把它當成有關早期香港非華裔社群的入門書，《非我族裔》還是挺合適的。

然而有關非華人社群的記載如此簡陋，恐怕亦與他們來港的心態有關，環顧本書有關不同族裔的各章，除了在港英人人口不斷增長外，其他歐裔人口均只在港進行經商、傳教等宗教及經濟上的活動，不過是短暫滯留於此，甚少人在此落地生根、生兒育女。然而基於殖民地統治的需要，以前大部分公務員皆

為英人（文書翻譯和警察則由葡萄牙人和印度人擔任），除了因為極少華人精通英語外，還因英人更廉潔，更忠實可靠。在西方商人群體中，以英商影響力最大，作為英國殖民地，這可以理解，但他們（如怡和、寶順等）的權力甚至可以影響倫敦方面對港督的撤換，如同情華人的軒尼詩因此被撤職。在〈亦官亦商的英國人〉一章，讀者也可窺知香港開埠初期的政治經濟乃至社會方面的權力結構，這是一個以英商為統治基礎的社會，一如英國開始拓展殖民地時，其始作俑者和負責人不是英國政府，而是東印度公司。

巴斯、猶太和亞美尼亞商人則依附著英殖官商勢力的邊緣族群，他們都在俄國或鄂圖曼帝國等地受到宗教或種族迫害，為覓自由生存之地而來到香港，到處漂泊無家令他們成為了極成功的商人，他們被歸入東方的商貿社群（Oriental Mercantile Community），以示與歐洲商貿社群（European Business Community）不同。當中亞美尼亞商人數目最小（大部分在東亞經商的亞美尼亞商人在新加坡定居），而巴斯商人則在生活上已完全西化，也不像歐洲人般與社會隔絕，如麼地因多次捐款建立喬治五世夫人銅像及籌建港大，而獲封為爵士，而作為亞美尼亞人的遮打亦因為熱心推動中區填海及籌備維多



利亞女皇登基慶典等，而深受英國統治者認同。

共同形鑄我城

不管歐裔抑或非歐裔人士，他們的名字和活動已深刻在我城之中，無論街道、醫院、教會、教堂抑或公司的名稱，都可見他們的蹤跡，即使次要角色的德國人，也曾設立過日後著名的香港公司——捷成洋行（Jebson & Co.），而女校瑪利諾書院就是美國天主教會的瑪利諾修女（Mary Knoll Sisters）來港建立的。今日香港的賽馬會、遊艇會等會所，當年的活躍分子都是這些少數族裔，與華人平民社會形成鮮明對比，這也可以說是香港史的一個獨特側面。

香港社會在很多方面受惠於這些少數族裔的傳教士和商人團體，事實上，早期香港殖民地政府為華人社會做的事很少，正是各國教會團體，以及東方及中歐混血商人為香港社會福利及教育事業作出了貢獻，前者的代表人物為麼地爵士，後者為羅旭蘇，他們也靠大灑金錢而躋身香港議會。然而正如作者在總結本書時說的，在大部分居港歐裔人士中，有不少抱着六十歲後回到歐美社會的想法，這也許亦是因為香港社會絕大部分人口為華人，也許以英人为主的西方人深感自己是過客，這也說明了英殖政府為何到底沒有保留大量早期香港的殖民地建築。

知識比感動來得更深沉

近讀《南風陌上》（劉克定著，上海書店出版社2015年2月出版），是又一本雜文隨筆集，分為「知人論道」、「枕上詩書」、「驛寄梅花」、「世相閒拾」四輯。這類圖書乃日常給報刊所寫文字的合集，內容頗雜。在這種「雜」裡若梳理出一個脈絡，可以管窺一個人的文風、文字感覺、志趣、個人品位、價值觀等。本書前兩輯對中外文學人物、文學史、詩歌史等各類內容均有涉獵。其中〈〈續詩品〉讀稿〉、《王維的〈臥雪圖〉》、《玉杖上的鳩鳥》等頗有見地。第三輯文章最少，是類似於遊記性質的文章，《古城會》中，作者寫舊時在長沙的見聞，撫今追昔，場景忽遠忽近，彷彿電影鏡頭一樣收放自如。第四輯是傳統意義上的雜文。

我讀此書，最大感受是其對知識的孜孜以求。且舉一例。《荔枝生巴峽間》（2008年刊於《文匯報·筆會》上），引用白居易的記述：「荔枝生巴峽間，樹形團圓如帷蓋。葉如桂，冬青……」並推論，當年楊貴妃吃的荔枝很可能從四川巴峽運去，這樣路途近得多。如果從嶺南運送到長安，時間上趕趟，不能保證荔枝色香味的鮮美。文中還列舉了其他例證和相關見聞。文章刊出後，老作家劉敬坤寫了一篇名為《也說四川荔枝》的文章，講述自己抗戰期間在重慶見過小攤小販賣荔枝，當時就驚奇過，都不說荔枝產在嶺南嗎？為什麼出現在四川？別人告訴他，重慶賣的荔枝確實是四川產的，產地瀘州鄉下。而且楊貴妃吃的荔枝就是四川的。其保鮮方法是，把新鮮荔枝摘下，立刻裝入新砍下毛竹的竹筒中，裝滿幾節竹筒，就把竹筒用棉被包裝好，交驛站快馬日夜奔跑，到長安時，荔枝仍能保持色香味。此文刊出不久，學者蔣星煜撰文跟進，在題為《楊貴妃與荔枝》的文章中說：「李肇《國史補》和樂史《楊太真外傳》，都十分明

確指出，楊玉環幼時在家鄉（巴峽間）一直愛吃荔枝（土產），後來一朝選在君王側，吃到嶺南進貢的荔枝，滋味比巴峽所產更鮮美，從此就喜吃嶺南的了。……按照古籍記載，唐代開元、天寶年間，進貢的荔枝同時從嶺南、四川兩處馳驟而直奔長安。《長生殿》的〈進果〉一齣也是如此描寫的。」將星煜長期研究戲劇，資料來源可謂權威，也算對劉文有了一個根本性的回應。劉克定是個作家，不是某個門類的專門研究者，但能注意到相關資料，引出話題，讓大家深入探討，並得到最權威的回應，這也是一種寫作方式和寫作目的。保有好奇心，跟年齡無關，跟專業無關，是一種精神。很多問題（社會問題、經濟問題、科學問題等）都是通過這樣孜孜不倦的探索、追求得以解決的。

又如雜文《現在的那些「兔子」》中，從有的地方總結反腐「經驗」找到話題，認為反腐不能守株待兔，把貪官比作狡兔，一隻撞死在樹上，其他的就不會傻到又撞，搞紀檢的不能是守株待兔的宋人，坐在樹下，一邊等兔子，一邊談自己「守株」的經驗和意義。比喻堪稱新穎。此文最初發表於2009年，時至今日，情況應該有所改觀了吧？

我最近一段時間在欣賞國內各類戲曲，因此對書中的《勾欄三談》頗感興趣。此文用上萬字的篇幅談論關於戲曲的諺語，「諺，傳言也」，是凝結這民間智慧的人格。他列舉了潮劇中的「大板凳——位位坐得」，川劇中的「缺旦戲難演，無旦不成班」，「唐三千，宋八百，道不完的三列國」，秦腔中的「同朝



書評

文：王國華

《南風陌上》

作者：劉克定
出版：上海書店出版社

的影子合陽的線，二華曲子耐人看」，「字不正腔不圓，一輩子唱戲都是粘、粘、粘」，越劇中的「千生萬旦，一淨難求」等眾多俗諺，並一一進行闡釋。我在東北工作期間，曾與二人轉著名研究者那炳晨先生交流，聽他講起二人轉中「生於民間，死於廟堂」，「不像不是戲，太像不是藝」等語，深感民間文藝之凝練與文化自覺。克定先生關注並總結整理之，正是其情懷體現。

之所以強調知識的重要性，是因為當今一些寫作者，尤其雜文作者、時評作者缺乏知識儲備，成文時自覺不自覺靠情緒支撐，慷慨激昂卻找不到着力點。要想言之有據，最終還得靠知識。自然，普通作者不是具體學問的研究者，用不着深入考究，但他們有責任把一些常識或者被刻意隱瞞的知識打撈出來，昭示讀者。知識比感動來得更深沉。克定先生的努力提醒我們，為文有物，需要打好根基。

2013年11月，深圳市雜文學會換屆，承新任會長許石林兄錯愛，讓我擔任學會副會長兼秘書長。平時多以雜文作者身份出現，因此我比較看重這個社會職務。在換屆大會上，見到了我的前任劉克定先生。此前多次聽說過這個名字，但緣慳一面。此次見面雖是交接工作，卻又是文友相聚的開始。因此，拿到克定先生的新作《南風陌上》後，迫不及待翻了起來。讀其文，知其人，為繁榮雜文寫作，盡一點鼓與呼的責任。

賈平凹再度榮膺華語文學年度傑出作家大獎

香港文匯報訊（記者 胡若璋 順德報道）上月底，第十三屆華語文學傳媒大獎頒獎典禮在廣東佛山順德舉行。著名作家賈平凹，十年後憑借新作《老生》再次榮膺華語文學年度傑出作家大獎。徐則成、沈蕓、李潔非、毛尖、文珍分別摘得「年度小說家」、「年度詩人」、「年度文學批評家」、「年度散文家」和「年度最具潛力新人獎」。

十年前，賈平凹以小說《秦腔》獲得第三屆華語文學傳媒大獎「年度小說家獎」，在《秦腔》之後，賈平凹連續創作了《高興》、《古堡》、《帶燈》。「十年後的今天，以《老生》再獲這個獎，老生們是戲劇中的角色，他的行腔多了蒼桑，而我也個老漢了。」賈平凹

在發表獲獎感言時緩緩講來，「我感謝上蒼讓我從事寫作，它適宜於我，給了我一種生活方式，隨心所欲，異想而天開，簡單又快樂。」在被問到是否對《老生》一書感到滿意時，賈平凹則表示：「滿意不滿意，反正寫出來了嘛，就得像個自己的孩子那樣愛護它。」

本屆華語文學傳媒大獎選向網絡文學作者伸出橄欖枝。今年有三名網絡作者獲得第十三屆華語文學傳媒大獎網絡文學獎。對此，主辦方表示：「在中國文壇，網絡文學被歸歸另冊，被有意無意忽視。雖然國內文學獎大多不把它納入範圍，但網絡文學已經是非常重要的文學力量。華語文學傳媒大獎走出第一步，予以網絡文學應有的重視。」



■賈平凹憑借新作《老生》再次榮膺華語文學年度傑出作家大獎

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwwp@gmail.com

書介

圖文：草草

宜蘭一瞥

作者：舒國治
出版：聯經



宜蘭是文學之鄉，也是文學家心底一逕縈繞的鄉愁。此地多雨、多山，多綠意也多田畝，美麗的自然風光，至今滋養着許多文學創作的根莖。各個世代的作家們，皆用自己的方式，書寫着宜蘭的人與事、情與景。本書是知名作家舒國治結合文學與土地的融會之作，不僅描寫了宜蘭的鄉野景致，也道出了作家舒國治與蘭

陽這塊土地相遇、相識乃至離離依依的柔情土地詠讚，書中的田園景色、街巷吃食與水塘風光，宛如一幅橫卷長軸的蘭陽水墨畫，雞犬桑麻的舊時農村情韻活現紙上。

深夜食堂 14

作者：安倍夜郎
譯者：丁世佳
出版：新經典圖文傳播



《深夜食堂》最新篇來襲！畢業的季節裡，到處上演着年輕情侶各奔東西的故事。為夢想而放下的愛情，即使後來幸福了，再吃到那道料理依然熱淚盈眶……突然名利雙收的中年男子，連愛情也變得不費吹灰之力，暈頭轉向間，過世妻子竟夜夜入夢來！但穿越時空而來的不是妒忌，是帶人走出迷惘，找回本心的守護……巷弄中的深夜食堂，老闆繼續恭候。家常的料理、充滿人情味的故事，一如既往溫暖讀者心房。

半島

作者：于逸堯
出版：三聯書店（香港）



「半島」這名字，對香港人來說好像有一種神奇的魔力。半島酒店表現出很多香港精神的優秀本質，是香港服務業、旅遊業的驕傲。在這本書中，作者以豐富的照片，對半島在各方面的設施和服務娓娓道來，同時以此為一條鑰匙，從中發掘香港文化高尚懸雅的一面，令我們重新認識這個城市長久以來賴以為生的基礎價值；又會看看半島品牌如何走向世界，不同國家的半島酒店各自有甚麼特色。

冰與火之歌外傳：七王國的騎士

作者：喬治·馬汀
譯者：屈暢、趙琳
出版：英屬維京群島商高寶國際



奇幻文學大師喬治·馬汀全新作品《僱傭騎士》、《誓言騎士》、《神秘騎士》隆重登場，帶讀者回到《冰與火之歌》正傳前八十九年，其內容不僅揭示了坦格利安王朝的興衰，並暗藏了九大家族的爭鬥，講述不該成王敗寇的真實人生。在跌宕起伏、意外橫生的故事發展中，各種騎士的命運變幻莫測，騎士的精神從而得到徹底展現。

Sketching from the Imagination: Fantasy

編者：Sean Andrew Murray
出版：3DTotal Publishing



50位藝術家筆下令人驚艷的奇幻描畫大全。繪圖的草稿是一切概念、想法和靈感的基礎，也是抽象的思想首次成為影像的瞬間，從此有了改善的起點和對話的可能。在本書中，50位運用傳統和數位技術的頂尖藝術家們，從好萊塢電影概念設計師到還在學習的優秀設計新銳，他們將和讀者分享素描簿的內容和創作的過程，讓讀者了解他們如何發揮新的概念，並且最終將其轉化為美麗的素描。