

七嘴八舌

小臻

外國時裝首飾名牌打開華人市場都採用一些主動進取的推銷宣傳手法，除了廣告攻勢大外，大手筆花錢請華人明星親赴在歐美舉行的大型時裝周欣賞和試裝，借助明星名模的影響力提升品牌的規格和知名度。過去香港女星名人是首選，香港一些媒體也獲邀去現場採訪，有自己熟悉的名人在，自然報道題材豐富多了，吸引力大了，傳播效果更佳。然而近年出現了不少香港女星模特兒被邀的人數愈來愈少，內地女星則愈來愈多走入國際舞台。

香港特色是包容

看看剛在紐約舉行、有「時裝界奧斯卡」之稱的紐約大都市藝術博物館年度慈善舞會(Met Ball)的盛況，樂壇極具分量，有奧斯卡影后盛裝，天后等荷里活紅星、英國歌手、名模等；與荷里活巨星抗衡、爭鬥門麗的中國明星有章子怡、李冰冰、范冰冰、趙薇和湯唯；香港只剩劉嘉玲一人獨撐，真有點感慨。

香港本土美女究竟去了哪裡？香港女星凋零至此，反映香港娛樂事業景況好極有限，難怪王晶導演說香港電影市場沒有了。

雖然章子怡、李冰冰、范冰冰、趙薇、湯唯等目前大多拿的是港人護照，身份已經是香港或海外華人，但始終她們在內地成名，事業基地仍是內地，外人眼中仍被視為內地女星，代表內地市場。

不但女星市場失去，連男星市場也被韓國、台灣的男團霸佔，香港舉行

的千元簽名會、演唱會門票仍然是搶購一空。別只怪如今觀眾消費多花款，不再集中看電影聽歌，為何顧嘉輝演唱會爆到飛起，場數加完又加？只要上世紀八十年代走紅的歌手開騷都有觀眾捧場。

香港的造星能力為何倒退到如此地步？我們要面對現實，內地市場一開，香港市場自然變小了，投資人的眼光當然是向大的市場放，投資方針放在大的市場，誰會集中投資香港市場？沒有投資人如何造星？沒有好的傳媒生態如何造星？沒有有天分又肯吃苦、不急功近利的年輕人又如何造星？

當然我們不應再強調地域性，香港片、內地片，港劇、內地劇，因表演藝術地域性界線漸模糊，昔日香港製作人在內地拍的劇大受歡迎，但想賣回香港卻沒價沒市，香港電視台說觀眾不接受內地劇。近日范冰冰的《武則天》終於吸引部分對內地劇有抗拒的年輕人關注，縱使邊看邊彈也好的，起碼肯了解一下內地製作劇是怎樣的。愈來愈多港人看內地電視台製作的綜藝性節目，而且讚好。大家都知湖南衛視、浙江衛視等許多節目的成功，除了原創之外，也有買外國節目版權回來改造成適合自己用的節目。證明了別人勇於向前，在進步，香港人如果仍抱住「我高人一等」、固步自封的心態一定沒希望！

有人天天在喊保持香港特色，要本土化，不要被同化。真想問句，香港特色就包含上世紀五、六、七十年代的老香港特色嗎？香港特色就是包容來自世界各地的人和事，再將之變化為有助有利自己發展的元素，令自己成為更先進的國際都會！亦只有這樣才是出路。

琴台聚客

胡野秋

前幾天剛過完「世界讀書日」，驚覺當今中國人的讀書量的十分之一。汗顏之餘，反思聯聯。

首先想起我的讀書經歷，我的讀書生涯始於「亂讀時代」，之所以「亂讀」，是因為沒有辦法去有引導、有規律、有章法地讀書，在當時甚至連讀書本身都不是一種罪惡。現在想來，社會的主流思潮如此公然仇視、排斥「讀書」行為，在中國歷史上只有秦朝。

我讀小學時趕上了內地的文革的尾巴，一九六九年，老人家眼看紅衛兵們折騰得差不多了，提出「復課鬧革命」的號召，我就在那時節背起書包上了小學。功課除了口號外，沒任何實質性的內容，不是背誦「老三篇」，就是《毛主席語錄》。隨着認字進度的加快，我比同學超前了一步，開始閱讀《毛澤東選集》，也就是「雄文四卷」。我對這四卷的情有獨鍾全在於文後的註釋，讀尾註讀得津津有味。因為那時候「破四舊」很徹底，基本上找不到古書，而《毛選》裡有很多成語典故的解釋，我把它當故事讀，倒也覺得有趣，尤其是沒人逼着你讀，反倒格外認真，毫不做假。

很快，讀書的效果就出來了，我在班上常常冷不丁炫耀幾句成語，用今天人的調侃叫「這丫還會說成語」，令同學乃至老師大為驚訝，歷史知識也是那樣片段地累積起來的。這也許是讀書給我精神上帶來的「第一桶金」。

此後讀書慾望不可遏止，因為書的資源奇缺，轉而對一切有字的紙張鍾愛有加。最奇的是，因為父親業餘喜歡中醫學，我從他的書架上拿過厚厚的《湯頭歌訣四百首》就讀。那是什麼書？是中藥的書，有很多藥方，還教人如何煎藥，但因為用詩的形式進行描述，所以也成了我的獵物。上廁所時別人扔的一團紙，只要有字，趁沒人時，我都曾悄悄地撿起來展開看

我讀故我在

看，現在想來有點噁心。剛上初中時偶遇《簡·愛》，當時不知書名，因為讀的是「殘書」，就是沒頭沒尾的書，讀這種沒頭沒尾的「殘書」，可能是文革中我的同齡人共有的經驗。這些書大多是造反派焚書時的漏網之魚，沒有封面封底，前邊不知撕了多少頁，後邊往往也沒有善終，但居然也讀得進去。讀這本書之前，我已經有一些讀小說的經驗，比如《艷陽天》、《金光大道》之類，那些書裡會告訴我誰是好人誰是壞人，但《簡·愛》裡沒有明顯的好人和壞人，剛開始我挺討厭羅徹斯特，覺得此人對簡愛太傲慢，而且迂腐十足，但看到後面，我逐漸覺得此人堅強異於常人，而簡愛的獨立、堅忍讓我崇拜得一場糊塗，毫不誇張地說，簡愛是我的第一個明確的偶像。簡愛和羅徹斯特的經典對話，我至今都能脫口而出。那些關於平等、博愛的句子，照亮了我荒蕪的精神世界。

迷戀簡愛很久以後，才真正讀到完整的《簡·愛》，才知道書名，才弄清夏綠蒂·勃朗特的身世。類似的從《殘書》讀到「善本」的書還有不少，比如《復活》、《牛虻》等等，但還有些書至今都不知其名，更遑論作者了。這些書像一個個孤兒活在在我的記憶中，給我最初的閱讀溫暖，同時給我留下太多模糊而交文的閱讀懸懸，讓我唸唸至今。

所以現在我常想，文化補條反而催生文化飢渴，文化豐富也許會導致文化厭食。眼下書籍多了，閱讀慾卻沒了，別說四處搜尋，擺在書桌上的書落滿了灰塵，都懶得翻一下。人是一種奇怪的動物，沒東西吃不行，東西多了又膩味。

現在和我身邊的人，仍然常常會互相打問：「最近有什麼好書？」有了推薦，也會買來，但未必都讀，而且大家都依賴報紙書評版對圖書的判斷，像女人根據時尚版去選擇化妝品、服裝、首飾一樣。

但我想，我們仍然需要讀書，需要以認真的態度讀一點認真寫出來的書。

騰騰飛

趙鵬飛

上個月初，正坐在人民大會堂聽李克強總理做報告，手機收到一條朋友發來的微信：王大嫂去世了。心裡猛的一震，王大嫂罹患癌症，時日不多已是預料之中。事到臨頭，心裡還似扎進了一把松針，很疼。有一年秋天，跟朋友自駕去米亞羅玩。在路上，聽說丘地村特別美。跟着導航，車子拐離國道，開進了一條開闊深邃的山谷。谷中溪水澄淨，秋意濃潤，層林盡染已不足以描繪，只是那一樹一樹高大的落葉松，金黃明媚，讓人見之至今不忘，丘地村便坐落其間。旅途遇到這麼美麗乾淨的地方，自然要住下來。

我們借宿的這家人，只有夫妻倆。他們的一雙兒女，一個在阿壩當兵，一個在重慶上大學。男主人姓王，五十多歲的樣子，親切實樸。女主人慈厚熱情，張口第一句話就是：「這麼遠的路來，我給你們先弄些吃的吧。」

入鄉隨俗，我們分別管男女主人叫王大哥、王大嫂。歪打正着，原來平日裡，丘地村的人都喚他們夫婦王大哥王大嫂。王大嫂熱情爽朗未言先笑，王大哥淡定內斂炒得一手好菜。最妙的是，每每王大嫂敘述一件村中趣事時，沉默從旁的大哥，總能在關鍵時畫龍點睛，爆出一句妙語。夫妻二人相守多年，彼此心性習性已經到了爐火純青的地步。每日飯後，不分早中晚，我們總要一起圍坐在廚房的火爐邊，聽他們夫妻閒話家常。

王大哥說話遣詞造句極拙樸樸。比如，他不說鍋上添水，他會說肉上添湯。相較之下，王大嫂用詞更為嫻熟豐富。一個腳丫子到了她口裡，也能層出不窮。豬蹄子叫做豬腳腳，她被石槌瓦砸傷過的腳，被她叫做腳爪爪。諸如此類總能讓人樂不可支。

王氏夫妻的好，不僅體現在接人待物言談舉止上。餐餐讓我們吃到喉嚨飽脹的農家飯，更是實實在在在撫慰了我們被城市嘈囂壞了的胃。即便已經過了好多年，我還清楚的記得桌上的菜式：藏香豬腿、青椒爆炒犛牛肉、酸菜麵塊、乾煸土豆絲……

原本預着頂多住一兩晚，結果美景如畫、主人熱情風趣，我們竟然住了一周多。眼着不能再拖了，發動了車後箱，又找來核桃和蘋果要給我們在路上吃。旅行路上，萍水相逢，這樣的情誼，常常讓人既感動又溫暖。人與人之間單純而美好的交往，不在於豪言壯語，也不在於遠近親疏。心懷誠意，一茶一飯，一菜一蔬，也是彌足珍貴。只是如今，落了單的王大哥，該如何度過這山中悠長靜謐的时光？

米亞羅的王大嫂，去了

送酒食，一邊讓人審訊李廣，李廣性情剛烈，再加上當時年齡大了，感到這麼大年齡還被害問是受不了的侮辱，就當場拔劍自刎了。

曾有古語說「自古名將如美人，不許人問見白頭」。後代比喻古代武功高強常用的人是三國時的呂布趙子龍，而三國時比喻的人是飛將軍李廣，大將張飛都不敢自誇，只說真正能趕上李廣的是呂布趙子龍。這裡我想說的是剛不失其柔，真正的剛和柔韌是分不開的。一個真正的英雄不光要剛，還要柔。臥薪嘗膽的勾踐、受胯下之辱的韓信才是真正的大英雄。七十多年前的全民族抗戰，沒有堅忍的戰爭，就沒有後來的偉大勝利。在我們這個時代也需要堅忍，我認為堅忍是成功的一個必要條件，另一個條件是勇氣。李廣因為過分剛烈，沒有懂得柔的道理，所以自己走到了凋零的時候，所以有句名言為「李廣難封」。

和「李廣難封」這句話對應的是「馮唐易老」。馮唐是西漢的名臣，他被漢文帝啟用時候已經七十六歲了，到真正大用為相時已經九十多歲了，已經不能再大展才能。「馮唐易老」說的就是有才能的人不被重用，但是我想如果沒有才能或者是間斷了學習的培養，到用時一無是處，更不會有所成績。趁年輕時，我們更要勤奮學習，而且永遠不要停止學習。

有句歌詞「我們今天是桃李芬芳，明天是社會的棟樑。」如果沒有學習，沒有才能，再芬芳也不會成為棟樑之才。每年的公務員考試，有多少人沒有考上，有多少人沒有考好，但不要消沉。

我又想說的一個道理是蚌病成珠。是珍珠永遠是要發光的，但是珍珠是怎麼來的？是蚌在河裡生活時，身體中嵌進了沙粒，非常痛苦，但是激發身體本能，分泌一種液體止痛，這種液體長期分泌包裹

遼寧李花情思

每年窗外的李樹讓我領略四季的變換。每當春天李花發白開放的時候，讓常在室內埋頭寫作的人，感知溫暖的春天的到來。今年春天的氣溫比往年低很多，李樹一直是發育變綠，早該開的花一直沒有動靜，然而就是最近幾天間，隨着氣溫的升高，窗外成排李樹枝頭的花骨朵愈來愈含苞欲放，彷彿一夜間，李花開滿了枝頭，李花又白了。我順口胡謔了兩句詩「倏忽一夜春風來，成排李樹花開白」。它和溫暖的清風、和煦的陽光，標誌着今年姍姍來遲的春天腳步，真正的到來了。

儘管知道農民的地才種上，我卻很想去看看「野火燒不盡，春風吹又生」的野草，野草也一定瘋長的遍處都是了。去看野草需要有空閒時間，但是隨眼的李花卻是城市裡難得的綠色風景。我窗前的李花比往年開的還密、好看；想到結果時也一定會比往年有更好的果實，那麼今年農民的收成也不會壞，人們一定會樂觀的。

我窗前的李樹結的李子是最大的，然而我卻沒有得到幾個，原因是沒到成熟變甜就早被社區裡的人明搶暗偷去了，路旁的李樹更是，我曾經下班時見過一個又高又瘦的老大娘，手裡拿着一個不小的筐，正在摘沒有熟透的李子，不遠處有個人還在喊，別摘了，別摘了。

社區裡種果樹不是為了那點果實，是為了裝點小區，是為了淨化空氣，是讓人領略棟樑高樓外的綠色風景。如果果樹都結着果實矗立在我們的窗前路邊，是不是更加好看？當然到果實成熟時才採摘。

看着窗外的李花，我經常會想起一個歷史人物，那就是西漢的名將飛將軍李廣。「秦時明月漢時關，萬里長城人未還。但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。」這首王昌齡的七絕《出塞》，寫的就是飛將軍李廣。司馬遷在《史記》中為飛將軍李廣作傳，用桃李不言下自成蹊比喻李廣，意思是說李廣為人忠實功績大，好比桃李一樣，自身有香甜的果實，不用招攬，而到樹下觀賞的人多到會踩出路來。

李廣在漢武帝時多次參加抗擊匈奴的大戰役，出生入死，殺敵很多，令匈奴人很害怕。漢武帝曾經對李廣說過，若是在漢高祖時，李廣封萬戶侯都不算什麼，但是由於很多原因，一直沒有封侯，而且兩次因為打了敗仗被治罪撤職，一次險些被處死。史載名將李廣善於統兵，武功高強，尤其精於箭術，大家熟知的曾經有過李廣射石的典故。「林暗草驚風，將軍夜引弓。平明尋白羽，沒在石稜中」這首詩寫的就是他被重新啟用為廣平太守時，夜間打獵射虎的故事。當時匈奴人聽說李廣被重新啟用防禦匈奴的消息後，十分害怕，一時不敢再騷擾漢朝邊境。漢武帝組織了多次對匈奴的大戰，終於擊潰了匈奴。

前前後後被封侯的有幾十人，但是沒有李廣。為什麼呢？是因為客觀原因和李廣的運氣不好，也就是時運不濟。簡單的說是有有一次全軍都打敗仗，所以自然沒有功勞可言；一次是全軍都打勝仗，但是李廣帶領的那路兵馬迷路了，沒有遇見敵人，所以更沒有功勞。大將軍衛青雖然也很尊敬這位老將，但是按照軍法應該審訊。衛青一邊讓人給李廣

着沙粒，久而久之就成了有多種用途、閃閃發光的珍珠了。珍珠的來源最初不過是蚌本身的痛苦，哪一粒珍珠不是由蚌痛苦地孕育而成的？而且蚌愈痛苦，育成的珍珠愈大。這闡明的是客觀規律：痛苦使人昇華、超越。任何不幸、失敗與損失，都有可能成為我們有利的因素。這也是中國古代的樸素辯證法中闡明的「禍兮福所倚，福兮禍所伏」、「塞翁失馬，焉知非福」的道理。

蚌病成珠，在人生的感悟中，或許我們不應該總是記得那顆隱含其中的珍珠，更加需要我們記得是那裡面對痛苦、不足的態度。不同的人生態度，決定不同的人生高度，體現人生的不同價值。面對痛苦首先要不在乎，就是堅忍，然後更加努力奮鬥，積極樂觀的生活，讓自己的人生得到昇華，變得充滿不平常的意義。生活真的是一面鏡子，你對它笑，它就對你笑；你對它哭，它就對你哭。我們對待人生，應該在正視自己的基礎上，有效地包容命運中的一切，提升自己，那樣才能夠建立人生的高度、生命的厚度，所有努力絕不落空，而艱難困苦都是命運賜給我們的財富。

「李廣難封」和「馮唐易老」是王勃在《滕王閣序》立的名句，王勃在其中還寫道「窮且益堅，不墜青雲之志」。中國夢是中國人的理想，也是中國人的志向。夢想是我們的方向，無論遇到什麼困境，都要有不失去遠大志向的勇氣，以及向更高、更遠、更強的方向努力。要記住曾經的艱難困苦，鑄就了中華民族苦難的輝煌。

我的目光穿過窗外，看着成排開放的李花。李花開滿枝頭，開得燦爛，難怪用桃李芬芳比喻青春年華。李花是我們社區裡的風景，希望我們在人生用努力奮鬥和堅忍，為自己的人生增添一道自信從容生活的亮麗風景。

談談床

床，是我們睡覺的床，在在床上怎麼可能舉頭看到明月呢？躺在床上又如何低下頭呢？我曾經看過一位學者分析，說古時候稱為床的，有時是指一張矮凳，所以李白的床前，是指坐在矮凳上。我把這個觀點對那位教師說出。教師說，也不對，後來作出對床的修正了。因為唐朝時，床是指那些為了防野獸而用竹子把井圍起來的圍欄。

經教師一說，我就恍然鑽出個大悟來。因為李白低頭思故鄉這句，說明他有心事，睡不着，所以才步出房外，在屋外徘徊，走到圍欄前，看到地上月光的反映，才有床前明月光、疑是地上霜的觀感。這就合乎邏輯了。

對我們現代人來說，床，自然是指睡覺的床。事實上，古代也有指睡覺的床的，如《詩經》便有：「乃生男子，載寢之床。」不過像《禮記》說的：「少者執床與坐。」這床，就是「安身之几坐」了。而《樂府詩集》的舞曲歌辭便有：「後園鑿井銀作床，金瓶素綆汲寒漿。」李賀亦有《後園鑿井歌》說：「井上轆轤床，水聲繁，弦聲淺。」都是指井上的圍欄。

現代人居住的房子極小，家人又多，怎麼辦？於是便有「碌架床」的出現。古時候不知有沒有「碌架床」，但表示是無謂的重複。但在現今港人看來，未來的床上疊床，恐怕就要多疊一張，才能讓家人有足夠地方睡覺呢。

尋根之舞

曾經，這裡是一個靜謐、安逸的小城。在十多年快速發展後，今日澳門雖然已是名揚天下東方的賭城，其賭業和旅遊業給當地人帶來巨大的經濟利益。然而，在都市愈來愈摩登時，人們對小城的印象卻愈來愈模糊，許多伴隨人們成長的東西在不知不覺中消失了，於是，懷舊成為一種無可避免的思緒。

跟香港一樣，澳門年輕一代開始關注鄉土，在政府和民間的「共識」下，愈來愈多回流藝術家與設計師投入本土題材的創作中，以期透過作品把記憶留住，也把昔日情懷帶出來。

本屆澳門藝術節的舞蹈劇場《記憶藍圖》就是這樣的作品。這部由梳打啤實驗工場製作的舞蹈環境劇結合了舞蹈、現場電音、錄像和特效燈光等，把澳門的歷史軌跡帶回人前的時候，也表達了對城市發展的關注，並反思人類和大自然的關係。

這齣歷史舞劇沒有特別壯觀的場面，卻以生活化的童年趣遊等，細膩的人間情誼和親切的傳統文化如港產片和巡遊等，配以特別的音效和燈光，將人和環境融為一體，也牽動着觀者的心。我尤其欣賞末段那位女舞蹈員以身體為卷軸、緩緩拉出長長布幅的那一幕，既以獨特的肢體語言呈現歷史畫卷，也營造了濃郁的懷舊感，令人回味。

此外，演出的場場場劇也是值得駐足的地方。這座有一百五十五年歷史的建築物原名伯多祿五世劇院，乃中國第一座西式劇院，屬聯合國「世界文化遺產名錄之澳門歷史城區」的重要歷史建築之一，其充滿新古典希臘復興風格的設計，記載着昔日殖民者的消閑足跡。它何嘗不是記憶藍圖的一部分？

其實，在全球化和現代化了數十年後，回歸本土不但是一種潮流，也是一種情感需要。記憶中的藍圖永遠美好，因為那是我們曾經走過的路，無論是舞台上，還是現實中。

翠袖乾坤

連盈慧

從登革熱聯想到蚊，也聯想到與蚊有關的俚語，而這些俚語，全都來自廣東，可以說，蚊，是廣東的「特產」了。

從這些蚊的俚語看來，廣東人怕蚊未必很怕，甚至不自覺對蚊還流露幾分憐愛，有點無可奈何的親切感。

形容小孩子為「細蚊仔」就傳神又可愛。蚊已經細了，還是細蚊，多趣致！北方人叫乳臭未乾的小孩為「小屁孩」也十足生動有趣；但是「細蚊仔」來得比較形象化，親切之外，小朋友的頑皮，有時便類似「蚊」對人的騷擾。同樣以蚊比人，小朋友是細蚊仔細蚊女，廣東人也夠促狹，上了年紀、囉唆的老太婆就諺稱「老蚊婆」。

一塊錢，無論紙幣硬幣，廣東人長久以來慣稱「蚊錢」，也有點奇趣。奇在比一塊錢還小。蚊錢已經細了，還是細蚊，多趣致！北方人叫乳臭未乾的小孩為「小屁孩」也十足生動有趣；但是「細蚊仔」來得比較形象化，親切之外，小朋友的頑皮，有時便類似「蚊」對人的騷擾。同樣以蚊比人，小朋友是細蚊仔細蚊女，廣東人也夠促狹，上了年紀、囉唆的老太婆就諺稱「老蚊婆」。

由於蚊嗜吸人血，靠血充飢養命，嗅到那裡有血，就如同蜜蜂採花般撲過來，說人流血便是「流蚊飯」，血是蚊的大餐。

蚊生命力強，可以日以繼夜飛行不息，永無休止，譏笑某人做事不起勁，便說等牠做事等到「蚊都瞓」！意思是等到蚊都休息，也不會做成。看蚊不停飛舞，感覺蚊從來都不會休息，做事那麼慢拍，除非等到蚊睡覺才做得成。某人胃口大，明明要吃三四籠大包才填得飽，只給他吃那麼一粒燒賣，便形容為「老虎食蚊」，照食量，那粒燒賣便相等於老虎眼中的「蚊」。最有趣還是形容彩票難中，機會等同「跑馬射蚊翼」，射蚊已不容易，還射蚊的翼，還要在跑馬時射，真是難上加難了。

廣東如此多蚊

小的十分錢是「一毫子」，更小的五分錢是久已失傳的「三分六」和「斗零」，為什麼不是大「蚊」小「蚊」，偏偏比五十分銀幣體積大那麼多倍的一塊錢封為「蚊錢」呢？大概給這「蚊」放大到「雞」一樣，好比封它為蚊中大哥大吧，幽默得到有點道理。

除了形象化之外，俚語也關注到蚊的喜愛。由於蚊嗜吸人血，靠血充飢養命，嗅到那裡有血，就如同蜜蜂採花般撲過來，說人流血便是「流蚊飯」，血是蚊的大餐。

蚊生命力強，可以日以繼夜飛行不息，永無休止，譏笑某人做事不起勁，便說等牠做事等到「蚊都瞓」！意思是等到蚊都休息，也不會做成。看蚊不停飛舞，感覺蚊從來都不會休息，做事那麼慢拍，除非等到蚊睡覺才做得成。某人胃口大，明明要吃三四籠大包才填得飽，只給他吃那麼一粒燒賣，便形容為「老虎食蚊」，照食量，那粒燒賣便相等於老虎眼中的「蚊」。最有趣還是形容彩票難中，機會等同「跑馬射蚊翼」，射蚊已不容易，還射蚊的翼，還要在跑馬時射，真是難上加難了。

隨想國興

都講邏輯。有一位學生，對一位教師說，教邏輯的老師要他背唐詩，教師說，就背床前明月光。學生說沒有背這首。我在一旁插嘴說，那就背白居易的《琵琶行》吧，夠長首。教師又說，下一堂課你問問老師，「床前明月光，疑是地上霜」，合不合邏輯。

前明月光。學生說沒有背這首。我在一旁插嘴說，那就背白居易的《琵琶行》吧，夠長首。教師又說，下一堂課你問問老師，「床前明月光，疑是地上霜」，合不合邏輯。

獨家風景

呂書練

在逾百年歷史的古老劇院舞台上，是一層層拙樸的竹棚，架上零星地掛着帆布，穿着紫色服裝的旅人在燈塔透出的微弱光線下，從大海走向岸邊，來到一個簡陋的小漁村。在這裡落腳聚集、相依相助，幾經風雨和變遷，發展成為一個兼具歐陸建築風格、又保留中國南方文化傳統的特色小城。

曾經，這裡是一個靜謐、安逸的小城。在十多年快速發展後，今日澳門雖然已是名揚天下東方的賭城，其賭業和旅遊業給當地人帶來巨大的經濟利益。然而，在都市愈來愈摩登時，人們對小城的印象卻愈來愈模糊，許多伴隨人們成長的東西在不知不覺中消失了，於是，懷舊成為一種無可避免的思緒。

跟香港一樣，澳門年輕一代開始關注鄉土，在政府和民間的「共識」下，愈來愈多回流藝術家與設計師投入本土題材的創作中，以期透過作品把記憶留住，也把昔日情懷帶出來。

本屆澳門藝術節的舞蹈劇場《記憶藍圖》就是這樣的作品。這部由梳打啤實驗工場製作的舞蹈環境劇結合了舞蹈、現場電音、錄像和特效燈光等，把澳門的歷史軌跡帶回人前的時候，也表達了對城市發展的關注，並反思人類和大自然的關係。

這齣歷史舞劇沒有特別壯觀的場面，卻以生活化的童年趣遊等，細膩的人間情誼和親切的傳統文化如港產片和巡遊等，配以特別的音效和燈光，將人和環境融為一體，也牽動着觀者的心。我尤其欣賞末段那位女舞蹈員以身體為卷軸、緩緩拉出長長布幅的那一幕，既以獨特的肢體語言呈現歷史畫卷，也營造了濃郁的懷舊感，令人回味。

此外，演出的場場場劇也是值得駐足的地方。這座有一百五十五年歷史的建築物原名伯多祿五世劇院，乃中國第一座西式劇院，屬聯合國「世界文化遺產名錄之澳門歷史城區」的重要歷史建築之一，其充滿新古典希臘復興風格的設計，記載着昔日殖民者的消閑足跡。它何嘗不是記憶藍圖的一部分？

其實，在全球化和現代化了數十年後，回歸本土不但是一種潮流，也是一種情感需要。記憶中的藍圖永遠美好，因為那是我們曾經走過的路，無論是舞台上，還是現實中。