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在混亂的時局中，
媽媽經常到外面撿一
些人家丟棄的蕃薯藤
和黃豆渣滓（那是用
作養豬的飼料，大概
是已變壞了，所以丟
棄了）。媽媽把蕃薯
藤切碎，然後把它熬
煮，再加上豆渣滓就
成為我們的食物了。
大約是和平一個月

以後，時局比較安
定，日本鬼子都走光
了。大哥終於回來
了！我們歡欣雀躍，
一家人終於可以團聚
了！
由於大哥很聰明，

在船上工作的時候也
學會了一些修理機器
的技術，所以很幸運
地很快就找到工作
了，在一間船廠當技
工，而且很快就升職
當了領班。媽媽在家
門外擺了一個小攤

檔，販賣香煙和一些零食。我也幫着媽媽看小攤
檔，偶爾會向媽媽要一些零食。兩個姐姐都到紡
織廠工作，二哥也上學了，一家人的生活總算安
定下來。我眼看鄰居的孩子都揹着書包上學，真
是羨慕死呢。在我一再懇求下，媽媽終於讓我到
附近一家夜校上學啦！為了交學費，我除了幫媽
媽看小攤檔外，還替人家紡線紗，每天都挺忙
的，但是能夠上學我已開心死了，再忙再辛苦也
值得。後來因為二哥要上中學了，而學費很貴，
如何是好呢？我主動要求跟姐姐到工廠工作，但
是一定要讓我繼續上夜校。
當時我大概九歲吧，我跟二姐到舅舅的涼果廠
當包裝工。每天早上，從九龍城花大約三十分鐘
步行到工廠。開工前，須用一個特大的藤織筲
箕，從一個特大的竹籮中，把要包裝的涼果盛滿
一筲箕，然後把它倒在桌子上，就可以開始包裝
的工作了。在初期，由於我瘦弱，個子小，就由
二姐幫助我做好開工前的準備工夫，到後來我自
己也學着做（但這個粗活卻造成我的腰椎勞損，
在我的幼嫩的腰椎慢慢地長出骨刺，幾十年來受

盡疼痛的煎熬。這是始料不及的後遺症）。由於
我的小手靈巧，所以包裝的速度並不比大人慢，
有時還比她們快呢，真開心。這時我是繼續上夜
校的，但假如工作忙的時候，管工就不讓我上
學，必須一直工作到深夜。我的小指頭都磨破
了，但還是要咬着牙關繼續幹下去！
當工作忙完後，老闆沒接到新訂單時，工廠也

會停工的。我會趁這時候溫習功課，還到刺繡廠
領一些刺繡回家做，我想多賺點錢給媽媽。倔
強、堅毅、獨立、勤勞、儉樸的性格，是我在艱
苦的童年中磨練出來的，但有時也會感到自卑。
好不容易讀完六年的小學，怎麼辦？那時候是
沒有夜間中學的，很是徬徨。最後，大哥決定讓
我升讀中學，真是喜出望外。起初媽媽是不同意
的，她擔心學費太貴，怕負擔不來。我懇求媽
媽，我可以向學校申請助學金；假日，我還可以
到工廠工作。最後媽媽終於答應了，我興奮得擁
抱着媽媽，從來沒有那樣激動過呢！歡呼雀躍過
後是惶恐，因為夜校的小學課程可能比日校的課
程低，而且我連二十六個英文字母都不懂，能考
得上中學嗎？我急得哭了，幸好二哥安慰我，答
應幫我惡補英文，我才破涕為笑。大哥到二哥就
讀的學校，把我的情況向校長說清楚，又把我的
成績表給校長看。我也一再向校長求情，表示我
一定會刻苦學習，希望他給我一個機會。大概是
我的真誠感動了他吧，他終於首肯答應收我為試
讀生。謝天謝地，我終於放下心頭大石，我歡喜
若狂，我終於成為中學生
啦！
六年的中學學習階段，

給我帶來了新的開始，也
給我帶來了新的挑戰。我
既要刻苦學習，還要繼續
過艱苦的生活。每天早上
媽媽煮飯給我吃，然後花
大約四十分鐘的時間步行
到學校上課。不管日曬雨
淋，為了節省車費，唯有
堅持走路上學和放學。有
一次，我是帶病上學的，
但半途卻下起大雨。回到
學校時是全身都濕透，但
我還是熬過去了。午飯時
我只是買一個麵包吃，再
喝兩杯水。課餘小息時，
同班同學輪流教我英文。

每逢星期六課後，英文老師給我補習。第一個學
期中段考試，我的英文成績不及格，但到學期終
的考試，我的英文成績終於及格啦！但是只有六
十分。不要緊，我一定會繼續刻苦學習的。星期
天我繼續到工廠開工，有時會寫一些短文投稿到
報館，以賺取一些稿費。由於太忙，我沒有時間
參加同學的課餘活動。不了解我的同學都覺得我
很孤獨，其實我心底下多想跟他們一起玩，多羨
慕他們呀，這時我會感到很自卑。
媽媽含辛茹苦把我們帶大，可真不容易。二哥

中學畢業後，當了小學教師。那時我正讀高中，
家裡的經濟總算好轉了，媽媽也鬆了一口氣，她
又再一次感謝上天的庇佑。由於童年的艱苦生
活，二哥的身體也不好，潛伏了一些疾病也不知
道，到病發時已經是一發不可收拾，結果是因為
風濕性心臟病影響肝臟發大而病逝，終年才二十
三歲，多可惜啊！這不幸，可給媽媽帶來極大的
打擊，媽媽哭得死去活來的，真是聞者傷心見者
流淚。多不容易才把二哥栽培成長，偏是天妒英
才。
我高中畢業以後，也當了小學教師，滿以為可

以讓媽媽過安穩的日子。可是因為長期艱苦生活
的折磨，加上二哥的不幸早逝，媽媽受了嚴重的
打擊，身體健康每況愈下，最後因為心臟病突發
而與世長辭，終年才六十歲。媽媽，您賢良淑
德，勤勞儉樸一生，是中國婦女的典範。媽媽，
我們永遠永遠懷念您！

世間萬物，何謂價值，判定標準是什麼？這是個問題，而且是個不容
易說清楚的問題。蘊含着人類智慧的藝術品尤其如此。
1852年10月，俄羅斯作家岡察洛夫隨同巴拉達號三桅戰艦，做過一次

環球旅行。在上海停留期間，曾對中國的雕刻技藝讚嘆不已。他以明末
學者魏子敬描述的那種「核舟」為例說：「中國人能在核桃或者杏核
上，雕刻出廟宇、屋舍、亭台、盛大的典禮或一群人物。人物栩栩如
生，面容清晰可見。一顆稍大的杏核，能夠刻成一隻小船，船上設施一
應俱全，甚至能夠辨出蒲席的花紋。這還不夠，艙門可以開合，推開之
後可以看到裡面坐一小人。」他認為，如此精細利落的雕工，就連德國
人也做不到。然而，話鋒一轉，他又認為，把勞動和耐性花在這種無聊
的瑣事上，毫無價值可言，或許只有上帝知道這種功夫的價值。
當然，我們不能因此就說岡察洛夫沒有藝術眼光，人家畢竟是俄國著

名的批判現實主義作家，他在遊記中這番議論，與當時世界各民族文化
傳統和價值理念的差異有關。但不可否認，世上有許多人對藝術品的價
值感到困惑，特別是對那些不起眼的小玩意兒，看不出也想不通其中有
什麼值得留戀之處。
阜新那地方盛產瑪瑙，原料多，作坊多，店舖多，是全國最大的瑪瑙
加工銷售集散地，僅被稱作瑪瑙城的地方就有幾處。正因為如此，魚龍
混雜、真假難辨的現象也很突出。即便是取自天然不加染色的坯料，也
有個藝術鑒賞力、想像力和創造力的問題。鑒賞力不難，看得多了，琢
磨久了，自然會昇華。想像力和創造力則不然，需要眼力、腦力相結
合。就是說，要有靈感慧心，奇思妙想，從別人看不出名堂的原料上發
現可供取捨的藝術構思。不僅能剖璞見玉，而且能讓璞玉變成生動的藝
術形象。光說不中，我們來看一個實例。
在阜新，有個叫楊克全的老山東，長期浸潤於瑪瑙世界，具有高超的
鑒賞水平、獨特的設計理念和精湛的雕刻技藝，被稱為瑪瑙大師。他曾
將一塊白黃相間的瑪瑙石雕刻成「獨釣寒江雪」，將一塊橘黃藍灰的瑪
瑙石雕刻成梁祝「化蝶」，將一塊古色古香的瑪瑙石雕刻成「長生
殿」。一天，楊克全在亂石堆裡看到一塊瑪瑙坯料，扁長且又彎曲，看
起來就像一隻破草鞋。若是外行人，看一眼也就「棄如敝履」了。楊克
全看來看去，忽然有了靈感，「破草鞋裡臥濟公」的構思浮出腦海。經
過一段時間的精雕細刻，形象誇張、趣味橫生的擺件「自在濟公」問世
了。包括這件作品在內，楊克全和他的瑪瑙設計研發同行們，已有四件
作品，在中寶協舉辦的「天工獎」中連連獲獎，他本人也被國家發改委
授予「中國工藝美術大師」稱號。
未經剖切、雕琢前的瑪瑙坯料，看起來就是一些邋裡邋遢的破石頭，
經過藝術加工後，可能增值上百倍，有的甚至成了無價之寶。藝術價值
的昇華，在於獨具匠心。所謂匠心，不是傳說中的點石成金，而是能讓
石頭說話，變成審美對象，給人以美的熏陶和享受。深一步說，就是敏
銳靈動的藝術感覺，獨具慧眼的藝術創意，是想像力、創造力和鑒賞力
的融會貫通。

蘇軾、蘇轍雖然同列於
「唐宋古文八大家」，但在文
學成就上有着不小的差距。蘇
軾的詩、詞、散文，都有諸多
傳世名篇，書畫藝術也是頗有
造詣。相比起來，蘇轍的成績
就要蒼白得多，除了《樂城
集》等幾部集子，能為後世之
人津津樂道的作品屈指可數。
而造成這種差距的原因，除了
天分的因素，兩人的性格以及
應付世情的方式，也是不無關
係。
蘇氏兄弟出生於一個有着

良好文學氛圍的書香家庭，祖
父蘇序知書善吟，父親蘇洵名列「唐宋古
文八大家」，母親程氏也受過良好的教
育，從小就敦促蘇氏兄弟讀書，砥礪名
行。直到同登進士，接受同樣教育的蘇氏
兄弟，學問差距其實並不大，蘇軾或許天
分要高一些，但蘇轍也能用自己的勤奮彌
補不足，兩人的文學造詣此時不相上下。
真正拉開差距的是在兩人入仕之後，尤其
是在蘇軾遭受兩次重大的政治迫害，被謫
黃州和儋州後，文學創作便進入了一個全
新的境界，把包括弟弟蘇轍在內的時人遠
遠拋在了身後，莫所能及。
蘇洵當初在為兩個兒子取名時，也是頗
費了一番思量。「軾」是車前可供憑依的
橫木，「轍」是車輪碾壓過的痕跡，蘇洵
的用意，是希望蘇軾成為有用之才，蘇轍
能夠穩妥實在，沉着剛毅。兩個兒子的性
格對於未來的影響，蘇洵也是早有預判。
他在《名二子說》裡表達了對蘇軾的擔
憂，「軾乎，吾懼汝之不外飾也」，認為
蘇軾的性格太過外露，不懂得掩飾鋒芒，
很容易遭人妒恨，從而招致人生的挫辱。
但是對蘇轍，他卻表現得很放心，「轍
乎，吾知免矣」，認為蘇轍就不會有這樣
的隱憂。俗話說，知子莫若父。蘇洵對兩
個兒子的性格還是非常了解的，事實也證
明了他的判斷十分準確。
蘇轍在回憶少年時期與蘇軾同在家鄉眉

山的情景時說：「昔余少年，從子瞻游，
有山可登，有水可浮，子瞻未始不蹇裳先
之。」年長兩歲的蘇軾，比蘇轍更大膽，
也更敢於冒險探索，行以求知，這也是他
後來夜遊石鍾山，在陰森恐怖、「心動欲
還」的情況下，仍然堅持實地考察，最後
寫下不朽名篇的性格底蘊。而蘇轍的性
格，尚在年少時就已表現得老成世故，持
重沉着。蘇軾的《東坡志林》曰：「方先
君與某篤好書畫，每有所獲，真以為樂。
子由觀之漠然，不甚經意。」蘇洵和蘇軾
得到好的書畫，都會非常高興，唯獨蘇轍
表現得很冷淡，漠然不顧。這種性格往好

裡說是襟懷灑脫，超然逸俗，往壞裡說則
是缺乏少年人對新奇事物應有的新鮮感，
沒有朝氣。這樣的性格在文學創作上，也
很難會有雄渾的想像力以及奇偉的氣魄。
蘇軾對儒、道、釋都有一定的研究，並
由此形成了自己獨特的積極入世而又超然
物外的人生觀。他坦蕩直率，有自己的人
生理想，不願意做一個左右逢源、八面玲
瓏的人，敢於批判看到的不平之事，「有
所不盡，如茹物不下，必吐出乃已」。而
蘇轍受儒學的影響較深，行事習慣按部就
班，從不逾越法度，即使遭遇挫折，也是
任憑情勢自然發展，缺乏與厄運不公鬥爭
的精神。張耒在《續明道雜誌》中說：
「某平生見人多矣，惟見蘇循州（按，子
由曾貶循州）不曾忙，范丞相不曾疑。蘇
公雖事變紛紜至前，而舉止安徐，若素有
處置。」蘇轍的這種不慍不火、應規蹈矩
的性格，也注定了他的作品缺少體驗人生
的感受，以及對社會現實應有的關注。
蘇軾曾在多地任地方官，他任職期間，

只要情況適合，就盡量為當地民眾做實
事。他滅蝗救災，疏浚西湖，築堤修橋，
把經世濟民的政治理想與實際行動結合到
了一起，獲得了地方民眾的好評。蘇轍從
政為官，則較為注重細節，缺乏相應的實
踐。蘇籀的《欒城遺言》載：「公在諫
垣，論蜀茶纖悉曲折。時小呂申公當軸，
嘆只謂蘇子由儒學，不知吏事精詳如
此。」蘇轍任諫官的時候，曾上書談論四
川的茶葉貿易，對每個細節都詳以敘述，
宰相呂公著一直以為蘇轍是個做學問的
人，沒想到他對這些事情了解得如此細
緻，不由為之感嘆。蘇轍性格中的細膩一
面，也令他的文字更為含蓄蘊藉，而缺乏
兄長蘇軾自由揮灑、變化無端的文字感染
力。
性格上的不同，使蘇氏兄弟對社會和人
生也有着不同的理解，加之不同的遭際，
令起點相同的兄弟二人，有着高下不同的
文學成就。

亦 有 可 聞 ■文：王兆貴
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一縷鄉愁，向城市告假，追逐春的氣息與
色彩，散向魂牽夢縈的村莊，當走進熟悉的
小院，那顆漂泊的心，瞬間抵達安寧。
春天的村莊，到處是清新的美滋滋的小
綠：整齊俊俏的杉樹，一路相陪；白楊，葉
小而青嫩，愈發顯得樹身的高挑細長，枝條
的弧線優美，初生的葉給了白楊說不出的清
爽，若長得茂盛，便見不到了，枝杈間的黑
色鳥窩，彷彿樹的眉心痣；「春在溪頭薺菜
花」，不止溪頭，田頭地角，到處都是，星
星點點。蠶豆花開着，小河水淌着，兩邊的
麥子長勢綿密肥沃，綠汪汪的一大片一大
片，望不到邊。
穿過麥地，那邊是安靜的墓地。草叢中採
了一束紫紅色的野花放在墓前，將黃紙、冥
幣、香煙、糖果，散開放好，這是塵世中活
着的人向那個世界的親人寄托哀思與懷念的
唯一通道麼？風起了，火不滅，灰燼中透着
紅光，紙灰被風吹裂開，一頁一頁刮向遠
處。跪下，恭恭敬敬地磕頭，惟願，那位曾
經擔心我被狗咬而打着手電筒送我幾里路的
和藹的老人家，在那邊一切安好。哥點着鞭
炮，很響的聲音，會否驚動天堂的安寧？生
與死，也就是一土之隔，這邊天長日久的寂
靜，那邊生機勃勃的熱鬧，生存與長眠，在
這片深厚的土地上，緊緊相依。
有婦女在麥地裡撒肥，問，不下雨撒肥有
用嗎？她頭也不抬，答，明天就下了。女人
的話很準，不用到明天，夜裡就開始閃電，
打雷。雨，淅瀝瀝下了一夜。
其後幾天，不停地下，真應了那句「清明
時節雨紛紛」。油菜花被澆得側身垂首，小
雀兒倒跳得歡快。去集市的路上，村民售賣
小龍蝦、黃鱔，集市很簡單，水泥砌成的台

子，擺放各類魚肉
菜蔬，胖乎乎的萵
苣，寸把長的小菜
芽，盤成大圈的散
子最引饞。算賬的
戴着鴨舌帽，蹺腿
抽煙，坐在破舊的
木桌後面，桌上擺
放白紙、算盤、
筆，便有一種熟悉
的味道和樸實的感
動從心的最底層湧
出，一切都不曾改
變，而我，原本就
是和他們一樣的，
就像現在，雖沒穿
膠鞋，但一樣甩開
膀子大步走，泥巴，水窪，拖鼻涕的小夥
伴，都讓我沒來由的喜歡。
還喜歡純手工的物件，或繡，或編，或縫
紉，那般精巧生動；喜歡高一腳低一腳的土
路，踩着踏實；喜歡人家門口姿態盤曲、粉
紅雪白的桃樹梨樹，堆得高高粗壯的柴禾；
喜歡還未到家門口，兩隻小狗就迎上來，搖
頭擺尾轉圈，親熱地咬褲角，甚至喜歡下雨
之後電視怎麼也收不到的那種安適與恬靜。
與村莊相聚的幾天，重拾起從前的慢生

活，將附近田邊河塘，小村小鎮，走了個
遍，遇到熟人時，站下來，可勁地聊。傍
晚，和村裡大叔趕着羊群一起回來，家人正
忙飯，未見炊煙起，家鄉的味兒仍如從前。
上集買菜，做飯，燒水，收碗，漿洗，灑
掃。一天一天，這就是家裡的日子。嫂子總
在忙碌，不是在灶上就是田裡，幾十年前，

媽媽也是這樣進進出出的忙碌身影。天黑
了，天亮了，天冷了，天熱了，春夏秋冬一
輪一輪，光陰就這麼過來了。媽媽常常安靜
坐着，聽我和嫂子閒話家常，微笑不語。環
顧家中擺設，老式的臉盆架，印着雙喜字掉
了瓷的紅臉盆，有裂痕的桌椅，抽屜上的銅
鎖，還有九十二歲高齡的老媽媽，這一切是
那麼簡單，又是那麼古老，卻是世界上最溫
暖可靠的避風港。
媽媽的視力已模糊，兩步開外辨不清對面

是誰，卻能準確地認出自己的孩子。倚着一
樹紫荊花，媽媽笑容慈祥，輕喚一聲乳
名——暖透心房，熱淚盈眶——「我的乖，
回來了……」
山有多高，思念有多高，水有多長，牽掛
有多長。不管走多遠，心心念念處，終是不
忘：村莊，家，老媽媽。

來 鴻 ■文：翁秀美
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■倚着一樹紫荊花，媽媽笑容慈祥。 網上圖片

■ 蘇軾比蘇轍更大膽，曾夜遊石鍾山寫下不朽名篇。
網上圖片

■「我」九歲時到涼果廠當包裝工。 網上圖片


