

翠袖乾坤

伍淑賢

午夜醒來，如不能馬上睡着，便會扭開收音機聽深宵點唱，這習慣由多年前聽港台邵拱璧主持的「輕談淺唱不夜天」開始。後來午夜睡不着，會開電視看粵語長片，不過現在深夜都不播這些，又怕電視傷眼，於是又聽起收音機來。現在多聽商台的「一切從音樂開始」。

深宵點唱

時下的深宵點唱節目，比以前進步得多。上一輩的唱片騎師，一做深宵節目就變得氣若游絲，聲音恍似俗語說的「隔夜油炸鬼」，軟綿綿沒勁也。現在的主持人已不會這樣，即使在深宵，音量和語調也輕快跳脫一如日間，雖然還未至於凌晨播重金屬搖滾。以前的通宵節目也會接聽眾的點唱電話，現已用面書取代，在網上實時書寫對話，主持人即時讀出，非常爽快，不用再忍受聽眾打進來的嘍叨電話。

其實面書等社交媒體已顛覆了傳統的點唱模式，別說已沒人再寫信點唱，連電話點唱也愈來愈少，反映了人們不愛講只愛寫絮絮語的潮流。點唱節目也早因互聯網而全球化，在面書留言點唱的不只是外地華人。香港的深宵，在歐美或是日光白，正上班上學，暗暗在千里外點唱，在網上跟主持人有一句沒一句閒聊，又可聽歌，神不知鬼不覺，蠻刺激的。點唱網友的名字都很好玩，有些更是常客，比如有個叫anthamoon的，大概是磨磨蹭蹭的意思，真如見到一個慢條斯理、優柔寡斷的人楞楞的小樣。由於節目時間長，每晚至少三至四個小時，主持人多弄個主題，比如七十年代英文歌、八十年代由日本歌改編的廣東歌等。有時遇上巨星忌辰，又會來個張國榮或梅艷芳專輯很多的，其實事前的準備工夫真不少，而且聽眾基本都是那個年代走過來的，對年份、歌名、原唱人等資料都很熟，主持人講錯了，面書上立刻有人會指出來，所以跟做日間節目一樣馬虎不得。比起某些接受聽眾來電，但翻來覆去只懂叫人「開開心心」的點唱節目，深宵點唱實在扎實有趣得多。

研究寫鴛蝴蝶派者，不能不提陳蝶仙，此君作品和名聲，雖不及徐枕亞、周瘦鵑、李涵秋、吳雙熱等人，但亦具才氣，著作逾百種，除這身份外，還有一技藝，相信所有的鴛蝴蝶作家都有所不及，那就是他的發明頭腦。

琴台聚

黃仲鳴

陳蝶仙是清末貢生，別署天虛我生，早年曾任杭州《大觀報》編輯，開辦過石印局；客居上海後曾主編《著作林》、《遊戲雜誌》、《女子世界》等；一九一六年任《申報》副刊「自由談」編輯、南社社員，大寫鴛蝴蝶小說。這個「文人身份」名聲顯著。想不到「介書生，一次外遊，一件東西，使他搖身一變，成了一位工業家。

一九一八年，他與友人在海邊品酒吟詩，無意中見到海灘上佈滿了白蟻螞的烏賊魚骨。當時也，日本牙粉傾銷中國，壟斷市場，陳蝶仙痛心萬分，見之靈機一觸，利用烏賊的魚骨，試製牙粉，配上其他藥料還可擦面；於是開了間家庭工業社，專門出產，命名「無敵牌」擦面牙粉。

陳蝶仙營銷有術

在包裝袋上，陳蝶仙還利用自己的名字作廣告：「天虛我生發明」；而「無敵」，則是上海話「蝴蝶」的諧音；陳蝶仙名字中有「蝶」，「鴛鴦蝴蝶」是他

發式生活

商台DJ 余宜發

多年來對於自己選擇旅遊的地方，不外乎日本和台灣，當然還有每年回到北美洲探望企人的加拿大及美國。但近年韓國的娛樂事業非常蓬勃，也帶動了當地的旅遊業高速發展，所以很多人也開始選擇到這個地方旅遊，看看有沒有機會遇上欣賞的偶像，找尋拍攝劇集的場景回味一番，甚至希望選購一些潮流服飾，追逐韓風做個潮人，不得不讚韓國政府每年投放這麼多的資源給當地的娛樂圈發展，用這種軟性的方法去邀遊客到當地旅遊，絕對成功。

韓國旅遊業的成功

但自己一向不大留意那些藝人拍過什麼電視劇集或唱了什麼歌曲，但這種力量不知不覺地使自己也受到感染，上個月終於決定到這個地方看一看，了解他們成功之處在於什麼的。但發現七天的行程，走在街上，接觸到的大多數也是護膚品店舖，而且不斷有很多售貨員大力向你推銷他們的產品，雖然我對於這些產品沒有多大的興趣，覺得有點煩，但經過身邊的朋友推介之後，我也買了一點嘗試。從前只會用日本護膚品的我，發現這個地方的產品質素原來已經提升了不少，而且感覺也不錯。

說到他們的成功，我發現了一個重要的點，無論我去到什麼樣的店舖購物或是到一些餐廳吃東西，總會有一個或以上的店員懂得說流利的普通話，甚至在一些遊客必到的地方，例如「明洞」，街上便會遇到一些穿著紅色衣服的旅游諮詢員，手上拿着街道圖，說得一口流利普通話，令你你無論想到什麼地方，只要找到他們，便可以為你解決問題，這一點是絕對聰明的方法。而且近年有很多國內的遊客到這個地方旅遊，有同聲同氣的服務員在街上幫助，感覺也是很親切，對選購產品也變得十分樂意，相得益彰。

旅程當中，曾經光顧一間小店，吃吃當地的傳統韓式料理，雖然餐廳內只有三張枱，屬於自家式的經營，店內只有兩個年近七十歲的服務員負責。聽着她們說着流利的韓語，我使用英語問她們有什麼東西可以介紹，其中一個婆婆反用了很流利的普通話跟我對話，而我便使出「八卦」的心態，問她為什麼懂得說普通話，她說：「我本身是個中國人，但三十幾年前來到了這裡生活，雖然自己年紀不小，但原來這個地方的店舖是很需要懂得說普通話的員工，所以我在這裡一直做了三十多年時間。」

說到這裡，我終於明白韓國的旅遊業為什麼這麼成功，他們看中了旅客大多數都是中國人，所以對症下藥，造就了一些懂得說韓文的華人在這裡工作及生活。

你有沒有發現，現在無論去到哪裡旅遊，也有中國人的足跡，其他國家想分一杯羹，不妨參考韓國政府對旅遊業的安排。

的拿手傑作。擁躉莫不捧場，「無敵牌」怎能不走紅！

由此可見，陳蝶仙文武俱得，天無虛其生也。近讀由國慶《民國廣告與民國名人》（濟南：山東畫報出版社，二〇一四年九月），指陳蝶仙在廣告宣傳上，甚有策略和心得。他還炮製一種「紫羅蘭粉」，此乃塗身香粉也，專為周瘦鵑夫人胡鳳君特製；周瘦鵑有屋曰「紫蘭小築」；以紫羅蘭為名，以名人作招徠，此粉自然暢銷，陳蝶仙的生意頭腦，確是了得！

《民國廣告與民國名人》還介紹了不少名人的廣告術，甚為過癮。如民國成立後，逃居海外的康有為回到上海，靠積蓄和版稅租居過房。可是家中食指浩繁，包括五位妻妾，六個未婚子女，還有幾十個僕人、雜工，加上新知舊雨不時造訪，寄居其家者亦多，康聖人待之如上賓，自是捉襟見肘。於是被迫得亮出「康南海書畫潤例廣告」，憑他的魏碑行楷書法「康南海體」，吾實不其欣賞也。惟他指他滿書局做廣告用空洞套話的模式，於是結合「當時白話文初興文壇的風氣」，「嘗試一種通俗易懂的文體」，可是，「通俗易懂」了，不外使用白話文，卻嫌累贅，長篇大論，淪於推介文字，怎是簡而明而精的廣告！

這書印刷精美，內有不多彩色插圖，民國風貌，名人軼事，段段寫來，不少讀之，饒有趣味也。

被默許的榮譽謀殺

只求速死。終於，小城再次開庭，眾望所歸，伊爾被判死刑。

這部話劇的初衷也許只是想演繹金錢萬能的道理。可是，我卻一直把疑問放在克萊爾被放逐的那一個節點上。小城的人難道不知道，幾十年前，他們已經把那個天真爛漫的克萊爾謀殺掉了。被眾人拋棄，背負「失貞」和「不檢點」惡名的她，淪落為妓女，孩子出生後也在貧病中夭折。她能夠倖倖成為貴婦，只是因為她有一頭漂亮的紅頭髮。那個大佬看上了她的紅頭髮，娶了她，過世後留給了เธอ巨額資產。

劇中說，有一次飛機失事，她醒來後發現自己肢體殘缺，她現在是全身做過多處手術的「鋼鐵俠」。而她的心早在幾十年前就已經是石頭般冰冷堅硬的了。因為，年輕單純的她，飽嘗了同為人類所能給予的最大惡意和不公。所以，當她一旦有能力以牙還牙，以惡制惡的時候，她一定不會手軟心軟，放棄復仇的機會。

不過，她還是幸運的。因為，她並沒有如約旦每年死於「榮譽謀殺」的那幾十個「不貞」、「不檢點」的女孩，被割喉，被剖腹。而且，說起來，命運終究是眷顧她的。在有生之年，她還可以回到曾經的安難之地，正大光明，堂而皇之地尋求一個「公道」。

問題是，她真的得到了她想要的所謂的「公道」了嗎？當初審判她有罪的人，今天又審判了伊爾有罪，並且是死罪。而她是推動這場「榮譽謀殺」的主謀，這次，她是真的有了罪了。

所以，我在想，被自己的父親或者兄弟殺死的那些女孩，其實是死於眾人的「默許」。一個不良社會，動刀子實施謀殺的只是一個人兩個人，而眾人的默許，才是奪取那些年輕無助被侮辱被傷害的女孩性命的關鍵，或者說是幕後勢力吧。

就拿伊爾的死來說，劇中，當十億元的賞錢下達之後，一開始，以當地小學校長為首的小城居民，還有一點猶豫，在公道和金錢之間掙扎。因為，他們知道，即使是伊爾錯了，也不至於死罪。但是，在飢餓的壓迫下，在貪婪人心的誘惑之下，校長他們都動搖了，妥協了。幾乎每個人都穿着除來的新皮鞋，自覺自願地跑到伊爾的雜貨舖告訴他，是你錯了，當年你不該那樣對待一個純潔的少女。你應該去死！

所謂榮譽謀殺，也就是殺給別人看的。為了某一個看得見或者看不見的群體利益或者偏見，而主動或者被動採取的謀殺。所以，伊爾的妻子和兒女也都假裝正義在肩地拋棄了自己的丈夫和父親。所以，約旦的那些被社會稱為「不貞」和「不檢點」的女孩們的父親和兄弟，拿起了屠刀。

而這些死於非命的女孩子們，她們再也沒有力量為自己贏得翻身喊冤的機會。再沒有機會像克萊爾那樣，僥倖獲得足夠多的金錢，為自己生命的尊嚴，作出一有力反擊。當然，善良的她們或許在生命的最後一刻，在祈禱。她們睜大眼睛在大心裡說，上帝啊，饒恕他們吧，因為，他們不知道自己在做什麼。

見多識廣

尹樹廣

今年迎來世界反法西斯戰爭勝利七十年。這是犧牲了幾千萬鮮活生命的含淚的勝利。一九四五年五月初，「第三帝國」被擊潰後，華西列夫斯基元帥率蘇聯軍隊遠東方面軍一百五十萬將士出兵中國東北，粉碎日本關東軍。關東軍主力和要塞大多盤踞於黑龍江，遠東戰役因此打得異常慘烈，一萬多紅軍士兵獻出生命，故黑龍江的蘇聯烈士紀念碑格外多。我是看蘇聯烈士紀念碑長大的，它對我的童年和對中國俄、蘇關係史的認識影響頗大。我的家最早住在哈爾濱火車站東南一側的春申街二號，為俄式平房，外牆厚兩層磚，室內舉架很高，地板由兩三米長的長條紅松木鋪就，冬暖夏涼。從家向西行一個街口便是哈爾濱火車站廣場。哈爾濱是「鐵路之城」，因十九世紀末建中東鐵路而迅速發展，經二三十年變成遠東國際化大都會。

哈爾濱火車站廣場中央高聳着一座蘇聯烈士紀念碑，碑的尖頂上是一顆紅色五角星，很遠便可以看到。小時常去紀念碑前玩耍，對蘇聯出兵東北打小日本印象十分深刻。紀念碑碑座下經常有等車的人的過往旅客或曬太陽，或聊天。俄式火車站坐北朝南，迎面來就一條有名的紅軍大街，過三個街口便是一個環島，環島中央是著名的一座東正教堂，哈爾濱人管它叫喇嘛台。哈市的城市規劃由俄國建築師設計，以喇嘛台為中心，道路四通八達，呈放射狀，像典型的歐洲城市。喇嘛台西側是另一座蘇聯烈士紀念碑，碑身由下向上呈愈來愈愈細狀，頂部站立着兩位真人雕像，一位是頭戴鋼盔的陸軍士兵，一位是身穿海軍衫的水兵。他們左手和右手分別握着落地的步槍，中間雙手托舉着一個五角星，五角星中間好像是蘇聯鐮刀錘子旗。我的小學讀的是哈鐵六小，每天上學都要經過喇嘛台紀念碑。家門口有兩座蘇聯紀念碑，自然對紅軍的故事和俄國歷史格外感興趣。冥冥之中，我後來

難忘蘇軍烈士紀念碑

選擇俄語作為專業似乎與此有關。可見紀念碑這樣的公共紀念性建築物對人的思想影響是潛移默化的，難怪俄、美等國都十分重視歷史紀念建築的保護，它比寫在教科書上生硬的文字更形象，更易為人接受。

文革中，中蘇關係因珍寶島事件而陷入谷底，象徵中蘇友誼的紀念碑也受到衝擊。記得有段時間，喇嘛台紀念碑被腳手架圍住維修了好久。後來，哈爾濱火車站廣場要擴建，廣場上蘇聯烈士碑被移到另一個地方了。儘管當時中蘇關係緊張，但逢五九勝利日和中國清明節，兩座紀念碑碑座前總會開有花圈，敬獻者好像是中蘇友協和俄方使館等單位。中蘇關係正常化後，烈士紀念碑更被修葺一新，不僅成為哈爾濱的一景，更成為中俄兄弟般友誼的象徵。

紀念碑令我印象最深的是，碑身四面的浮雕作品，分別反映了蘇軍士兵衝鋒陷陣、坦克勇往直前、大炮炮火齊轟等戰鬥場景，謳歌了紅軍陸海空軍出兵東北，英勇作戰的戰鬥功勳。紀念碑碑身正面的青銅銘文更是我學習俄文的啟蒙教師。銘文寫道：為中國人民自由獨立而獻出生命的蘇聯英雄們永垂不朽。上中學時，我將俄文碑文抄在本子上，試着對字典翻譯。

思旋天地

思旋

近日網上流傳有「8後」員工以手機即時通訊軟件WhatsApp知會上司辭職，當上司要求她補一個月通知金時，她一口拒絕。現今科技發達，人人手機不離手，以短訊代替說話，符號代替表情，即使對方近在咫尺，大家也無言以對。這是一種社會倒退。

梅淑車

車淑梅

遠東發展主席兼行政總裁、永升（亞洲）掌舵人、亞視之父的兒子邱達昌先生形容父親是十全十美的爸爸，老友逝世一個多月來，還未感到他真實的離開了。近日他與另外三個財團合組永升（亞洲）還決定他免費電視牌照，計劃六年投資兩億，我問如果父親知道這決定會有何反應，他毫不猶疑：「一定很高興。」

上星期二晚上，當大家都聚焦翌日的政改方案之時，消息出爐引來不少迴響：「股東都喜歡低調，以為政改新聞會蓋過所有，原來娛樂圈中事總引起人家注意。」

辭職信的啟示

連串的問題希望邱生解答，例如亞視經營蝕入內，有信心不會虧本嗎？會接收亞視的員工和廠房嗎？股東與內地關係密切，可會更多與內地合作，編輯自主方面如何可做到不偏不倚？未來節目的大方向等等，可惜現階段一切仍未落實，要等待政府真正發牌方可作答。不過當談及與邱德根先生的父子情即如脫駑駘馬，內容豐富，溫馨又惹笑。話說到達昌經常到荔園幫忙賣門票和熱狗，眼見丁財兩旺，立下志願要到最少人口又貧困的地方，開設同樣的「老餅遊樂場」一定好生意。日本大學畢業後跑到埃及去尋找機會，可是並未落實已被父親召回。實在達昌在這方面早有經驗，他在十六歲英國中學畢業，被父親派往印尼開發遊樂場。當天與公司一名外籍同事乘坐經濟客位到達，說好接機的全人無蹤影。後來才發覺剛才頭等艙位直鋪至停機坪，一位友歡迎隊伍，連副市長也來了，原來就是為了迎接他們兩人，官員意外：怎樣財團中人不在頭等，更奇怪怎麼這位邱先生如此年輕？幸好他不負眾望，在短短七個月完成任務！

溫馨邱氏父子情

「父親常教我們八兄弟姊妹，做事一定要完成任務，做人要自力更生。當年我抗拒在父親的影子底下，要闖出自己的路，我跑到馬來西亞做地產。置地公司真的做出了名堂，成功因素正是採用了父親極反對的「專家團隊」。約十年已躋身當地四大發展商之一，我專誠邀父親過去視察，在飛機上已見到我們的樓房傑作。到埠後他跟每位專家握手，關上辦公室門即問我為何要請這麼多專家，太浪費金錢！這方面我跟他思想不一樣，不過在遠東發展我也選就他，因為我感到甚麼都不能凌駕父子情。」

邱達昌先生很尊重父親，強調父親儉自己慷慨別人並非孤寒，當年荔園賺十萬，他會取去幾萬元給仁濟醫院買建材，認為比亂花錢又不肯作慈善捐獻的人好。「我也希望跟父親一樣晚年如常上班，行善和湊乖孫，所以我要努力把公司營運得更好，使我他日無後顧之憂。」我想一定能達到，因為他最近多了這間好兆頭的公司，永升永升，收視升，收入升。不過無論怎的，預祝香港早日落實更多免費電視台，此才是港人之福也。