

# 胡野秋：工業化時代容易迷失自我

值世界讀書日來臨之際，知名作家、「深圳讀書月」策劃人之胡野秋於本月18日在深圳南山書城「深圳會客室」開展題為「我與書」的講座。推廣全民閱讀、大眾閱讀一直是胡野秋致力的使命，在本次會談中，他再次發出呼籲，提倡每個人都要少讀碎片式文章，多讀歷史、文學、哲學類的紙質書籍，並且每人每天至少要讀書一小時，「讀書的人是美的人，多讀書會讓我們肢體端正、心靈安靜，從而成為一個具有思辨能力的人。」

文：香港文匯報記者 李薇



曾經有人說，信息化時代帶來的最大變化是讓人類在知識上沒有差距。譬如百度的存在，就拉短人類在認知上的距離，任何不懂的事情，只要在網上稍做搜索，必然能找到答案，因此依靠讀書來增長知識變成了一件可有可無的事情。

## 便捷式搜索或導致倒退

而恰是這樣的便捷，讓胡野秋產生了深深的憂慮。在他看來，百度每天都在生產大量的答案，幾乎一切答案都有，看起來互聯網讓人與人之間實現了平等，實際的缺陷也就在這個平等上。如果每個認知程度不同的人都可以對一個問題給出答案，那麼網絡在產生信息垃圾和知識謬論的同時，也會給讀者帶來知識的氾濫。

胡野秋認為，電腦、手機等移動設備對我們而言只是很方便的工具，但它不能代替知識本身。假如真有一天可以把芯片植入到腦子裡面，讓每個人都變得無所不知，再過五十年一百年人類就會變成白癡，因為腦子已經不用了，而這，恰恰是人類的倒退甚至返祖時代的到來。



胡野秋分享讀書心得 本報深圳傳真

與信息化時代相對應的是近幾年「大閱讀觀」和散片式的「微閱讀」非常流行。這兩種閱讀一種是基於「於無字處讀書」，一種是基於「電子設備便捷式閱讀」，胡野秋認為它們給讀者帶來的危害同樣不可漠視。

恰如近期在年輕人間非常流行的網絡潮語「世界這麼大，我想去看看」，不少人以此為目標，高舉「讀萬卷書不如行萬里路」的旗幟。對此，胡野秋指，「於無字處讀書」的前提是肚子裡面已經裝了一些書，而非文盲。如果什麼都不懂就想從大自然裡面讀出很多東西那是不可能的，因為思想高度來源於知識的積澱。

## 「閱讀」與「讀書」概念存差異

而知識的積澱源於讀書，而非閱讀，因為閱讀是一個廣義的詞語。正如同4月23日名為「世界讀書日」而非「世界閱讀日」，正因只有讀白紙黑字的東西才叫做讀書，否則看電視，讀微信，也可以歸類於「大閱讀、泛閱讀」中的一種，那麼讀書的概念就沒有了。

胡野秋指，每個人一定要在閱讀和讀書之間找到一個關係和差異。因電子設備的介入，現代人越來越沒有耐心去讀完一本書，習慣通過微信、微博閱讀別人寫的簡介，這種碎片化的閱讀或許可以幫我們在談論一些小問題的時候說得上話，但它會影響到我們的思維結構和文化養成，當我們需要對一個大趨向性的問題進行判斷時，就說不上話了。

## 成功學書籍是毒藥 絕不可讀

那麼究竟什麼書籍是值得閱讀的？胡野秋給出自己的建議，認為應該從個人感興趣的人文書讀起，而非職場心理學，如何和上司搞好關係、攻心術、如何炒

股一夜暴富這種成功學書籍。更不是自己專業相關的書籍。必須多閱讀歷史、文學、哲學，這才叫讀書。

他認為，現在很多年輕人喜歡讀成功學書籍，但讀馬雲、喬布斯的成功學，你永遠成不了馬雲、喬布斯，因為馬雲讀的是《論語》、《資治通鑑》，喬布斯讀《聖經》、《論語》、《老子》，絕非一本成功學的書籍。

胡野秋甚至批判，有一類書是毒藥，首推成功學書籍。但目前市面上這類書往往成為暢銷書籍。「有些書是沒有營養的，就像吃方便麵一樣，它可以讓你活着但是未必活得很好，可是如果你吃點有營養的，譬如白菜、豆腐，它對你是有營養的，而且會讓你很健康。」

當然，在胡野秋看來，讀書也需要書緣。比如讀經典的時候遇到一本讀不下去的書，這並不意味《紅樓夢》曹雪芹寫得不好，也不意味着自己智商不夠高，只能是和《紅樓夢》之間沒有緣分。「每個人都要和書之間建立這樣一個和人一樣對應的關係。在這個前提下找到適合自己的書籍進行閱讀，方能受益最大。」

## 號召每天閱讀一小時

胡野秋號召，在一個浮躁的城市中，每個人都需要沉澱。按儒家文化對人的要求，我們需要正靜，也就是肢體端正、心靈安靜，而做到這個最好的方法就是讀人文書籍。「我相信讀書的人就是最美的人。深圳讀書月的口號是『今天閱讀一小時』，如果每個人都能做到，一年下來閱讀量會非常可觀，而你在單位、家庭、朋友中間，受別人尊重和關注的點會多得多。你和一群朋友在一起的時候，你會成為話題的中心，因為這些知識，這些營養，會讓你面對事情時做出不一樣的判斷，你的個人魅力都會大大增加。」

# 綿矢莉莎的分身術

書評 文：湯禎兆

在芸芸一眾的日本年輕女作家中，現年31歲的綿矢莉莎肯定為最受矚目的一人。由十七歲憑《Install 未成年載入》(2001)開始，立即摘下「文藝賞」，從此她便成為日本文壇獎項的常客。十九歲以《欠踞的背影》(2003)摘下「芥川賞」已不僅屬文學圈的談資，甚至早已成為社會注目的話題少女。其後再以《這樣不是太可憐了嗎？》(2011)獲「大江健三郎賞」，她已幾近成為文壇獎項的追擊獵人，命中率可謂極高。

## 年輕人的語言力量

張維中記述在《這樣不是太可憐了嗎？》得獎的那一年，曾參與一場大江健三郎與綿矢莉莎的文學對談會，席間大江健三郎直指綿矢莉莎的小說中「語言中藏着力道」，是一本用年輕人的語言寫給同世代年輕女性看的小說。

好了，如果我們去進一步拆解所謂年輕人語言的力道，大抵便要回歸至小說文本作探索，從而窺探綿矢的成功之鑰。我認為安藤禮二在《無數的「生」的實驗場——固有名、人稱、關係性》一文中，或許可以提供一些理解的啟示端倪給我們。就從剛才提及的得獎小說《這樣不是太可憐了嗎？》切入出發，小說收錄兩篇作品，分別為《這樣不是太可憐了嗎？》及《亞美真是個美人》，後者大抵正好可以用來說明甚麼是同世代的語言力量。

在《亞美真是個美人》中，劈頭一句為「小蘭是個美人胚子，不過亞美比她更勝一籌」開局。兩名主角已現身，但她們的固有名字，卻分別在第一、第二章（「我叫齊藤亞美」）及最後一章（「阪木蘭上」）才得悉，這種前後首尾分離的安排，顯然是作者蓄意為之的用心安排。好了，而在這篇小說的推展過程中，基本上大體都是以「小蘭」及「亞美」的稱呼交代，安藤禮二認為當中正好反映出綿矢進行的語言實驗。

小說中恆常以「小蘭」的視點交代內容，而亞美的一切恰如自己的分身似的，把自己理解以外的世界及行事舉措，與「亞美」這個他者結合，構成一個分身的釋謎旅程。更有趣的是，綿矢從小蘭的視點出發，又非貫徹以第三人稱的角度敘述，有時候會插入小蘭的第一身獨白，於是小說便在第一及第三身之間往復，把客觀及主觀的語境融合，從而流露出一種貼近年輕女性的語法心情來。

《這樣不是太可憐了嗎？》作者：綿矢莉莎 譯者：劉格安 出版：新雨

## 分身術的說明

以實際的文本內容為例說明，可以文首的一段描述分析：小蘭煩躁地心想，要是亞美變成惡美，就可以光明正大地反抗她了，偏偏亞美個性又很好——不，與其說她是個性好嘛，倒不如說是心中從不帶惡意，就只是這樣而已。如果她人真的很好的話，肯定不會讓我產生這種念頭；相反地，正因為她是個純真無邪的天然呆，所以反而更讓人受不了。為了不讓身旁的她發現，小蘭閉起眼睛在心裡嘟囔着。亞美，我說不定，是討厭你的唷。

在以上的小說片段，可看出綿矢一直在第三身及第一身之間出入往來，而一切又好像理所當然，不用作多餘的飾說。此片段由第三身開始，忽然跳接第一身，然後又回到第三身，最終則以第一身收結。而在最後一句「亞美，我說不定，是討厭你的唷。」中，更包含了第一身及第二身的敘述人稱角度。安藤禮二認為當中正好反映出綿矢對小蘭及亞美等女性的處理章法，她們的單數又或是複數稱號乃至變形分身，其實乃是「我」的內面及外部之間的自由往來表現。

此所以與小蘭完全好像屬於兩個世界的亞美，正好成為一種文學的異化分身體現，綿矢經營的分身出入人稱式的文學語言，或許就是上文提及同世代的年輕語言力量。年輕女性在閱讀當中，正好可以不斷代替所出現的小說角色，而小蘭與亞美的轉換互動，正好提供了一種體驗共鳴的精神基礎。我並非指年輕女性的分身投射均屬「超凡凡麗的「亞美」形象，反過來是每個人均擺脫不了如非眼前則會如何的心靈想像。綿矢聰明的地方，是把這種「僅此非彼」的現實處境，透過文學語境的構成，去刺激引領年輕女性讀者如何去體驗內在的陰影世界，把自己心藏的黑暗面釋放出來，作一次正視內心他者的治療療程。



王蕤在發佈會現場介紹新書。 馬玉潔攝

# 雙語作家王蕤發佈新書

香港文匯報訊（記者 馬玉潔、田一涵 北京報導）雙語作家王蕤近日在北京發佈新書《從加州到北京——我的留學美國與海歸經歷》。睽違九年的作品講述了作者從少女作家成為一個事業有成的三個孩子母親的東西方歷程。在新書中，王蕤將自己學習英語和融入西方主流社會的經驗毫無保留奉獻給讀者，同時表達了自己海歸的原因和不遺餘力推廣中國文化的決心。她表示，希望通過自己的故事向讀者展示，一個中國女性如何在物質與精神，事業與家庭，東方與西方，民族主義與普世價值之間找到平衡。

王蕤17歲出版了第一本書《尋找的歡歌》，21歲加入中國作家協會，著有《俗不可耐》、《從北京到加州》、《闖入美國主流》等暢銷書。在美國加州大學伯克利分校畢業後，她在硅谷當過顧問，也曾任職美國國務院翻譯官，還效力於《華盛頓郵報》和《財富》雜誌等主流外媒，將大量中國女性企業家和作家群體介紹到西方。2001年，王蕤的英文小說《莉莉》在蘭登書屋出版，成為打入美國出版主流的最年輕的中國大陸生人，後又出版《People's Republic of Desire》，被西方多所高校作為教材。

**徵稿啟事**  
本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com 或 bookwvp@gmail.com

# 書介

圖文：草草

## 雙面陷阱

作者：S. J. 華森 S. J. Watson  
譯者：顏湘如  
出版：寂寞出版股份有限公司



這是一場無法暫停的猜心遊戲——一旦摘下面具，只有粉身碎骨的結局。《別相信任何人》作者S. J. 華森醞釀三年帶來最新作品。茉莉亞和妹妹自小擁有雙胞胎一般的心靈感應，當妹妹死於一場疑點重重的意外，她決定「模擬」妹妹刻意隱藏的秘密人生，拼湊可能的真相。當她掌握破案關鍵，兩條人生的鋼索開始劇烈震盪。入戲太深，虛實之間再也無法明確劃分……她不知道的是，自己早已墜入將妹妹帶往死亡的層層圈套……

## 輕描淡寫

作者：張艾嘉 (Sylvia Chang)  
出版：大田出版有限公司



她是多重身份的創作者，每一個作品都放進對人、對環境的觀察，這本書可以說是張艾嘉導演的創意筆記，更是給想走進創作世界的年輕人的一份夢想前導書。張艾嘉說每天坐在書桌前練毛筆字的母親的那個年代，經歷了戰亂、逃離、家庭失散……他們又是怎麼撫平內心的傷痕？但「每一個年代必有它的磨練，我們學習着找方法和變化共存，與自己和解，與他人相處。生命是沉重的，但到了某個時候，終於明白了是可以輕描淡寫。」張艾嘉說故事的方式是古典的；寫作的筆觸是輕盈的；朗讀的聲音是豐富的；集合人生之流、歲月場景、工作筆記於一書，輕描淡寫其實並非真的輕描淡寫。

## 奇幻夢境

作者：Amily  
繪者：Amily  
出版：悅知文化



暢銷插畫家Amily，取材經典童話《愛麗絲夢遊仙境》創作的着色故事繪本。這次的主角，不再是愛麗絲，而是你喔！快拿起手邊的畫筆，用色彩當作是你走過的足跡，一塗一抹地將這個故事讀完吧。不一樣的愛麗絲奇幻故事，即將啟動。

## All the Light We Cannot See

作者：Anthony Doerr  
出版：SCRIBNER



2015年普利策獎獲獎作品。小說以特立獨行的短促篇章組成，以抒情而詩意的細膩風格，述說兩個故事，主角都是孩子：法國小女孩瑪麗蘿兒與德國小男孩維納。故事發生在最動盪的戰爭時代，害羞卻勇敢機智的小女孩兒時就因眼疾失明，慈愛的父親可憐教養長大；天才小男孩與妹妹在孤兒院相依為命，對電路學有過人天賦。兩個孩子身處敵對國家，當故事交會碰撞，綻放的光芒動人心弦。書名有多重意涵，在所有我們看不見的光之中，最令人難以直視也最明亮的，或許是惡人身上，那可能的善良。

## 完美的間諜

作者：約翰·勒卡雷  
譯者：李靜宜  
出版：木馬文化



馬格納斯·平恩，聲望如日中天的英國駐維也納外交官，在返國參加父親瑞典的喪禮後，讓自己從此消失人間。他住在從無人知曉的旅店裡，想要記錄下一個騙子的高明故事——他的父親——如何使他的愛與背叛，成為生命中無可分割的一體兩面，並令他成為一名完美的間諜。勒卡雷以父親的真實縮影、他遍及世界各地的犯行，和自己非黑非白的灰色童年，寫就了這部史詩風格濃厚的半自傳作品。如果你愛勒卡雷，自然不能錯過了解勒卡雷的最佳機會，如果你還不知道勒卡雷，請從勒卡雷的半自傳開始了解偉大的間諜大師！