



受橙劑影響，不少父母生下畸胎，圖為一名母親正在為其兒子洗澡。路透社



北越老兵杜德耀當年曾暴露於橙劑中，結果誕下12名殘缺的子女，他們其後全部夭折。路透社



一群越南孤兒乘坐美軍飛機離開。美聯社

# 越戰結束40年 美出兵屢碰壁

## 戰火熄不了

## 噩夢逃不掉



1975年4月29日，南越民眾湧至美國大使館，希望乘坐直升機離去。美聯社

## 美軍狂灑「橙劑」 畸胎湧現

美軍為對付擅打游擊的北越軍隊，在高空大量噴灑落葉劑「橙劑」，試圖消滅叢林令北越軍隊無所遁形。但橙劑含有劇毒的化學物質二噁英，可對人體造成嚴重傷害，落在地面後更會污染土壤及水源，結果美軍投下的橙劑，一共禍害數百萬越南人，而且製造不少畸胎，即使越戰結束40年，不少新一代越南人仍深受橙劑所害。越南全國超過480萬人曾被直接接觸橙劑，當中逾300萬人飽受致命疾病困擾。受橙劑影響，不少越南嬰兒天生嚴重殘缺，缺少眼睛或四肢扭曲等，且不少人已經是第三代受害者。戰後很多退伍美軍相繼出現橙劑後遺症，包括患癌、神經、消化、皮膚及呼吸系統疾病，然而很多越南受害者至今不知是受橙劑所累。北越老兵杜德耀與妻子在20多年內共誕下15名子女，其中12名天生殘缺，出世不久便夭折，仍在生的女兒們亦身患重病。多年來他一直以為子女不停夭折是被詛咒或純粹不幸，直至第15名子女出世才知道真相。

越南戰爭是二戰後對美國影響最深遠的戰爭，1965年美國出兵干預越南局勢，企圖協助南越政權對抗社會主義陣營的北越，結果陷入長達10年的戰爭泥淖。1975年4月23日時任美國總統福特宣布越戰結束，為這場奪去逾百萬人性命的戰爭劃上句號。40年過去了，華府又發動過阿富汗和伊拉克戰爭，無不焦頭爛額、留下一堆爛攤子，社會反戰呼聲愈趨高漲，可見越戰的噩夢仍然纏擾着美國。

冷戰期間美國和蘇聯在全球各地展開對抗，越南是其中一個主要角力地區。1954年，胡志明領導的「越盟」在奠邊府戰役擊敗法國軍隊，結束殖民統治，日內瓦會議決定南北分治，包括以河內為首都的北越，以及由保大帝控制的南部。翌年美國支持的吳廷琰透過所謂公民投票，廢黜保大帝，並成立「越南共和國」（南越）與北越對抗。自此美國逐漸擴大干預，詹森政府更於1965年出兵參戰。

總統福特在杜蘭大學發表演講，宣布美軍結束介入越南。在這演講一周後的4月30日，北越坦克開入南越首都西貢（後稱胡志明市）的總統府，升起北越旗幟，標誌南越政權倒台，實現了越南統一。

自詡正義之師 懶理平民苦難  
40年後的今日，越南仍是一個社會主義國家，隨着開放外國投資，它已躋身東南亞經濟增長最快的國家之列。北越老兵、66歲的武文榮(譯音)受訪時表示，當時沒人向他們解釋為何要打仗，並指越南人沒對美國做過任何事，不明白為何美國會入侵他們的國家。在美國人眼中，越戰是要「解放」及「保護」南越人的安全，但曾在北越軍方部門工作的杜春生(譯音)表示，當時人們都認為北越政府是在幫越南人從美國手中爭取獨立。

越戰結束後，美國繼續打着民主自由的旗號，發動海外戰爭。然而從越戰經驗來看，美國人眼中的正當軍事行為，對受戰火摧殘的國家來說，完全是另一回事。更令人質疑的是，美國看似給予別國國民投票選舉的權利，但前提是選出來的政府要得到美國認同，有意見認為南越是美國扶植的「傀儡政府」，由此可見一斑。  
曾赴越南報道戰況的《衛報》專欄作家伍拉科拉表示，持續多年的戰爭將越南變成政治、軍事及道德角力場，令人思考多項全球重要議題。例如國際競賽到底由社會主義還是資本主義勝出，西方國家是否可繼續支配前殖民地，小國能否奮起對抗大國，以及民間運動能否改變大國的外交政策等。這些問題至今仍然存在，伍拉科拉指，美國現今的外交政策仍深受越戰影響，時刻擔心重蹈越戰泥淖的覆轍。

## 禁運作懲罰 逼越南走資本主義

越戰結束後，表面上是社會主義的北越政權獲勝，但事實上，越南對外經貿在好一段時間內一直受美國禁運影響，令經濟陷入崩潰邊緣。為改善困境，越南進行改革開放，接納資本主義的市場經濟模式，令越南經濟迅速發展。然而隨着經濟日益蓬勃，社會不公及貪污的情況亦日益嚴重，令今日的越南社會隱患重重。  
美軍的猛烈轟炸令越南基建和農田幾乎全被摧毀。在巴黎和會上，美國曾承諾向越南提供35億美元(約271億港元)重建援助，但最終不但分毫未付，更反過來要求越南政府償還南越的戰爭貸款。在此情況下，越南的社會主義計劃開始崩潰，為走出困境，越南政府推行「由社會主義主導的市場經濟」，容許外國投資者進入和鼓勵私人商業活動。1980年代末，越南開始向美國示好，兩國關係逐漸改善，禁運於1994年解除，越南亦成功爭取到世界銀行和國際貨幣基金組織的援助。

## 傳奇播音員 瓦解美軍戰意

不少曾深陷越戰泥沼的美軍，都會記得北越廣播電台一位傳奇播音員，這位名叫「河內漢娜」的女播音員以甜美的聲音，不斷向美軍宣揚反戰思想，奉勸他們解甲歸田，甚至在大氣電波中播放卜戴倫(Bob Dylan)、Joan Baez的反戰歌曲，打響了叢林地道以外的另一道戰線。  
「河內漢娜」本名鄭氏娥(Trinh Thi Ngo, 譯音)，年輕時以近乎完美的英語獲招攬入「越南之聲」電台，是越戰期間數十名受北越當局重用的記者中最出名的一個。她每

天在節目中公布戰死的美軍姓名，朗讀美媒的反戰文章，又播放美國流行的反戰歌曲，藉此瓦解年輕美軍的戰意。  
越南之聲前總編輯陳德養(譯音)表示，「河內漢娜」的廣播讓美軍了解真相，並成功令部分人開始放下武器；不過當年任職美聯社戰地記者的魯賓遜指，漢娜的作用被誇大，因收聽其節目的美軍不多，相信她的人就更少。



坦克390的二炮手黎文方介紹同袍。法新社

## 坦克率先闖總統府 指揮官不想做英雄

着已是非常幸運。」  
戰爭結束後，越南政府記錄撞開獨立宮大閘的是從蘇聯引進的「843」號坦克，但直到1995年，法國攝影師德穆爾帶着當年拍到的照片回越南，才證實最先衝入獨立宮的，是中國製T59型坦克「390」。  
低調過活 製豆腐維生  
「390」號坦克指揮官武鄧全(譯音)很少談起往事，被問及當年的情形時，他只表示自己是為南方

的人們而戰，不想成為英雄。如武鄧全所願，坦克上的4人退役後過着低調的生活，他自己退休前靠製豆腐和米線維生，阮文習則做過農夫和油漆工人。一炮手吳士原(譯音)1982年退役後，在河內任巴士司機，二炮手黎文方(譯音)則做了理髮師。  
4人每年都會通話幾次，他們下周四將在胡志明市舉行的解放西貢40周年紀念活動上見面。

## 社會趨富 貪污嚴重

2000年代以後，越南經濟開始起飛，貧窮人口大大減少。但社會逐漸富裕之餘，貪污和不公現象卻隨之而生，有當地傳媒人表示，政府開支近半以上都被人中飽私囊。

《衛報》/英國《金融時報》

## 經典照攝下戰爭荒謬

要說越戰中為經典的照片，很多人立即便想到「戰火中的女孩」。憑照片奪得普立茲獎的資深戰地攝影師黃公崴(Nick Ut)，形容那是決定性的一瞬間，讓所有人從赤裸裸女孩的痛苦表情中，看到戰爭的荒謬。  
黃公崴是美聯社戰地記者，1972年6月8日，南越軍方向浪滂縣的村落投下凝固汽油彈，身在現場的黃公崴看到難民從冒火的村落逃出，包括9歲的赤裸女孩潘金福，他隨即拿起鏡頭，拍下那經典一幕。  
黃公崴隨後看到女孩滿身燒傷，立即放下相機給她淋水並送往醫院，女孩期間不斷大叫「很熱」和「我要死了」，潘金福事後在醫院治療了差不多1年。  
起初有編輯指照片因裸露不能在美國刊登，但美聯社駐西貢的圖片編輯法斯後來看到照片，便喝令立即發出，照片迅即被全球新聞機構所用，為南越政府帶來極大麻煩，美軍更質問南越當局「為何讓記者拍下那張照片？」



這張經典照片，令不少人心頭留下深刻印象。網上圖片



一名在越戰中失蹤的美軍，其遺體早前被找回，於前日舉行葬禮。美聯社