編按：日本演員高倉健去年逝世，各人在哀悼之餘，亦翻看其舊作，重新檢示其藝術成就。上世紀七十年代起，高倉健的作品陸續被引入國內，其陽剛形象躍入大眾視線內，並影響國人對其判斷。湯禎兆特撰文談及高倉健，他指中國觀眾對高倉健的好感是雙重的偶遇機緣，而高倉健最有深度的演出均與降旗康男導演有關，當中為人傳誦的不是剛烈的男子漢，而是猶豫不決、內疚自責、充滿男人之苦的形象。

高倉健的鐵漢柔情

■《給親愛的你》劇照。

■《居酒屋兆治》是高倉健打破局限的嘗試。

■《駅》是高倉健銀幕形象轉型的轉捩點。

■2001年的《鐵道員》，鐵漢柔情的一面讓觀眾感動不已。

中國觀眾從來對高倉健都抱持一種特別的情感，那大抵是一種集體回憶的影響，大家在改革開放後，率先在大銀幕上看到《追捕》（1976，原題為《涉過憤怒的河流》）及《幸福黃手絹》（1977），此兩作品均於1979年在中國公映。沉實、堅定、勇毅，情感內斂卻豐厚等等，簡言之就是一個與民族教育背道而馳的陌生人物。高倉健的銀幕形象，當然為中國觀眾帶來驚喜。

文：湯禎兆　圖：資料圖片

相逢何必曾相識

有趣的是，《追捕》及《幸福黃手絹》均屬高倉健剛進入獨立時期的作品，可說是他作為演員乃至人生正好進入深刻沉澱的反思期。早在上世紀五六十年代，高倉健已屬日本炙手可熱的超級大明星，但隨着時局政治形勢的動盪（日本面對安保條約等的衝擊），他也不斷反省自己的位置角色。他自言每天都在拍攝，也分不清現實與虛構的界線，但休息時偶爾踏足電影院看自己主演的作品，發現院內人山人海，觀眾各自將情感投射在他所主演的角色上，興奮張揚的程度令他大吃一驚，因而更感受到電影作為媒體的威力，從而更加深刻反思自己作為藝人的責任及影響力。

因此自七十年代開始，高倉健已積極構思脫離電影公司，嘗試以獨立身份存活，希望可以在電影事業上有更大的影響力。由於他是東映公司的首席王牌，也是「任俠電影」（即以鋤強扶弱式的陽剛男性為主角的類型電影，強調俠客式的俠義精神本質）的台柱，也可說是東映的搖錢樹，所以從公司層面出發，極不欲高倉健轉型變身。當時的社長及川博本來接受了在東映旗下成立「高倉製作」的分枝，好讓高倉健可以有更大的自主空間。可是1971年及川逝世，接任的岡田茂社長不守諾言，於是便出現著名的「高倉健蒸發」事件，指他以海外旅行為名，拒絕接拍合約上的電影。高倉健與東映的關係，自此進入白熱化階段，最終於1976年正式分手。

而《追捕》正是他脫離東映「任俠電影」，步入獨立自主階段的首作，正式與一向飾演的匪幫小混混壞人角色告別；甚至在《幸福黃手絹》中飾演礦工勇作，因妻子光枝沒有告之流產的消息，一時衝動下在街上打死了一名小混混而被判監，結果在刑滿後憂心忡忡不知道光枝會否在家門外，掛上代表原諒他的黃手絹，流露出過去角色鮮見的鐵漢柔情一面。

我想說的是：中國觀眾對高倉健的好感，委實有一種機緣巧合的契會在內。在高倉健努力突破作為類型角色局限之際，嘗試更嚴肅認真地看待個人的演藝事業之時，轉型作恰好「被引入」中國公映，令大家對他的正面印象及好感來得理所當然。反過來說，如果「被引入」的是高倉健當紅時期的「任俠電影」，我相信他在中國人心目中的印象應該會大有不同。

降旗康男的高倉健

從高倉健的演藝事業發展軌跡而言，在芸芸一眾曾合作的導演當中，降旗康男可說是高倉健的伯樂。那不是指他令高倉健的演藝聲名更上層樓，而是他大抵是最深刻體會到高倉健想突破及挑戰自己的內心呼喊，然後適切地在銀幕上提供不同的機會，好讓他成功轉型，走出「任俠電影」的陰霾，成就出全方位的演員高倉健。

佐藤忠男在《降旗康男映畫的高倉健》正好指出，因為由「任俠電影」延伸出來的印象，令高倉健已牢牢鎖定了陽剛正義男的定格形象，他與男女私情好像肯定也必須無緣，才符合大眾對他的期望。事實上，自上文提及的《幸福黃手絹》後，高倉健的銀幕形象，在降旗康男執導的作品中，才逐步獲得較大的迴旋發展空間。

以1981年的《驛Station》為例，高倉健一改慣演的小混混或犯罪者角色，成為一名警官，可說是一直以來由他作為代表的「流氓電影」的背叛碑石。但佐藤忠男指出雖然職業上有所改變，但仍屬表面上的變更，而非本質上的變化。他所指的乃職業上的身份對立，其實性格上的特質並沒有改變。高倉健在《驛Station》飾演的警官英次，同樣是恪守原則，以職業上的專業守則為先的正義男子。

連結起高倉健後期最為人傳誦，由降旗康男執導的名作《鐵道員》（2001）並觀，就會明白到過去從「任俠電影」一直支持高倉健的粉絲並沒有流失（當中不少已是中年至老年的女性），她們仍深切認同潛藏在鐵漢軀殼下的溫柔心窩。此所以高倉健在《鐵道員》中飾演將要廢線的車站站長佐藤，在工作及家庭未能平衡的兩難下，女兒夭折及妻子離世的背景中，更加令觀眾熱淚盈眶、全院流涕。

佐藤忠男指出降旗康男的《居酒屋兆治》（1983），才是高倉健打破局限的用心嘗試。高倉健飾演兆治，他因為與原來公司的管理層意見不合，不想加入迫害工人的行列，於是毅然辭職，與妻子經營小酒館，且在附近頗受居民歡迎，在基本情節及性格設定上，可說承襲其一貫正義男的特質。可是發展下去，便出現大幅度的變化，兆治的初戀情人SAYO（大原麗子飾），雖然已成為牧場主人的妻子，但仍然選擇出走去投靠兆治。與此同時，兆治早已成家立室，且有兩名可愛的女兒，完全是模範家庭的格局。降旗康男正好一改成規，深刻地刻畫兆治一方面壓抑不住對SAYO此時此刻的同情，從而生出的憐憫傷感（SAYO最後死去）；同時亦惆悵於初戀失敗的憾恨，為當年未能與鍾情女子同相廝守而懊悔不已。

由「任俠電影」延續過來的表面性格設定，一轉而成為以戀愛為中心的通俗肥皂劇，高倉健在漫長的自主爭持中，終於讓自己的銀幕形象，出現更大的變化。猶豫不決，內疚自責——同樣可以是高倉健。

■《千里走單騎》劇照，此片由張藝謀和降旗康男導演，高倉健主演。

■《給親愛的你》（2012）是高倉健從影的最後一部電影。

影評

文：香港文匯報實習記者 張楠

《華麗怪盜》盜亦有道

「有一種愛情叫你嘔我也嘔」——由英國MORT電影製作公司、美國獅門影業公司等聯合出品，Johnny Depp主演並監製、《秘窗》導演David Koepp執導的《華麗怪盜》（內地譯《貴族大盜》）上周在內地上映。記者於濟南百麗宮影城的媒體看片會上觀看了這部影片。Johnny Depp與Gwyneth Paltrow飾演的夫婦患上「親吻嘔吐症」，相愛相殺的「雌雄大盜」為爭奪神秘畫作，展開一場冒險之旅。影片中，Johnny Depp飾演的查理．摩迪凱是一位「雅痞」氣十足、亦正亦邪的藝術品經銷商。因為深陷財政危機，他與嬌妻喬安娜產生隔閡，而一直愛慕美麗妻子的政府要員馬特蘭似乎時刻準備「乘火打劫」。在不經意中，摩迪凱捲入一場名畫爭奪戰——原來這幅畫暗中隱藏着一所金庫的密碼。其間，摩迪凱遇上俄羅斯大漢、國際恐怖分子等「危險人物」，這位狀況頻出、只會三腳貓功夫的公爵依靠保鏢的營救，最終獲得大量財富，與妻子和好如初。

宣稱「男人對嘴唇上方擁有絕對統治權」的摩迪凱心血來潮蓄起八字鬍，從此對「它」關愛有加。可以說，摩迪凱身上所有的性格特徵都可以用這一撇弧度優雅的「小鬍子」來象徵——不顧妻子反對，堅持「保衛」小鬍子是任性；妄想通過小鬍子吸引更多異性青睞是自負；即使生命受到威脅也要關心小鬍子是否受損是愚蠢。小鬍子化身的摩迪凱巧妙地避免各方勢力混戰，最終也保衛了英國。有趣的是，作為摩迪凱的標誌造型，這抹小鬍子在戲裡戲外都受到特殊照顧。據說化妝師甚至為他製作了三十個擁有微小差別的鬍子，以方便在動作戲中呈現各種細節。

電影裡的吻戲每每都很唯美，但摩迪凱夫婦上演的，竟是嘔吐版kiss戲碼。沒錯，原來都是小鬍子惹的禍！喬安娜對摩迪凱的小鬍子厭惡至極，每次和丈夫親吻後她都會嘔吐不止，偏偏摩迪凱在看到別人嘔吐之後也會不自覺反胃噁心。值得一提的是，影后Gwyneth Paltrow在影片中的表現可圈可點，她成功將一位氣場強大、美麗與智慧並存的女神演繹得恰到好處，就算丈夫如何任性、犯傻，她也義無反顧地支持他，與他並肩作戰，最終成為找到名畫的關鍵人物，與公爵成就另一種完美的童話結局。

雖然影片情節緊湊完整，演員實力強勁，但媒體反響平平，可知電影一月在北美上映遭遇票房「滑鐵盧」，確是「意料之外，情理之中」。不得不承認，多線索展開的故事情節使角色失去了表現力，且頻繁地抖「包袱」也多少讓人審美疲勞。在這場尋寶冒險中，觀眾最終被一個個在地圖上標記出的地名繞暈，甚至在摩迪凱賣萌滑稽的表現時，我想在那雙深邃依舊的眼中搜尋他所塑造的那些經典角色的影子，不自覺分神，直到他格外「濃郁」的英式口音將我重新拉回電影裡。

Johnny Depp是我最喜歡的男演員，沒有之一。初識他的影片，當然是《幻海奇緣》（內地譯《剪刀手愛德華》）——那個造型詭異，以剪刀代手的「怪物」。他愛上了現實世界的女孩，卻無法用一對鋒利的「剪刀手」將她擁入懷中。影片最後，女孩在飛揚的冰屑中翩然起舞的場景，至今讓我感動不已，以至很長時間，我都相信，下雪是因為愛德華在為心愛的人創作冰雕。還有《無頭谷》（內地譯《斷頭谷》）中青澀憂鬱的警探，以及後來《魔盜王》系列中玩世不恭，讓人愛恨交織的傑克船長等。我們慶幸，這些原本沉寂的角色因遇到Johnny Depp而有了鮮活的展現。然而遺憾的是，近年來他的作品並沒有再續之前的巔峰。也許正因為特別的愛激發了特別的嚴苛，我們忘記，他已是一名15歲少女的父親。說到底，選擇支持偶像還是繞道而行，是每個影迷的事。

流金歲月

文：沙壺

音樂家周藍萍

台灣紀錄片《音樂家周藍萍》於本年度第39屆香港國際電影節舉行世界首映禮，當晚星光燦爛，出席嘉賓包括鄒文懷伉儷、金漢、凌波、靜婷、劉韻、白鷹、孫家雯導演等周藍萍的舊相識，還有其他名人如邵音音、泰迪羅賓、張同祖、高妙思等都參與盛事，與周藍萍的小女兒周揚明相擁敘舊，場面感人。

《音樂家周藍萍》由大導演李行監製、黃敬峯執導，以口述歷史的形式走訪當年與周藍萍合作過的台前幕後人員，重組周藍萍短暫而卓越的一生，令人對周藍萍有更深層次的認識。紀錄片的內容翔實豐富，主要分為三個部分，第一部分是介紹周藍萍的音樂，例如《綠島小夜曲》等名曲的創作靈感，更加插學者對周藍萍歌曲的點評；第二部分是我最感興趣的，就是回顧周藍萍為電影撰寫的配樂及主題曲，例如膾炙人口的《梁山伯與祝英台》、《山歌姻緣》、《黑森林》等等；最後一部分由周揚明現身說法，主要講述周藍萍的猝逝對家庭的打擊，以及她對於亡父揮之不去的思念，促成她多次來香港尋找父親的點滴足跡。畫面配合周揚明的深情獨白，調子哀傷，所以當紀錄片播放完畢，在座的凌波更是情緒激動、泣不成聲。

紀錄片裡我自己最喜歡的片段，就是用了《綠島小夜曲》的粵語版，由「肥媽」Maria Cordero主唱的《監獄風雲》主題曲《友誼之光》作為片尾曲，簡直是畫龍點睛，一點都不覺得突兀！因為只有這樣的安排，大家才能領略將周藍萍的名曲、配上粵語歌詞的效果；而透過不同的編曲手法及歌者的演繹，竟然將本來風格溫柔婉約的情歌，變成慷慨激昂的友誼之歌，更彰顯周藍萍創作的音樂，無分國界與語言的感染力量。美中不足的是紀錄片第三部分的內容流於煽情，如果處理手法較為含蓄內斂，感人力量可能更深刻。

三年前第一次與周揚明在香港見面，當時聽她說準備把父親生前的事跡逐一考證，彷彿是一個遙不可及的夢想；三年後紀錄片終於面世，這一路以來，她得到很多前輩和學者，甚至素未謀面的朋友無條件的支持和幫忙，相信都是被她無私的赤誠和認真所感動。映後慶功宴上，前後共瘦了八公斤，連聲音都沙啞了的周揚明問到我的感想，當時我不假思索地回答：「以你為榮」，現在回想起來，我的回答真是太冒犯了。真正以周揚明為榮的，該是她在天上的父母及兄長，而不是來錦上添花的我。希望將來事情的發展如她所願，紀錄片能夠於台灣及海外放映，讓更多人認識周藍萍這位英年早逝的音樂巨人所走過的道路，他的身影就真正的永垂不朽了。

影訊

文：香港文匯報記者 霍蓉

雲南民族電影劇本入圍世界民族電影節

據悉，雲南民族電影《爨碑殘夢》劇本入圍2015年世界民族電影節。該電影劇本根據雲南本土著名戲曲編劇羅遠書舞台劇《爨碑殘夢》改編，把非物質文化遺產的滇劇搬上銀幕，將由雲南省民族藝術研究院、雲南光線傳媒有限公司、昆明牧哲文化傳播有限公司等部門機構聯合攝製。

雲南爨文化，上承古滇文化，下啟南詔大理文化，是以農業、牧業、手工業並茂、以漢文化為主兼容土著文化的高原型民族文化。從公元339年的東晉時期至748年唐天寶七年間，在雲南有五百年之久。

滇劇是雲南傳統戲曲劇種，有絲絃、襄陽、胡琴等三種主要聲腔。絲絃，源於較早的秦腔；襄陽，源於漢調襄河派；胡琴，源於徽調。三個聲腔於明末至清乾隆年間，先後傳入雲南，流行於雲南九十多個縣市。