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20年前，姜文帶處女作《陽光燦爛的日子》來到
杭州，浙大的學子搶先看了這部片，20年後，趁
「姜文導演生涯20年(杭州)藝術周」的最後一站，姜文
重回浙大，並被聘請為浙江大學傳媒與國際文化學院
的兼職教授，還戴上了浙大校徽。
用浙大人的話來說，好久沒有看到排隊聽講座的場
景了，上一次還是星雲大師過來時。幾位浙大老師還
記得，20年前姜文來時，大家擠在只有100個座位的
階梯教室裡交流，進不來教室的人在外久久不願離
去。然而，即使這次場地換成了可容納1,000多人的大
禮堂，現場依然被擠得水洩不通。下午兩點半的活
動，最早的同學上午10點就趕來排隊了。
姜文拒絕了主辦方安排的10個問題，而是現場隨機
挑選了幾個學生來提問，他的回答風格也充滿幽默
和傲嬌。當一位男生問「人生的意義是什麼？」姜文
的答案是：「我要知道，我就不來這裡了，我就是想
來聊聊。」
還有位女生問：「你曾經說自己不是一個影迷導
演，不會向電影致敬。可在電影《一步之遙》裡，我

們分明看到了你致敬了不少經典作品。」姜文回答
說：「我不是一個看電影很多的人，所以算不上影
迷，我只會對自己喜歡的電影反覆看。很多人想做電
影，不是崇拜前人，而是覺得，你們不行，我來吧。
有點像『俱往矣，數風流人物，還看今朝』的那種心
情，我就是抱這種心情才做電影的。所以《一步之
遙》的開頭，我確實照《教父》裡的那個鏡頭拍
的，但那不叫致敬，就是惡作劇。」

20年前姜文抽煙與浙大學子交流
這次和浙大學生的對話，是姜文主動要求的。
1994年，姜文帶導演處女作《陽光燦爛的日子》
來杭州辦個人影展時，就在杭州大學(1998年併入浙江
大學)跟學生對話過。雖然姜文已經記不清楚當時聊了
些什麼，但他對學生們朝氣蓬勃的熱情印象非常深
刻。所以，20年後再來杭州，姜文特別指定了這場活
動。
當時擔任杭州大學團委宣傳部長的江山回憶，1994
年那場活動做得其實有些倉促，規模也不大，選的是

一個 100 多人的階梯教
室。「那是一次真正面對
面零距離的交流，當時也
沒有經紀人擋駕，學生有
坐的，有站的，把講
台四周圍得水洩不通。」
江山還說，「我記得姜文
那時候抽萬寶路，好像在
教室點了一根煙，但抽之
前特意徵求了一下同學的
意見。」

拍電影為了刺激人思考
正如隨行而來的台灣著名電影學者焦雄屏的評價，

姜文不希望觀眾變成一個被娛樂的對象，他的作品更
多是刺激人的思考。
「我們來影院感動是可以的，流淚也是可以的，但
是這不是全部，我們需要思考，需要明白我們在幹
嘛，時代在幹嘛，民族在幹嘛。」姜文在現場也道出

了他對電影的思考。
姜文早期執導《鬼子來了》時，很

多人說應該讓馬大三這個角色哭，這
樣就會動之以情，曉之以理。但是，
在姜文看來，動之以情是動之以情，
曉之以理是曉之以理，兩回事！
「我們的電視，總愛有這樣的東西

在毒害你們。」姜文質疑，做一個節
目為什麼要讓人哭啊？哭就一定動情
嗎？「我不認為一個電影非得讓你感

動，讓你思考也是可以的。」
「我可能比你們老，我有一種危機的感覺，我看到
的情況並沒有那麼樂觀，所以我覺得撒嬌耍賴還太
早。」姜文認為，電影是要有追求的，而追求在大學
裡是要學習的，是通過理性來思考的。「總是用感
動、眼淚，這確實是本能，不是一個新時代的學生應
該看得上的東西。」
文：香港文匯報記者 俞晝、通訊員 周煒 杭州報道

姜文受聘浙大兼職教授

文=香港文匯報 蔡=蔡明亮

文：這次拍《無無眠》有特別想表達的內容嗎？
蔡：其實我就是很被動，邀請我來我就接受了，香港電

影節協會主席王英偉也不止是這次邀請，但這一次
我正好有空。我很被動的。人家給你錢讓你拍東西
也不管你拍什麽，於是就來拍。
也沒有什麽想表達的。我拍東西從沒有覺得特別

要表達什麽，我的電影都是概念跟主流相反，這就
是我要做的事情，你們做那樣，我就做這樣，因為
我做那樣去追求市場也不會太快樂。我很明白大眾
票房、觀眾口味都很虛幻，沒有一個時代的觀眾口
味是好的，老實說——當然有好的觀眾，但那不能
用票房衡量，這是現實。
所以我就是一路拍我喜歡、像樣、像個作品的東

西，就這樣去操作電影媒材。如果老是別人做什麽
你做什麽，那沒有意思。我的個性就是覺得我的作
品應該會對社會有意義——讓你們覺得這世界不止
是某個樣子。王主席找我拍時，不會問我想拍什
麽，那我想短片負擔也不重沒有壓力。我的腦袋裡
這幾年拍短片時，都想拍行走（長片不見得），於
是這兩年多，我走了六部，加上這個七部，每部其
實都問不出主題。

文：就像當初《郊遊》某種意義上也沒有主題？
蔡：《郊遊》的主題是人生。但當你要說主題時，它就

像說教，那樣的電影沒有用處，我們看到上千萬部
電影都有主題了，但是有改變這個世界嗎？沒有，
戰爭還是戰爭，貪婪還是貪婪，說教給的警惕都沒
有用，我的電影要做一個沒有價值觀的東西。

電影有文學與藝術品的力量
文：您拍了這麼多短片和長片，在把握這兩種媒材時處

理方式會有怎樣不同？
蔡：對我來說逐漸都沒有負擔。年輕一些時，可能會在

乎如果這個不賣座後面還有人找我拍戲嗎？但是很
奇怪，我每個電影都不賣座還是繼續有人找我拍
戲——是老天眷顧我。其實全世界認真想一想，誰
會找我拍戲？一個我這樣的導演，二十幾年沒市場
沒上片，盜版商都不一定會賺錢，那到底誰找我拍
戲呢？我覺得是一種很神秘的力量牽引了這些人覺
得，如果投資我，總會有不同一般的作品出來。畢
竟他們也要很辛苦地去宣傳。
十年前韓良露跟我說，蔡明亮你太聰明了，人家

拍電影都想市場，想討好戲院老闆和觀眾，但
你好像就討好20個人。但這20個人就發揮出很大
的力量。像《青少年哪吒》現在重演，美國又買了
藍光版權，它是小小的經營，可是走得很遠，它有
一種像文學、像藝術品的力量，不在於一時。後來
我連上不上片賣不賣座都不管了。有時甚至都不太
想人看。如果說我拍了一個短片要去電影節，而版
權在我身上，那我都不去了，我很挑，重要的我才
去，我留那些片子儲蓄——可能某個時間它們的
力量在美術館就會爆發出來，還更強烈。
總之我的作品要回美術版權，我不在乎誰喜歡不
喜歡，慢慢我覺得這個方式無欲則剛，讓我很自
由。可能也讓我特別清楚什麽重要不重要？像這次
記者會時優酷在做宣傳，對我來說都像外星話，我
也和他們很善意地直接反應，你們拿到很多不同作
品，應該負起讓網民素質提昇的責任，

文：您覺得電影可以承擔這麼大的責
任？

蔡：當然是，但電影也可能把人搞得
很平庸。
既然你去找一些好導演來參與

拍一個網絡系列，宣傳中要更加
費心，不要光有話題給網民，光順
應網民的接受度。試想如果你把我
塞在所有喧鬧的音樂中，這個和我
的風格就不一樣。
我記得「台灣新電影」剛起來的

時候是我大學時代，那時台灣很像
現在大陸，也是商業掛帥，每個電影
的預告片幾乎都差不多，都是同樣的
明星的臉。但是「新電影」出來之
後，「作者」的概念出現。預告片都
不一樣了。我們在戲院看到《油麻菜
籽》的預告片，三分鐘，很有氣氛在
荒郊野外慢慢推，大不大膽？
而二十幾年了，中國內地還在做這種

事，有點可惜。我覺得其實碰到我們這
種導演還是要珍惜。我是很樂意給一些
建議的。為什麽我們這次要參加「大師
微電影」？因為為了已有將近四十年歷史
的香港電影節。如果沒有香港電影節，可
能香港的觀眾素質不是這樣，就像台灣金
馬影展，它不止是個電影競賽，它一樣有
影展，很多觀眾都是因為國際電影節眼界
大開，導演的素質要改變，觀眾的素質也
要改變，相輔相成。
我敢說很少有人像我拍電影時這麼有責任

感。也許人家看不懂，但良藥苦口。我的電
影也是一種娛樂，可能層次不太一樣，我自
己沒有辦法，需要很多有心人。包括香港電
影節的主席，大家都真的希望電影人的處境
越來越好——不止是有資金，還有自由創作，
這個自由需要觀眾support。放在這個時代，要
培養更多質量更好的觀眾。我更在乎質，沒有
質，量是很虛幻的——有了，是讓社會變得更
美好。

「拍片對我來說變得非常容易」
文：這也是無形中契合了「美好2015」嗎？
蔡：對。你說2015有什麽美好的事嗎？好像過去一年
2014年就不美好，有那麼多空難，但是我們拍電
影總是跟所有創作一樣，要讓人心更良好清澈。
我從來不擔心娛樂少，現在反而娛樂太多了，以至
於有點麻木變成只是填補，因為大部分人不知道怎
麼過活，那個娛樂它也不快樂。

文：您曾經提到拍完《郊遊》不想再拍長片？希望自己
的作品更多在美術館與觀眾見面？

蔡：2013年《郊遊》參加威尼斯電影節時，我已經常常
和美術館合作，美術界比電影界更看重我，美術本
來也同意電影是藝術，美術界的人看到我的作品心
有戚戚焉。那美術界一樣有問題，除了炒作一些拍
賣那種，事實上美術館誰在看？
剛好這幾年台灣有在推美術館，明顯大家會比較

去多用美術館。美術館是要給誰
用？我的看法是要給小朋友用，
我們的時代是沒有去美術館「郊
遊」這個概念的，這和歐洲不
同——我們是假裝我們喜歡去
美術館，但歐洲人真的很喜歡
去，真心喜歡的人是不一樣
的，他們是柔軟、聰明、會選
擇也更包容的。他們屬於娛樂
我也可以接受，可不排斥去
看藝術表演，那人就變得比
較細膩了，社會也會改變。

我這幾年被美術館招手是個大好的機會去
教育下一代，所以我後來到了拍《臉》時，唯一沒
有做到的事，是它還是世界發行，我覺得很可惜。
它應該只在羅浮宮發行——這樣你要看就去那裡
看，電影才更有力量。到了《郊遊》時，我感覺拍
電影好像除了發行沒有其他通路，無論拍商業片藝
術片都要去商業片系統發行，且通常被邊緣化，觀
眾沒機會看到，看的還是那一小堆人。當時我就說
「我不再拍戲院發行的電影了」，那媒體就喜歡放
大說我要退休了，其實我一直在創作，而且我多了
一條通路：美術館發行，一間美術館兩萬人看，還
有人看不止一次。

如果我的電影用正常管道發行，真正問題是沒有
市場。我相信將來我的通路不是戲院，而是美術
館。美術館適合讓觀眾重新去體認電影是什麽。

文：戲院通路不打算再碰？
蔡：也不是。我自己的想法是，老實說電影院還是最

適合看電影的地方，但是現實你在這樣的環境
裡，它是一個賣場，只賣商品不賣藝術，所以

這是一種手段，我在台北的美術館辦《郊遊》，跟
一批一批老師帶來看我的電影的小朋友說，你們
來美術館來晚了，應該更小的時候就來。但看我的
電影，看早了，長大一點再來看。我真的希望說將
來作品在戲院上片，會有觀眾排隊來看，但不是被
市場宰割。

文：所以您期望用美術館去培養觀眾，培養更多觀眾之
後再讓他們慢慢進戲院？

蔡：是的。亞洲電影觀眾大都是電影院培養出來的，而
歐洲大部分電影觀眾是美術館從小培養出來的。亞
洲太功利了，我覺得應該要收一點，因為人生不是
只有功利。

文：經過這些年的創作之後，對電影創作本體的看法有
改變嗎？

蔡：全世界的電影都越來越不好看了。我從上世紀80
年代之後開始覺得美國電影不好看，現在我都看老
片，我沒有熱情去追新片。你看日本、法國、英國
過去那個年代那麼多好片，為什麽？人物素養。我
們的電影學校技術越來越高，但是沒有質感。
對我個人來說，不拍也沒有關係，而且我現在覺

得拍片對我來說變得非常容易，我不用很多錢，就
可以拍我想拍的東西。大家都在想沒有市場怎麼
辦？其實不就是創作嗎？一張紙就可以畫畫，我想
還是要過得愉快一點。我不想那麼焦慮。

在此前的香港電影節，「2015大師微電影」集結了黃建新、蔡明

亮、嚴浩、慕森．麥馬巴夫四位國際重量級導演，而我們所熟悉的

「美好」系列，也走過了又一年。2012年第一屆大師微電影時台灣導

演蔡明亮就曾加盟，其拍攝的極具個人特色的《行者》上線後引發很

多網友的共鳴和討論，《行者》也在國際各大電影節上進行展映並獲

獎，斬獲了洛杉磯國際電影節「最佳劇情短片」獎。今年蔡明亮推出了

《行者》姊妹篇《無無眠》，不同的是此次李康生身僧袍行走在東京

街頭，較之前純粹的行走延展出更多的劇情和寓意。而我們也與這位重

量級電影創作者展開對談，走近他的電影人生。

文：香港文匯報記者賈選凝 攝：莫雪芝
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■姜文與學生交流


