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方寸
不亂
方 芳

梁
冬
陽
醫
生
告
知
，
由
香
港
各
界
婦
女
聯
合

協
進
會
主
辦
的﹁
二
零
一
五
家
庭
健
康
月
免
費

講
座﹂
，
明
日
︵
二
十
五
日
︶
有﹁
中
、
西
醫

教
你
如
何
預
防
流
感﹂
的
講
題
，
我
是
頗
期
待

的
。

甲
型
流
感
在
這
個
冬
、
春
交
替
季
節
來
勢
洶
洶
，

天
天
都
有
十
人
八
人
死
於
流
感
的
報
道
。
正
當
惶
恐

不
安
之
際
，
朋
友
中
竟
有
游
泳
健
將
感
冒
高
燒
，
去

看
了
家
庭
醫
生
，
醫
生
剛
剛
去
了
度
假
，
診
所
的
駐

診
醫
生
只
處
方
一
般
的
感
冒
退
燒
藥
，
然
而
一
天
過

去
，
還
是
不
退
燒
，
他
的
家
人
感
覺
不
對
路
，
打
電

話
去
診
所
，
為
何
沒
有
處
方
特
敏
福
？
診
所
醫
生

說
，
因
為
診
所
沒
有
流
感
測
試
，
只
能
當
作
一
般
感

冒
處
理
。
他
提
出
建
議
，
如
果
想
知
是
否
甲
型
流

感
，
可
到
私
家
醫
院
做
快
速
測
試
。

朋
友
本
來
堅
信
自
身
復
元
能
力
，
但
在
家
人
的

﹁
押
送﹂
下
，
深
夜
到
私
家
醫
院
看
門
診
，
要
求
做

快
速
測
試
，
不
足
一
小
時
就
出
報
告
，
證
實
中
招
患

上
甲
型
流
感H

2N
3

，
醫
院
馬
上
處
方
特
敏
福
，
吃

第
二
粒
藥
後
才
開
始
退
燒
。
醫
生
說
，
死
於
流
感
的
多
是
併
發

症
，
特
敏
福
是
要
在
黃
金
四
十
八
小
時
內
服
用
，
否
則
會
有
抗

藥
性
，
朋
友
幸
好
把
握
了
黃
金
四
十
八
小
時
，
才
使
特
敏
福
發

揮
了
作
用
，
不
致
有
其
他
併
發
症
。

朋
友
體
驗
戰
勝
甲
型
流
感
的
病
例
，
有
兩
點
值
得
我
們
參
考

借
鏡
。
第
一
，
在
流
感
肆
虐
高
峰
期
，
一
旦
有
流
感
病
徵
，
不

要
看
診
所
醫
生
，
要
到
私
家
醫
院
去
，
因
為
醫
院
才
有
流
感
快

速
測
試
，
可
以
及
早
對
症
下
藥
；
第
二
，
要
相
信
科
學
，
不
要

錯
過
藥
效
黃
金
四
十
八
小
時
。

﹁
二
零
一
五
家
庭
健
康
月
免
費
講
座﹂
的
實
用
講
題
不
少
，

好
像
我
們
日
常
花
不
少
金
錢
購
買
健
康
產
品
，
一
心
進
補
修
復

健
康
，
究
竟
怎
樣
選
購
才
用
錢
得
法
？
你
可
以
面
對
面
跟
藥
劑

師
請
教
︽
如
何
選
擇
中
西
健
康
產
品
︾
。

五
月
九
日
︵
星
期
六
︶
中
西
醫
論
癌
症
預
防
和
調
理
、
四
季

養
生
、
藥
膳
療
法
。

如
果
有
時
間
，
到
亞
皆
老
街
醫
管
局
大
樓
聽
講
座
，
增
加
抗

病
的
知
識
，
惠
己
及
人
，
還
可
參
加
幸
運
抽
獎
，
免
費
獲
得

﹁X

光
骨
質
密
度
測
試﹂
或
婦
科
檢
查
哩
。
報
名
：2833

6131

。

黃金四十八小時

新
編
歷
史
京
劇
中
，
田
漢
先
生
的
︽
白
蛇

傳
︾
應
排
第
一
，
各
劇
種
流
派
演
過
數
千

場
，
還
將
傳
唱
千
古
。
筆
者
最
愛
第
一
場
。

早
春
二
月
，
千
年
蛇
精
化
做
美
女
，
從
峨
嵋

山
飛
降
西
湖
，
遇
到
掃
墓
歸
來
的
翩
翩
少
年

許
仙
，
開
始
了
一
段
有
情
有
淚
、
悲
天
憫
人
的
故

事
。
這
場
戲
主
角
自
不
必
說
，
有
個
小
配
角
十
分
討

喜
，
划
船
的
老
艄
公
，
在
一
旁
說
閒
話
，
講
笑
話
，

唱
小
調
，
插
科
打
諢
。﹁
最
愛
西
湖
二
月
天
，
輕
風

細
雨
對
愁
眠
，
百
年
修
來
同
船
渡
，
千
年
修
來
共
枕

眠﹂
。

前
幾
日
應
邀
到
杭
州
，
正
是
農
曆
二
月
尾
，
西
湖

最
美
的
二
月
天
。
主
辦
方
是
杭
州
地
頭
，
開
會
之
外

安
排
了
不
少
經
典
去
處
，
這
一
日
是
遊
西
湖
，
吃

﹁
樓
外
樓﹂
。﹁
樓
外
樓﹂
坐
落
於
孤
山
之
麓
，
面

對
西
湖
，
江
南
式
的
飛
簷
角
樓
，
像
山
光
水
色
中
一

顆
寶
珠
。
杭
州
人
有
個
習
俗
，
凡
有
賓
客
，
必
到
樓

外
樓
，
不
上
樓
外
樓
，
似
乎
沒
有
盡
到
地
主
之
誼
。

樓
外
樓
，
創
建
於
清
道
光
二
十
八
年
，
有
一
百
多
年

歷
史
，
據
說
是
一
個
落
第
文
人
，
與
妻
子
由
紹
興
東

湖
遷
至
錢
塘
，
定
居
在
孤
山
腳
下
的
西
泠
橋
畔
，
捕

魚
謀
生
，
因
夫
妻
雙
雙
從
魚
米
之
鄉
的
紹
興
而
來
，

在
烹
製
鮮
魚
活
蝦
方
面
有
特
長
，
加
上
有
文
化
，
自
然
菜
品
出

眾
。
本
來
當
日
杭
州
好
友
相
邀
一
聚
，
但
我
已
多
年
未
到﹁
樓

外
樓﹂
，
想
稍
坐
一
刻
。

一
進
樓
外
樓
大
堂
已
覺
不
妙
，
本
來
放
二
三
十
圍
枱
的
地

方
，
生
塞
進
五
六
十
圍
，
枱
挨
枱
，
人
擠
人
，
把
那
幅﹁
一
樓

風
月
當
酣
飲
，
十
里
湖
山
豁
醉
眸﹂
的
楹
聯
，
遮
得
找
不
到

了
。
我
安
慰
自
己
，
樓
好
自
然
遊
人
多
，
可
以
理
解
，
只
要
菜

品
好
；
一
早
擺
好
的
精
選
六
小
碟
冷
菜
有
些
失
準
，
前
菜
不
算

數
，
只
要
主
菜
好
；
以
秀
美
聞
名
的
杭
菜
放
在
粗
重
的
瓷
盤

中
，
也
能
理
解
，
不
重
美
器
，
只
要
菜
好
；
待
吃
過
不
夠
脆
的

炸
響
鈴
，
肉
質
粗
柴
的
東
坡
肉
，
味
道
不
太
鮮
的
龍
井
蝦
仁
、

叫
化
雞
，
就
等
那
道
最
有
名
的
西
湖
醋
魚
了
。﹁
西
湖
醋
魚
何

處
美
，
獨
數
杭
州
樓
外
樓﹂
，
可
惜
，
名
魚
上
桌
依
舊
失
望
。

下
邊
好
像
還
有
蜜
汁
火
方
、
火
腿
蠶
豆
、
火
踵
神
仙
鴨
…
…
十

道
名
菜
吃
了
五
道
，
已
不
必
再
等
，
電
影
看
過
第
一
本
已
知
全

片
。出

了
樓
外
樓
，
直
奔
上
天
竺
法
喜
寺
，
車
在
青
山
綠
水
中
穿

行
。
天
竺
山
有
三
寺
，
均
係
杭
州
名
剎
，
已
過
千
年
，
清
高
宗

乾
隆
命
名
上
中
下
三
竺
為﹁
法
喜
寺﹂
、﹁
法
淨
寺﹂
和﹁
法

鏡
寺﹂
，
三
寺
深
藏
林
間
山
谷
，
由
下
而
上
，
寺
宇
秀
麗
，
景

色
清
幽
，
高
僧
輩
出
。
上
天
竺
東
至
龍
井
，
南
至
琅
璫
嶺
，
左

通
五
雲
山
，
下
止
梅
家
塢
，
朋
友
們
相
約
的
私
房
菜
館
，
就
在

梅
靈
路
。
聽
聽
這
些
地
名
，
已
讓
人
半
醉
，
遠
非
牛
街
、
新
街

口
、
東
西
單
可
比
，
真
是
鍾
靈
毓
秀
，
山
嵐
雲
影
。

的
士
司
機
是
外
鄉
人
，
不
知
法
喜
寺
，
遑
論
梅
靈
路
，
把
我

們
放
在
路
邊
一
個
停
車
場
，
就
調
轉
頭
忙
着
去
西
湖
接
客
了
。

朋
友
從
青
山
中
跑
下
來
，
帶
我
過
綠
蔭
，
穿
石
板
路
，
見
到
掩

映
在
翠
綠
山
間
的﹁
江
南
驛﹂
。

最愛西湖二月天

顧
媚
為
自
傳
新
書
︽
繁
華
如
夢
︾
娓
娓
道

來
：﹁
那
些
笑
聲
，
那
些
淚
痕
，
都
已
消
失
在

蒼
茫
的
夜
色
裡
，
只
有
那
遙
遠
處
千
疊
的
雲

山
，
仍
見
不
到
盡
頭
，
我
已
走
得
步
履
蹣
跚
，

不
如
停
下
腳
步
來
與
你
共
享
一
杯
清
茶
，
為
你

訴
說
一
些
遙
遠
的
小
故
事
，
緬
懷
一
下
那
逝
去
的
時

光
…
…﹂

不
錯
，
那
些
小
故
事
發
生
的
時
間
，
數
字
計
算
上

很
遙
遠
。

逝
去
時
光
發
生
的
地
點
沒
改
變
，
可
面
目
全
非
，

再
認
無
門
。

但
人
情
世
事
發
生
過
，
並
非
就
此
撒
手
塵
寰
煙
消

雲
散
，
老
事
物
例
如
顧
媚
唱
過
的
金
曲
：
︽
不
了

情
︾
、
︽
露
珠
兒
︾
、
︽
小
雲
雀
︾
、
︽
山
歌
︾
、

︽
人
間
天
堂
︾
、
︽
母
親
你
在
何
方
︾
…
…
依
然
繞

樑
三
日
，
懂
得
欣
賞
者
百
聽
不
厭
。

水
墨
大
師
顧
媚
畫
的
畫
，
國
際
間
，
早
登
大
家
之

位
。她

的
歌
與
畫
，
肯
定
後
世
流
芳
，
印
證
她
走
過
的

繁
華
並
非
夢
幻
，
而
是
步
步
蓮
花
，
長
路
走
來
芬
芳

瀰
漫
。

︽
繁
華
如
夢
︾
是
成
長
於
上
世
紀
五
六
七
十
年
代

的
人
不
可
不
讀
的
一
本
書
，
充
盈
而
生
動
的
小
故
事

印
證
我
們
成
長
時
的
好
些
傳
奇
人
、
事
、
物
。
它
也

是
八
零
後
、
九
零
後
、
零
零
後
幾
代
對
香
港
往
事
關

注
、
研
究
的
佐
證
對
象
。
不
論
生
於
何
時
何
地
，
這
書
充
滿
濃

厚
的
人
情
世
故
，
讀
來
不
被
時
間
阻
隔
，
只
見
常
青
。

轉
型
不
容
易
，
從
一
個
大
眾
已
認
同
的
身
份
轉
到
另
一
個
領

域
，
當
事
人
必
須
具
備
非
凡
勇
氣
，
敢
於
拋
開
既
得
名
利
，
踩

上
前
途
未
知
之
數
的
鋼
線
。
顧
媚
提
供
了
非
凡
的M

odel

，
人

生
原
來
有T

ake
2

。
放
下
著
名
歌
星
身
份
，
轉
到
挑
戰
更
高
的

畫
壇
，
相
信
當
年
不
少
人
以
看
閨
秀
派
出
出
風
頭
，
裝
飾
尋
常

日
子
的
角
度
看
顧
媚
畫
畫
。
沒
有
辜
負
她
的
心
志
與
孜
孜
不
倦

的
毅
力
，
離
開
歌
壇
往
後
的
數
十
年
，
顧
媚
由
當
年
知
名
女
歌

星
之
一
，
轉
型
突
破
為
獨
當
一
面
畫
壇
大
家
，
透
過
︽
繁
華
如

夢
︾
得
睹

大
師
走
過

長
路
，
好

讀

、

動

人
、
字
裡

行
間
感
受

綿

綿

勉

勵
，
謝
謝

啊
，
顧
媚

姐
姐
！

顧媚，繁華不如夢
此山
中

鄧達智

大
衛
哥
連
堡
︵D

avid
C
ronenberg

︶

的

新

片

︽
墮
落
星
圖
︾(M

aps
to

the
Stars)

令
他
的
影
迷
耳

目
一
新
。

看
哥
連
堡
早
期
的
電
影
，
容
易

被
他
作
品
中
怪
異
的
昆
蟲
和
異
形

嚇
至
目
瞪
口
呆
。
好
端
端
的
一
個

男
人
怎
麼
會
長
出
一
臉
濃
而
潰
爛

的
瘡
，
且
逐
漸
發
出
惡
臭
，
變
成

了
蒼
蠅
？
為
甚
麼
一
件
傢
具
、
一

個
盒
子
會
像
人
一
般
移
動
及
說

話
？
慢
慢
地
，
您
自
然
會
聯
想
到

精
神
分
析
、
潛
意
識
、
符
號
、
夢

與
象
徵
。

現
在
哥
連
堡
索
性
把
象
徵
轉
回

成
為
直
接
的
人
性
，
給
它
一
個
思
覺
失
調
的

簡
易
藉
口
。
或
許
潛
意
識
不
再
比
瘋
狂
更
真

實
，
而
每
個
人
，
特
別
在
浮
誇
虛
飾
的
荷
里

活
，
不
可
能
不
盡
顯
癲
狂
的
本
性
。

上
一
個
夏
天
在
荷
里
活
當
遊
客
，
踏
上
星

圖
巴
士
去
看
明
星
的
住
所
。
啊
，
這
是
史
泰

龍
的
別
墅
！
看
那
泳
池
多
大
，
不
知
道
他
是

否
就
坐
在
旁
邊
的
酒
吧
聊
天
？
這
是
珍
妮

花·
羅
柏
斯
離
婚
前
大
事
裝
修
的
新
居
，
豪

華
極
了
，
但
抵
擋
不
住
脆
弱
的
婚
姻
在
破

碎
。
噢
，
賈
斯
汀·
添
巴
迪
的
房
子
豎
起
了

連
綿
的
籬
笆
，
就
是
要
防
範
看
星
圖
的
陌
生

遊
客
。
看
，
他
的
狗
失
蹤
了
，
尋
狗
海
報
就

貼
在
他
的
城
堡
外
頭
…
…

電
影
裡
的
藝
人
生
活
一
團
糟
，
說
話
不
堪

入
耳
。
每
人
都
不
快
樂
，
甚
至
沮
喪
，
背
負

着
難
以
啟
齒
的
秘
密
。
此
等
秘
密
不
斷
蠶
食

他
們
的
心
靈
，
特
別
是
活
在
如
此
病
態
的
環

境
，
沉
溺
而
不
能
自
拔
。

比
華
利
山
明
星
購
物
基
地
的
洛
迪
奧
徑
、

乾
旱
成
災
的
天
氣
、
每
隔
兩
個
街
頭
便
屹
立

的
小
消
防
局
…
…
都
是
不
適
宜
健
康
人
士
居

住
的
地
方
。
星
圖
如
果
不
是
墮
落
，
便
也
是

個
找
不
到
出
口
的
迷
宮
，
除
非
連
根
拔
起
。

墮落星圖 翠袖
乾坤
文潔華

許
多
人
都
會
奇
怪
，
為
什
麼
安
倍
的
政
府
，
不
參
加﹁
亞
洲

投
資
銀
行﹂
？
這
樣
不
是
使
到
日
本
的
企
業
失
去
了
許
多
投
資

的
機
會
嗎
？

原
來
，
安
倍
的
政
府
擔
心
，
日
本
一
旦
參
加
了
亞
投
行
，
就

沒
有
辦
法
包
圍
和
壓
制
中
國
的
部
族
鐵
路
計
劃
。
目
前
，
中
國

的
國
民
生
產
總
值
，
已
經
是
日
本
的
兩
倍
，
假
如
讓
中
國
接
通
了

中
亞
五
個
國
家
、
東
南
亞
、
印
度
、
巴
基
斯
坦
的
高
速
鐵
路
完

成
，
大
約
七
年
之
後
，
中
國
的
國
民
生
產
總
值
將
會
是
日
本
的
四

倍
。
日
本
根
本
沒
有
能
力
和
中
國
抗
衡
，
更
加
沒
有
辦
法
侵
佔
釣

魚
島
。

所
以
，
安
倍
的
政
府
雖
然
受
到
了
日
本
企
業
的
大
力
反
對
，
仍

然
決
定
不
參
加
亞
投
行
及
成
為
亞
投
行
創
始
國
，
所
以
日
本
也
不

會
配
合
中
國
連
接
世
界
各
地
的
高
速
鐵
路
計
劃
。
安
倍
的
政
府
準

備
利
用
日
本
當
家
的
亞
洲
開
發
銀
行
，
以
及
日
本
的
發
展
援
助
低

息
貸
款
，
拉
攏
東
南
亞
國
家
，
拖
慢
或
者
停
止
中
國
的
高
速
鐵
路

計
劃
，
煞
停
中
國
的
經
濟
發
展
。
什
麼
國
家
要
獲
得
亞
投
行
的
貸

款
，
日
本
就
會
游
說
，
有
關
的
貸
款
利
率
太
高
了
，
我
們
日
本
有

發
展
援
助
低
息
貸
款
，
可
以
低
到
一
厘
到
兩
厘
利
息
，
還
款
期
可

以
長
達
八
十
年
，
所
以
你
們
不
應
該
為
了
高
速
鐵
路
向
中
國
或
者

亞
投
行
進
行
貸
款
，
如
果
你
們
建
設
高
速
鐵
路
，
日
本
也
願
意
投

資
，
日
本
就
是
要
進
行
切
斷
中
國
的
亞
洲
各
國
鐵
路
網
互
聯
互
通

的
計
劃
，
斬
件
上
馬
，
這
樣
鐵
路
將
無
法
連
接
起
來
。
因
為
信
號

系
統
和
各
種
制
式
都
不
一
樣
，
要
重
新
結
合
起
來
，
就
要
進
行
第

二
次
投
資
改
造
。
日
本
所
採
用
的
是
分
而
治
之
的
策
略
。

所
以
，
日
本
最
近
不
斷
發
展
和
東
南
亞
國
家
的
外
交
關
係
，
並

且
向
這
些
國
家
提
供
軍
事
援
助
和
軍
事
結
盟
的
條
件
。
在
領
土
問

題
上
挑
撥
離
間
，
日
本
宣
布
要
站
在
這
些
國
家
的
一
邊
，
支
持
他

們
對
付
中
國
。
有
一
些
國
家
也
明
白
日
本
的
承
諾
並
不
可
靠
，
但

是
他
們
也
懂
得
既
然
日
本
和
中
國
在
很
多
問
題
上
都
對
立
，
他
們

便
左
右
逢
源
，
利
用
矛
盾
，
一
會
兒
親
近
中
國
，
一
會
兒
親
近
日

本
，
從
中
搞
平
衡
，
將
自
己
的
利
益
最
大
化
。

日
本
人
說
，
向
中
國
進
行
貸
款
不
划
算
，
人
民
幣
是
硬
通
貨
，

不
會
貶
值
，
而
且
會
升
值
，
很
可
能
你
們
借
了
人
民
幣
，
將
來
要
償
還
更
多
的

的
債
務
。
如
果
和
日
本
合
作
則
不
一
樣
，
日
圓
不
斷
貶
值
，
而
且
利
率
比
較

低
，
還
款
的
年
期
又
很
長
。
所
以
，
如
果
缺
乏
基
本
建
設
，
就
可
以
利
用
亞
洲

開
發
銀
行
或
者
日
本
的
發
展
援
助
貸
款
。
不
過
，
日
本
的
發
展
援
助
貸
款
每
個

國
家
只
能
求
貸
二
十
五
億
美
元
左
右
，
杯
水
車
薪
，
日
本
企
圖
用
發
展
援
助
貸

款
阻
撓
發
展
中
國
家
利
用
亞
投
行
興
建
中
國
的
高
速
鐵
路
，
彈
藥
不
足
，
是
沒

有
辦
法
和
中
國
抗
衡
的
。
這
一
套
辦
法
，
短
期
可
迷
惑
個
別
的
國
家
，
但
不
能

長
期
起
作
用
。

日本全力對中國搞破壞

雙城
記

何冀平

古今
談

范 舉

沒給資金支持，出份力還是應該的。早期植樹
那半年，我沒抽出時間。二零一四年夏才去幫了
兩天忙。挖掘機從山下，磕頭一樣往前挪。大鏟
子在前，扒拉一鏟子土石，填到窪處，轉一圈抵
在車後，顫巍巍支撐住，履帶就能小心翼翼朝前
擠一小截。等履帶陷在新挖的坑裡穩住了，大鏟
子再重新轉到車體前面，試探着去抓下一鏟子。
從山下到山頂，我的心一直懸空着，四五十度的
斜坡，土鬆嶺滑，萬一停車不穩，挖掘機就會連
人帶車翻滾下去，毫無阻擋，一直滾到底。
謝天謝地，像走鋼絲一般，挖掘機有驚無險到
達山頂。從山頂的南邊到北邊，還有三四里路要
啃。堅硬的岩石，雜亂的荒草，像無賴似的阻擋
在前。霧說來就來，幾分鐘工夫就濃到對面看不
到人。不能前行了，挖掘機停在山頂南邊等待。
過了幾分鐘，起風了，傾盆大雨和狂風一起，幾
乎是橫掃過來。人在山頂上，沒有避雨的地方，
只好雙手遮臉，任其擊打。
雨霧過後，東風更勁，暑熱被這場突然降臨的
大雨驅逐，令人連打了幾個寒噤。
山頂的風，是橫着吹的，彷彿一下子就把夏季
吹成了冬。
冷啊！冷！
猶豫片刻，挖掘機再次啟動，前進的過程更難
了。幾百斤上千斤的岩石，和雨後的黃泥鑲嵌黏
糊在一起，滑溜溜難以掘出。開挖掘機的師傅很
賣力，大鏟子和岩石碰觸的火星子在泥水中一股
股綻放。泥水在雜草中突圍流淌，踩上去一腳接
一腳摔倒。只有黃泥土的地方，鬆軟處一下沒到

腳踝，抽出腳還得用手去摸鞋，像是在河裡逮不
聽話的泥鰍。
跟着挖掘機開闢的大路前行，尚且舉步維艱。
之前栽上的那二十多萬棵樹，是怎麼栽的？一
個瘸腿的人，一瘸一拐，手腳並用，亦走亦爬，
從沒有路的山下，把樹苗一捆捆扛到山上，再去
山下一桶桶地挑水澆灌。這，只有磨破了的一雙
又一雙鞋子和劃爛了的一身又一身衣服知道，只
有滿手滿腳的老繭和血痕纍纍的肌膚知道，只有
因過度勞累而愈發黑瘦的身形知道。這個身形，
被母子山上的大風削瘦了，磨矮了，吹彎了。
沂蒙山區，以山東海拔第二高的蒙山和唱響全

國的《沂蒙山小調》為大家熟知，作為革命老
區，沂蒙人的堅韌不拔和吃苦耐勞，在這個只有
一米六高的瘸腿人身上，在這個一度被眾人遺忘
的母子山上，也展露無疑。
二三十萬棵樹，一條大路，在瘸腿人的一再堅

持下，在六七百個日出日落，花費了幾十萬元，
虧欠了無數人情後，從無到有，屹立於母子山
上。
瘸腿人得到的，是周圍鄉鄰的敬佩和讚嘆，還
有一大堆沒捨得沖洗、刻錄的與母子山拓荒植樹
有關的數碼照片和視頻。
二十幾年前，我們這個小鎮出了位在全國小有
名氣的村支書，他帶領九間棚村民，鑿山開路，
架電修渠，用無數汗水讓窮得叮噹響的九間棚富
裕起來。
而今，在距九間棚不足十里地的母子山上，在
比九間棚更高更貧瘠的母子山上，一個孤獨的簡

易房子，悄悄站立起來。這裡住了一個既黑且
瘦、既矮且瘸的人。他犯過錯，入過獄，在經過
數年勞教後，浪子回頭、洗心革面了！是懺悔和
奉獻，支撐着他在此住下去。
我問：「這山上栽的樹，旱死的多麼？」
他答：「死了再栽。」
我問：「栽滿了你去哪？」
他答：「三年五年能栽滿？」
我問：「三五年後呢？」
他答：「只要國家不攆我走，我還住在山

上。」
我問：「幹什麼？」
他答：「栽上樹，再替國家看樹。不讓人家破
壞。誰破壞誰賠！」
我問：「你義務栽樹看樹，沒有收入怎麼生

活？」
他答：「在山上隨便種點地瓜豆角，就夠吃

了。」
生活在母子山附近的鄉鄰，上過母子山的，不
足百分之五十。這百分之五十，上去超過三次
的，不足百分之五十。而每年能上去一兩次的，
不管出於什麼目的，都寥寥無幾。因為上
一趟山，就跟病驢拉磨似的，得喘一整
路。
山荒，風大，沒風景，沒人煙。
上去還怪滲人的，誰肯去？
在母子山東面的一個小村裡生活了三十

多年，植樹修路前，我只上去過一次。十
多歲時，別處山上的柴禾都被拾光了，迫
不得已才和村裡人一道，隨母親去拾了次
柴。
再一次去母子山，瘸腿人正在吃飯。木

板和石片搭建的簡易石頭房子裡，非常昏
暗。一張簡易的舊木桌，一個簡易的火爐

子，一根粗糙的電線接着一隻那種最最普通的鎢
絲燈泡。幾個冰涼的碗盆，落寞地呆在角落裡。
爐子上煮着從山下提來的水，瘸腿人攥着一個煎
餅在啃，菜是鹹菜，和新拔的幾根大葱。
兩條小狗，用半截鐵鏈半截布條拼接成的繩子

拴在石頭牆圍成的院子內，守在門檻一側，見到
生人，汪汪亂叫。
看到他，我想到了一個我們這裡已經消失多年
的行業——護林員。二十幾年前，我們這裡的護
林員有個通俗的稱呼叫「看山的」。但他不是
「看山的」，看山的有錢領，得請。
母子山上的樹苗，能不能消除一場大城市的霧
霾天？
我不知道，興許瘸腿人知道。
他在山下鎬刨手挖了一口水井，一米半深，澆
樹得用，他和狗也得喝。
一米六的身高，瘸着一條腿，兩千餘畝荒山，
二三十萬棵樹，一條通車的大路，這原本好像是
一堆根本無法串聯的語句，這好像是誰的狂妄醉
話，這好像壓根就是虛夢一場。
然而，全都不是，這是事實。

瘸腿人，母子山（下）

百
家
廊

袁

星

最
近
我
被
邀
請
出
席
一
個
籌
款
演
唱
會
。

為
善
最
樂
，
既
可
籌
款
做
善
事
，
又
有
音
樂

可
聽
，
我
當
然
樂
於
奉
陪
。
這
個
名
叫
︽
善

學
好
友
慈
善
演
奏
會
︾
的
重
點
是
幫
助
內
地

患
有
弱
視
的
貧
困
兒
童
籌
款
。
演
唱
會
嘉
賓

眾
多
，
其
中
一
位
表
演
嘉
賓
卻
是
出
乎
我
意
料

之
外
︱
︱
竟
然
是
美
國
總
統
奧
巴
馬
的
同
父
異

母
弟
弟
馬
可
．
奧
巴
馬
．
狄
善
九
。
我
可
真
的

不
認
識
這
位
奧
巴
馬
先
生
，
於
是
跑
去
問
一
位

喜
歡
音
樂
的
朋
友
。
沒
料
到
她
給
我
的
答
案
更

加
出
乎
意
料
之
外
，
而
且
帶
點
喜
劇
成
分
。
她

說
：
﹁
噢
！
據
說
奧
巴
馬
有
一
名
弟
弟
在
深
圳

開
了
燒
烤
場
，
我
正
想
北
上
到
他
的
燒
烤
場

BBQ

哩
！
你
要
不
要
來
？﹂
我
聽
得
下
巴
也
掉

了
下
來
。
我
想
向
她
請
教
的
可
是
鋼
琴
家
奧
巴

馬
，
但
她
跟
我
談
的
卻
是
燒
烤
場
奧
巴
馬
！
到

底
二
者
是
不
是
同
一
人
呢
？

當
晚
演
唱
會
由
馬
可
．
奧
巴
馬
表
演
壓
軸

︽
瀏
陽
河
︾
和
︽
降B

小
調
夜
曲(

作
品9

no.1)

︾
。
不
說
不
知
，
原
來
他
是
一
位
著
名
的

鋼
琴
家
、
作
家
、
藝
術
家
和
商
人
，
已
經
出
版

了
三
張
古
典
鋼
琴
鐳
射
唱
片
和
兩
本
著
作
。
他

已
居
於
深
圳
十
四
年
，
能
操
流
利
普
通
話
。
為

了
加
強
東
西
方
文
化
交
流
，
他
更
擔
任
志
願
形
象
大
使
和
特

奧
會
形
象
大
使
，
同
時
亦
是﹁
馬
可
奧
巴
馬
狄
善
九
基
金
會

有
限
公
司﹂
的
主
席
，
很
愛
幫
助
有
需
要
的
人
。
雖
然
他
與

美
國
總
統
只
有
一
半
相
同
的
血
液
，
但
從
觀
眾
席
往
台
上

看
，
兄
弟
二
人
足
有
八
成
相
似
。
不
過
，
我
始
終
沒
有
搞
清

楚
他
是
否
同
是
燒
烤
場
老
闆
。

除
了
馬
可
．
奧
巴
馬
之
外
，
演
唱
會
嘉
賓
還
有
韋
綺
珊
、
湯

寶
如
、
李
蕙
敏
三
位
曾
經
憑
某
些
首
本
名
曲
在
樂
壇
走
紅
的
歌

星
。
人
的
際
遇
很
奇
怪
，
李
蕙
敏
當
年
的
︽
你
沒
有
好
結
果
︾

紅
得
發
紫
，
可
惜
之
後
多
年
運
氣
不
佳
，
在
歌
壇
沒
有
繼
續
好

好
發
展
，
現
時
演
唱
的
機
會
不
多
。
湯
寶
如
出
道
時
與
她
合
唱

的
是
張
學
友
，
想
不
走
紅
比
要
走
紅
難
得
多
。
之
後
我
不
知
道

她
在
人
生
路
上
發
生
什
麼
事
情
，
她
似
乎
沒
有
好
好
地
乘
時
來

風
送
滕
王
閣
，
將
歌
唱
事
業
再
推
上
一
層
樓
。
既
然
命
運
要
韋

綺
珊
去
年
再
度
走
運
，
她
就
只
好
順
應
天
命
，
行
大
運
罷
了
。

二
十
五
年
前
的
一
首
舊
歌
竟
然
在
電
視
翻
唱
後
便
送
她
名
與

利
，
今
天
站
在
台
上
也
特
別
有
自
信
。

演
藝
事
業
除
了
才
藝
之
外
，
還
要
講
求
表
演
者
的
努
力
、

運
氣
和
觀
眾
緣
。
很
多
表
演
者
雖
有
實
力
，
但
就
因
為
不
同

的
理
由
沒
法
成
為
大
明
星
、
大
歌
星
。
不
過
，
很
多
演
藝
工

作
者
都
表
示
只
要
能
夠
從
事
自
己
喜
歡
的
工
作
，
名
利
多
寡

他
們
也
不
會
太
過
介
懷
的
，
畢
竟
總
比
有
夢
難
成
的
大
部
分

人
更
幸
福
啊
！

鋼琴家奧巴馬
演藝
蝶影
小 蝶
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