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爸爸是一個木匠，專
門裝嵌首飾箱。七七盧
溝橋事變後，局勢混
亂。父母親帶着我的兩
個哥哥和三個姐姐遠離
故鄉——廣東潮陽，一
心想來到香港投靠舅
舅。
舅舅是一個商人，經

營涼果業。自設工場及
門市做零沽批發生意。
他娶了兩個太太，生了
十個孩子。他雖然有
錢，但是個吝嗇鬼。當
時是由我的細姨（媽媽
的妹妹）安頓我們的一
切，她介紹了我的爸爸
到一家木箱廠工作，但
因收入實在太微薄，維
持不了一家七口的生
活。爸爸被迫另找生
計，在家自製花生糖
果，帶同我十來歲的大
哥，到街上販賣。收入
並不穩定，加上他頗愛
杯中物，經濟相當拮

据。脾氣暴躁的爸爸常打罵媽媽出氣，但媽媽只是
啞忍，而我卻在這不幸的年代出生。
為了節省日常開支，也為了照顧我，媽媽忍痛把

我的三姐送給人家收養。
香港的局勢越來越嚴峻，日軍步步進逼，香港終

於失守，香港淪陷在日本鬼子的屠刀下了！日子越
來越難過，由於時局混亂，日軍到處抓人和殺人，
爸爸根本不能上街賣糖果。而在這時，我的小妹妹
出生了，真是百上加斤。由於驚恐與憂慮，爸爸病
倒了。當時沒錢看病（實際上也很難找到醫生），
捱了一個月，爸爸病逝了！
而這時媽媽也熬病了，病得奄奄一息。剛出生不

久的妹妹沒有奶飲，整天啼哭，無可奈何，只好把
她棄置街頭，祈望有好心人收養她。爸爸病逝的事
媽媽都不知道，直至有一天，她吩咐大哥到櫃子裡
取餅給弟妹吃，大哥遍尋也找不到餅，他問媽媽餅
究竟是誰買的？媽媽回答說是昨天爸爸買回來的。
原來是媽媽做的夢呀！大哥這時才告訴媽媽爸爸已
病逝的事，媽媽哭得死去活來，很是徬徨無助，此
時可憐的媽媽才三十七歲，天天到爸爸墳前呼天搶
地地哭。爸爸的逝去一了百了，但卻遺下了五名孤
雛。大哥十四歲，最年幼的是才兩歲的我。媽媽大
病期間，我整天躺在媽媽身旁，本來已會走路的
我，那時已經不能走路了。最遺憾的是，在我的記
憶中，爸爸究竟是甚麼模樣的？完全沒有印象了！
後來媽媽告訴我，大哥成年後的模樣很像爸爸呢。
正是家徒四壁，又失去經濟支柱，怎麼辦呢？舅

舅和細姨要媽媽把孩子都送給人家收養，更甚的是
提議我媽媽再嫁，實在太過分了！我媽媽堅決不

依，她說：「我已失去了兩個女兒，失去了丈夫。
我不能再失去這五個孩子，就是餓死，也要死在一
起，決不能分開任何一個！」多偉大和堅強的媽媽
啊！她堅決要咬緊牙關挺下去、捱下去！媽媽，我
們都不願意離開您，直到永遠！
幾經辛苦，大哥終於找到工作了：一艘日本船要

請小工，大哥拿出爸爸留下的舊衣服，捲起褲腳和
衣袖穿起來，個子就顯得高一點，人也好像成熟
點。就這樣，大哥被僱用了，窮人的孩子早當家，
這句話一點沒說錯。大哥在船上幹的是雜務，工作
很辛苦，稍有怠慢還要挨罵挨打，不過總算有兩餐
粗糧吃，比捱餓好。大哥必須住在船上，每半個月
才能回家一趟。每當大哥回家那天，媽媽都會煮一
頓飯給他吃，而這時大哥一定讓我吃上半小碗的
飯。實在美極了！我捧着飯，簡直開心死了！我捨
不得一下子把飯吃完，於是一顆一顆飯地吃，米飯
是多麼香多麼甜呀！正因為這樣，我天天都在期待
大哥回來。
媽媽每天早上都帶着二哥到外面撿垃圾，然後把

它曬乾當柴，用作燒水和煮食物。兩個姐姐到織布
廠當童工，而我就一個人留在家裡。我們每天的口
糧就是木薯粉，媽媽出門前，先把木薯粉煮成稀
糊，然後用一塊石磚壓在煲蓋頂。因為她怕我肚子
餓的時候會偷吃，又怕我會被灼傷。媽媽有時會撿
一些豆渣或番薯籐煮給我們吃，我家附近有一家穀
糠舖，販賣豬糠和雞糠，當發黴賣不出
的時候，老闆就會把這些糠丟棄，媽媽
就把這些糠撿回來烤餅讓我們吃。這些
粗糠實在很難吞嚥，那種感受直到現在
還記憶猶新。
當我獨自一個人留在家的時候，起初

真的很害怕。真是無可奈何！天天走到
家門外等媽媽回來。沒有玩具玩，也沒
有食物。門外常有很多橙色的螞蟻在
爬，牠們的頭部圓圓的，好像一顆小珠
子。我把小螞蟻的頭摘下，然後用火柴
盒裝載，這就是我唯一的玩具了。我一
邊玩螞蟻，一邊盼着媽媽早點回來。
一天，一個陌生女人說要帶我去找媽

媽，我開心死了，就讓她抱我走（那時
的我，大概三歲吧，因為長期挨飢抵
餓，身體極度瘦弱，只能如嬰兒學走路
一樣）。那女人把我抱到一條小巷，就
把我身上的衣服脫下，只剩下貼身衣
褲，然後將脫下的衣服帶走，卻把我棄
在小巷。那時的我驚恐萬分，徬徨無
助，只能軟弱無力地哭着喊媽媽。不知
道過了多長時間，我終於聽到媽媽的呼
喊聲！
媽媽把我緊緊地抱着，我也緊緊地抓

住她的衣服，我不要離開媽媽！幸好當
時的天氣不算太冷，我並沒有受涼。後
來媽媽將姐姐不合穿的破衣服裁剪過給
我穿。媽媽縫衣的手藝不俗，我童年所
穿的衣服，都是她親手一針一線地縫製

成的。
就在那年的寒冬，一個婦人又把我抱走，我根本

沒氣力反抗。她把我抱到一幢住宅的樓梯轉角處，
把我的外衣都脫下帶走，就把我棄在梯間。那時的
我又冷又餓，驚恐極了，「媽媽您快來呀！」我連
呼喊的力都沒有了，就這樣昏睡過去。當我醒過來
的時候，竟然是在媽媽的懷抱裡，我發出微弱的哭
聲，低聲喊了一聲媽媽。二哥和兩個姐姐都跟我和
媽媽擁抱在一起。眼看我是活不了，又奇跡地醒過
來，他們都興奮得哭起來了。
後來媽媽說，這次我再失蹤，本來已狠下心不找

我了。因為就算找回來，也沒有厚的冬衣給我穿，
但二哥和姐姐都懇求媽媽一定要把我找回。這大概
是我命不該絕吧！原來我被棄置梯間的樓宇樓上的
一個單位，正是我的舅舅居住的。他的傭人外出買
菜的時候發現了我，馬上告訴了她的主人——就是
我的舅母，她認得我是舅舅的外甥女，就吩咐傭人
把我送到了舅舅經營食品的店舖，找人通知我媽媽
把我接回家。媽媽說，那時的我，冷得不斷發抖，
兩眼直瞪，口吐白泡，二哥和姐姐不斷呼喊着我的
名字，媽媽用棉被把我包住，用茶羹一點一滴地餵
我熱開水，慢慢的我終於甦醒過來了！媽媽一口一
口地餵我吃木薯粉稀糊，我又活過來了，窮人的孩
子就是硬骨頭。以後我再也不敢獨自一個人在家門
外玩耍了。

小人自古有之，但初始無貶義。西周、春秋時，是將統治階
級稱為「君子」，將被統治階級的勞動人民稱為「小人」。
《國語·魯語上》：「君子務治，小人務力。」充其量是「分
工不同」，稱呼有別，沒有什麼優劣貴賤。春秋末年以後，
「君子」與「小人」才逐漸成為「有德者」與「無德者」的稱
謂。《論語·顏淵》：「君子成人之美，不成人之惡，小人反
是。」
既然劃歸到倫理道德範疇，也就開始了人格上的較量。高下
賢愚，與人的地位、權力無涉。最典型的例子是唐高宗李治。
麟德元年，「武后得志，遂牽制帝，專威福，帝不能堪。」那
個武媚娘自當上皇后之後，便將高宗玩得團團轉，弄得他叫苦
不迭。這時，正巧有宦官檢舉武則天引方士入禁中為蠱祝，祈
求非分之福，這下讓高宗抓住了把柄，覺得是個好機會，準備
將武則天「廢為庶人」。宰相上官儀極口附合。高宗遂命上官
儀起草廢后詔書。豈料，武則天非等閒之輩，她早已在高宗身
邊安插了特工，在這關鍵時刻，特工快馬加鞭，「飛奔告
后」。武則天第一時間趕到。此時，廢后的詔書正捏在李治手
裡。武則天一番軟硬兼施，剛柔相濟，終於說得皇帝原本硬着
的心又酥下來，「羞縮不忍，復待之如初。」而且還像被老婆
抓住了把柄似的，支支吾吾地推說：「我初無此心，皆上官儀
教我。」當面把上官儀給出賣了！這種小人，連半點擔當都沒
有，怎麼配做一國之君？
小人之心，常人不能揣度。我曾在一單位負小責，與我共事
者，皆關係融洽，不存芥蒂。然而有一次，一人忽被領導不點
名批評，他懷疑是我告了「刁狀」，竟然找到領導，說我和他
工作上有矛盾。其實領導所指事實，此前我一無所知，更別說
去領導那裡打「小報告」了。不曾想，此人卻不按常理出牌，
來了個背後捅刀子，劍走偏鋒，以退為進。這種比攻訐更為狡
猾毒辣的戰術，令我猝然、悚然。窺斑見豹，我覺得他有資格
進入小人之列。
「子系中山狼，得志便猖狂。」子者，小人也。小人得志，
大者是國家的不幸，小者是個人的不幸。洪武初年，明太祖任
命楊憲為中書省左丞相，當時開國元勳劉伯溫表示反對，說
「憲有相才，無相器」。但朱洪武不聽，依然任用了楊憲。楊
憲當了左丞後，果然器量狹小，嫉妒刻薄，打擊別人，不擇手
段。右丞相李善長生病，明太祖召來汪廣洋為中書右丞。汪初
來乍到，情況不熟，凡事模棱兩可，任由楊憲專斷。即便如
此，楊憲仍覺得汪廣洋擋了他的道，遂與侍御史劉炳勾結，唆
使他造謠中傷，無中生有，彈劾汪廣洋。楊憲本人又親自上
奏，請求將汪廣洋流放海南。終於被太祖識破，大怒，下令將
楊憲、劉炳處死。十年浩劫期間，「四人幫」及其一夥，上竄
下跳，狼狽為奸，煽陰風，點鬼火，荼毒生靈，殘害忠良，將
一個好端端的國家弄得岌岌可危。可見，小人「抱團」更是害
莫大焉。
我有時想，除卻偉人、聖人、羅漢、佛，凡夫俗子、平民百
姓，誰沒有「小人意識」呢？多少而已。一旦氣候、土壤適
宜，「小人」便會自動亮相。誰如果整天工於心計，蠅營狗
苟，勢利眼，八面風，小家子氣，誰也就可能淪入小人之列；
反之，善於律己，三省其身，光明磊落，胸無城府，坐得正，
站得直，人皆可以為堯舜。個中界限，只是「存乎一心」。

宜興向有「陶的故都、茶的綠
洲、洞的天地、竹的海洋」之美
譽。四句話都很到位——宜興自
古盛產陶瓷、有幾千年的歷史，
是華夏一大陶都；宜興到處是鬱
鬱葱葱的茶樹茶園，出產的「陽
羨雪芽」等名茶為人稱道，至有
「天子未嚐陽羨（宜興古稱陽
羨）茶，百草不敢先開花」之
說；宜興有善卷洞、張公洞等溶
洞組成的溶洞群冠於東南，構成
罕見的喀斯特溶洞地貌、洞天福
地的特色旅遊景觀；宜興也是為
數不多的中國竹鄉之一，密密層層的竹子形
成了綠色的海洋，蔚為大觀。這四大優勢，
最為出彩的無疑應是「陶的故都」。其他三
者別處也許也有，唯「陶都」的美名獨此一
家，宜興與江西的景德鎮「瓷都」雙璧輝
映，傳承着中華文明的傳奇。
陶都宜興家家製陶、處處燒陶、集集營
陶，乃有紫砂、青瓷、均陶、精陶、美彩陶
「五朵金花」爭奇鬥艷的興盛。其中又數紫
砂最孚名望，不僅因為紫砂的獨一無二，還
在於其古樸莊重、深蘊着文化內涵——一把
紫砂壺供在案頭、或托在手裡，平添幾許的
高古風雅。所以現在名家的紫砂壺在市場上
越來越稀貴，可謂一壺難求，價碼飆升。當
然普通的紫砂壺也多的是，到無錫或宜興的
旅遊工藝市場走走，幾元幾十元一把的普通
壺也是信手拈來。這才是紫砂壺的妙處，達
官貴人能玩，販夫走卒也能玩，都是一坨泥
巴，都可觀賞把玩、沏茶飲茶，貴賤各不相
干，各得其所。
記得二十年前一代宗師顧景舟在世時，他

的一把壺已經價值幾十萬之巨。一次，一把
供奉在博物館的顧景舟壺不慎失竊，地方公
安部門定為大案要案，全力偵破，將偷盜的
一名青年捉拿歸案。按價值論，應獲死刑。
但顧景舟不願為了一把沒有生命的壺枉殺了
一條年輕生命，提出將此青年釋放了事。大
師的胸懷令人欽佩。
顧景舟義釋失足青年的故事傳為美談，另

一則儲南強「一壺修善卷」的故事也在宜興
為人們所津津樂道。
儲南強是宜興的賢達，民國期間曾經擔任

過宜興的縣長。他在縣長任上政績十分出

眾，為百姓所愛戴，卸任後繼續從事社會公
益事業，最著名的就是開發當地名勝善卷
洞。相傳4,000多年前，舜以天下讓善卷，
詩人善卷堅辭不受，入深山而隱居於斯洞，
故名善卷洞。此洞荒蕪湮沒久矣，儲南強自
號石屋洞主，一心要恢復舊觀，造福桑梓。
但他畢竟財力有限，光修復洞內景觀的水泥
一項就承擔不起。他又十分清高，不願主動
向有司開口申請，他甚至可以怠慢了慕名前
來參觀的蔣中正和宋美齡夫婦。一次他接待
來自無錫的一位工商巨賈，那巨商深為儲南
強傾力修復善卷洞的義舉感動，遂主動一口
承諾資助全部水泥款項。儲公當然十分愉
悅，就期盼着對方兌現承諾。然而盼啊盼
的，那巨商忙於工商事務，竟然把贊助善卷
洞水泥款項之事給疏忘了。有日，儲公便上
無錫索討去了。他巧妙把自己裝扮成衣衫襤
褸的乞丐，上巨商之門乞討。
那一天，這位巨商正在為兒子慶百日之

誕，乞丐裝扮的儲公上門自然要受到門人的
阻攔。儲公不慌不忙從懷裡取出一把紫砂壺
讓門人送達巨商。門人照此辦理。巨商接到
這把紫砂壺，細一看其造型，但見它表白裡
黑、外圓內方，一下悟得了「乞丐」的真相
和來意——這特殊的「乞丐」非儲南強莫
屬，紫砂壺的寓意再清楚不過的了，是在譏
諷他當面一套、背後一套，表面一套，內裡
一套，言而無信。巨商於是立即趨行出門與
「乞丐」相見，指着紫砂壺坦然道：「經商
之道本就是方圓之道。休要見怪啊，敝人允
諾的事決不食言，立即撥款辦理。」儲公拱
手答謝，連對方邀請他進屋赴宴也一口謝
辭，興高采烈打道回府去也。

豆 棚 閒 話 ■文：孫貴頌
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亦 有 可 聞 ■文：吳翼民

俗話說，蘇杭二州，人間天堂。暫且
只談蘇州。從古至今，姑蘇「歌手」無
數，可親可信者，公推費孝通。他首肯
蘇州是天堂，又認定蘇州的天堂在東
山。
清晨，遠眺東山之東，朝暉中，浩瀚

的太湖流動着點點斑光。從未有過的經
歷，散步於幽谷留香的碧螺春小道。碧
螺春，無疑是東山最為外人知曉的一張
名片。三個溢滿色香味的漢字，無論念
出來，還是寫出來，都別有韻味在心
頭。
恰逢陰曆九月，東山的柑橘樹、石榴

樹掛滿了果實。在歇息的五星級「農家
樂」客棧，用過別致的早餐，推開窗，
伸手摘取幾枚露珠晶瑩的紅橘。剝開，
進嘴，瀰漫開久違的原汁酸甜。茶几前
坐下，小口小口地啜茗，讓碧螺春的茶
湯，為自己注滿精神。所有動作的基
調，都下意識地規範為一種慢條斯理。
然後，出門，上山。晨光裡的輕足，
逍逍遙遙，搖向紫金庵。
靜寂的山凹裡，一道溪流由上至下，
曲曲折折地流來。一條小路，則傍着溪
水走向，逆着，彎彎繞繞地上去。
一堵深黃色的牆壁橫在面前，牆中間
闢一小門，門楣上細匾「古紫金庵」，
係書法名家費新我手筆。進得門去，小
院幾無縱深，僅一堂一殿。這在我數十
載南來北往的見識中，活生生最袖珍版

的全國重點文物。
通常稱庵之處，多為尼

姑修行的佛寺。內外瞧
過，竟未見一位出家的女
性，便向管理人員小宋打
探。她從山門陪着我們，
一路講述庵堂的古往今
來，輕言細語，如數家
珍。這般溫婉的旅遊引
領，已不多見。如今無論
幾A級的景點，導遊要麼
死板背書，要麼輕佻胡
言。但見小宋聽我疑問，
微微一笑，並無下文。這讓人似有所
悟，剃度誦經的女人，曾經有過；青燈
黃卷的嘆息，已然飄遠。不談也罷。
紫金庵始建於唐朝初年，南宋開始名

揚天下，源於十六尊羅漢塑像。釋迦牟
尼佛像兩側，各有八尊神態各異的羅
漢。他們身上的衣裳，衣間的飄帶，帶
上的褶皺，無不仿若絲綢緞面的柔滑與
細膩。這會讓你疑惑塑像的用材非木即
石，非銅即鐵，而斷然不敢確定全由黃
泥塑成，且已歷經八百個春夏秋冬。就
是「這點兒」絕活，在華夏大地，已然
獨一無二，理所當然成為貨真價實的國
寶。
我們走進另一間屋子，整面粉牆，彩

繪出唐時僧人寒山與拾得。二位你問我
答，內容亦以瀟灑的書法揮毫牆上。

寒山求教：「世間有人謗我、欺我、
辱我、笑我、輕我、騙我、賤我，如何
處之？」拾得笑曰：「只要忍他、讓
他、避他、由他、耐他、敬他、不要理
他，再過幾年，你且看他。」
當代畫壇聖手亞明先生晚年隱居東

山，創作出這幅頂天立地、不可移動的
書畫精品，與紫金庵整體氣脈息息相
通。古今一格，相映成趣，令人沉思。
山門前告別小宋，發覺她已有身孕。

知其灑脫，便不避諱，說她終日浸潤於
青山綠水，實在福氣，定會迎來聰慧、
健康的寶寶。說話間轉身四望，山不
高，層巒疊翠，遠處近處皆有花鳥掠
飛，株株古樹掩映黃牆黛瓦。小小古
剎，精巧入眼，安恬進心，叫人彷彿到
了東瀛的奈良。

遊 蹤 ■文：任芙康

別樣的庵別樣的庵——東山三曲之一東山三曲之一

畫 中 有 話 ■圖：K.Wong
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■看圖猜人：打
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事的名人

黑白方圓的紫砂壺

■紫金庵山門。 網上圖片

■紫砂壺古樸莊重，深蘊着文化內涵。 網上圖片
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