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鵬情
萬里
趙鵬飛

到
過
我
家
的
朋
友
都
知
道
，
我
家
對
面
那
戶

人
家
院
子
裡
，
常
年
開
着
一
樹
桃
花
。
淺
粉
色

的
，
嬌
艷
動
人
。
過
年
時
，
新
嶄
嶄
的
又
換
了

一
樹
，
粉
嘟
嘟
的
，
挺
好
看
。
不
像
花
市
上
出

售
的
桃
花
，
一
色
的
水
紅
，
灰
土
土
的
，
不
修

圖
都
沒
辦
法
上
傳
到
朋
友
圈
。

過
年
時
在
家
裡
擺
一
樹
桃
花
，
這
是
廣
州
人
的

習
俗
，
期
望
待
字
閨
中
的
女
兒
，
尚
未
婚
配
的
兒

子
，
新
的
一
年
裡
能
走
桃
花
運
，
早
日
覓
得
佳

偶
。
除
此
之
外
，
大
大
小
小
的
商
場
裡
，
除
了
象

徵
開
門
大
吉
的
金
橘
之
外
，
桃
花
也
是
少
不
了

的
，
取
其
花
開
富
貴
的
意
思
。
廣
州
人
比
較
實

際
，
裝
扮
春
節
的
各
色
花
卉
，
都
有
跟
發
財
相
關

的
意
頭
。
年
桔
是
大
吉
大
利
、
開
門
大
吉
；
劍
蘭

是
步
步
高
升
；
菠
蘿
是
鴻
運
當
頭
；
蝴
蝶
蘭
是
一

帆
風
順
。
另
外
，
還
有
富
貴
竹
、
開
運
竹
、
金
玉

滿
堂
等
等
，
就
連
家
常
吃
的
生
菜
，
也
必
定
種
在

花
盆
裡
，
期
望
生
菜
生
財
。

說
起
廣
州
年
花
，
冷
眼
看
去
，
這
兩
年
桃
花
是
愈
發
的
受
青

睞
，
無
論
是
傳
統
的
越
秀
西
湖
路
花
街
，
還
是
天
河
體
育
中
心

的
花
街
、
荔
灣
的
荔
灣
花
街
上
，
手
提
肩
扛
的
人
，
都
少
不
了

要
帶
上
一
株
桃
花
回
家
。
廣
州
是
南
中
國
最
大
的
城
市
，
斗
膽

也
可
以
代
表
四
分
之
一
的
中
國
。
剩
男
剩
女
的
舉
國
難
題
，
自

然
更
為
集
中
和
普
遍
，
用
通
街
都
是
、
家
家
都
有
來
形
容
，
絲

毫
不
誇
張
。
中
國
的
父
母
向
來
有
全
世
界
父
母
中
戰
鬥
機
的
美

譽
，
大
包
大
攬
慣
了
，
軟
磨
硬
泡
哭
鬧
上
吊
的
招
數
無
一
不
用

其
盡
。
即
便
廣
州
素
來
面
朝
大
海
，
毗
鄰
港
澳
，
沐
浴
着
港
澳

資
本
主
義
的
歐
風
美
雨
，
但
在
逼
婚
逼
嫁
這
件
事
上
，
卻
是
幾

千
年
如
一
日
的
堅
持
傳
統
，
保
有
國
粹
。
借
着
過
年
擺
一
棵
桃

花
招
招
桃
花
運
，
已
算
是
輕
微
了
。
常
年
在
子
女
房
間
請
風
水

仙
姑
擺
桃
花
陣
的
事
情
，
隨
意
豎
豎
耳
朵
，
繪
聲
繪
色
的
就
能

聽
到
好
幾
齣
。

想
想
這
美
艷
動
人
的
桃
花
，
當
年
隨
着
各
國
商
人
使
節
，
沿

着
絲
綢
之
路
周
遊
列
國
，
花
澤
四
海
，
將
東
方
帝
國
的
美
名
四

處
傳
揚
，
是
何
等
的
名
動
天
下
、
芳
華
絕
代
。
而
今
竟
只
誤
在

這
兒
女
情
長
月
老
之
責
上
，
實
在
是
替
桃
花
感
到
憋
屈
。

春
節
裡
走
親
訪
友
，
花
枝
招
展
滿
屋
葳
蕤
的
，
最
應
這
個
叫

春
的
節
日
的
景
了
，
只
是
苦
了
一
屋
子
的
剩
男
剩
女
。
桃
花
雖

然
芬
芳
，
但
愛
情
運
到
底
不
能
立
竿
見
影
。
願
意
也
罷
，
不
願

意
也
罷
，
七
大
姑
八
大
婆
的
口
水
花
子
即
便
濺
上
一
臉
，
也
仍

得
陪
着
笑
，
聽
候
發
落
。
愛
情
婚
姻
本
是
個
人
私
事
，
晚
婚
晚

嫁
也
好
，
不
婚
不
嫁
也
好
，
全
憑
自
我
抉
擇
，
就
連
孔
夫
子
都

說
：﹁
從
父
之
令
，
又
焉
得
為
孝
乎
。﹂
怎
奈
後
世
之
人
，
硬

要
把
這
好
好
的﹁
孝﹂
道
跟
子
女
的
情
感
加
以
捆
綁
，
不
嫁
就

是
不
孝
，
不
婚
就
是
不
孝
。
倘
若
為
了
遵
這
個﹁
孝﹂
，
勉
強

婚
配
斷
送
了
一
生
的
幸
福
和
自
由
，
那
才
是
陷
父
母
於
不
義
，

是
真
的
大
不
孝
！

借
着
桃
花
替
諸
位
單
身
男
女
吐
槽
了
半
日
，
抬
眼
望
望
對
面

人
家
的
那
一
樹
桃
花
，
不
由
得
想
起
兩
句
話
：
縱
收
香
藏
鏡
，

他
年
重
到
，
人
面
桃
花
在
否
…
…

罷
了
罷
了
，
我
也
不
做
白
衣
秀
才
拈
酸
之
態
了
。
半
盞
屠
蘇

猶
未
舉
，
燈
前
小
草
寫
桃
符
。

對面桃花

在
一
個
愈
來
愈
娛
樂
化
的
社
會
，
作
家
的
生
存

問
題
突
然
變
成
了
公
共
話
題
。
我
這
裡
說
的﹁
作

家﹂
是
指
純
文
學
的
作
家
，
比
如
小
說
家
、
詩
人

等
等
，
不
包
括
給
電
視
台
寫
劇
本
的
人
。

香
港
書
展
每
年
都
推
出
一
個﹁
年
度
作
家﹂
，

無
論
是
西
西
還
是
也
斯
，
好
像
都
活
得
不
十
分
風
光
。

即
使
是
德
高
望
重
的
劉
以
鬯
先
生
，
在
香
港
怕
是
也
沒

多
少
人
知
道
，
但
把
他
的
小
說
︽
對
倒
︾
改
編
成
電
影

︽
花
樣
年
華
︾
的
王
家
衛
則
無
人
不
曉
，
演
︽
花
樣
年

華
︾
的
梁
朝
偉
、
張
曼
玉
則
都
是
明
星
加
富
翁
、
富

婆
。可

見
這
時
代
，
唯
作
家
難
養
也
。

內
地
就
更
甚
些
。
前
些
年
有
個
瀋
陽
作
家
洪
峰
因
領

不
到
月
薪
，
在
街
頭
設
攤
乞
討
，
而
且
討
到
了
欠
他
工

資
的
作
家
協
會
門
口
。
其
後
，
湖
南
又
一
男
作
家
向
媒

體
發
出﹁
期
待
被
富
婆
包
養
、
以
性
換
取
創
作
自
由﹂

一
說
。
再
後
來
，
上
海
作
家
陳
村
替
身
患
重
疾
的
作
家

史
鐵
生
呼
籲
，
希
望
支
持
純
文
學
創
作
的﹁
專
業
作

家﹂
制
度
能
夠
吸
納
史
鐵
生
，
使
他
能
在
安
穩
的
環
境

中
，
寫
出
更
好
的
文
學
作
品
。

一
時
網
上
網
下
熱
鬧
非
凡
，
關
於
作
家
應
不
應
該
被

﹁
養﹂
起
來
，
始
終
無
法
統
一
。
其
實
，
這
也
幾
乎
是

個
無
解
的
問
題
。
有﹁
養﹂
出
來
的
好
作
家
，
比
如
李

白
就
被
唐
玄
宗
養
在
朝
廷
，
寫
得
一
手
瀟
灑
的
詩
歌
；

也
有
不
靠﹁
養﹂
的
好
作
家
，
比
李
白
小
十
一
歲
的
杜

甫
，
一
輩
子
也
沒
找
到
個
像
樣
的
工
作
，
在
窮
困
中
也

沒
耽
誤
寫
詩
。
更
好
玩
的
是
，
這
兩
人
並
稱﹁
李
杜﹂
，
居
然
成

為
唐
代
詩
壇
並
峙
的
雙
峰
。

當
然
這
是
極
端
的
例
子
，
不
過
如
果
用
統
計
學
的
方
法
做
個
抽

樣
，
恐
怕
還
應
該
是
吃
得
飽
的
人
比
吃
不
飽
的
人
當
作
家
的
多

些
，
甚
至
是
吃
得
飽
的
人
普
遍
比
吃
不
飽
的
人
寫
起
來
會
好
些

吧
。
即
使
用
相
聲
語
言
來
說
，
作
家
至
少
也
應
該
首
先
是﹁
坐

家﹂
吧
，﹁
坐
家﹂
就
應
該
有
房
子
可﹁
坐﹂
，
有
飯
菜
可
餐
。

古
往
今
來
，
大
多
數
作
家
應
該
是
坐
在
家
裡
寫
東
西
的
。
真
正

坐
在
田
間
地
頭
、
煉
鋼
爐
前
寫
作
的
也
有
，
但
那
以﹁
文
革﹂
時

居
多
，
而
且
留
不
下
一
丁
點
兒
東
西
，
似
乎
連
文
學
都
稱
不
上
。

實
際
上
，
在
目
前
言
必
稱
國
外
的
時
代
，
我
們
看
看
人
家
，
無

論
是
法
國
、
英
國
還
是
美
國
，
也
都
生
活
着
大
量
不
上
班
的
作
家

們
，
他
們
倒
沒
什
麼
作
協
，
但
他
們
有
為
數
不
少
的
出
版
經
紀

人
、
文
化
藝
術
基
金
會
，
他
們
的
創
作
不
愁
得
不
到
資
金
。
此

外
，
還
有
相
當
嚴
格
的
版
權
保
護
機
制
，
以
及
相
當
成
熟
的
購
銷

兩
旺
的
市
場
。

但
我
們
別
以
為
，
一
說
市
場
經
濟
，
作
家
的
作
品
就
馬
上
如
青

菜
蘿
蔔
一
樣
可
以
標
價
出
售
了
。
政
府
一
下
扔
掉
個
大
包
袱
，
何

其
快
哉
。
內
地
作
協
主
席
鐵
凝
前
不
久
接
受
採
訪
時
，
告
訴
記

者
：﹁
對
作
家
來
說
，
住
房
也
許
不
是
最
重
要
的
，
有
錢
就
可
以

買
房
子
，
但
是
醫
療
呢
？
子
女
教
育
呢
？
社
會
保
障
呢
？
創
造
一

個
和
諧
寬
鬆
，
至
少
是
小
康
的
生
活
，
有
助
於
解
除
作
家
的
後
顧

之
憂
，
專
心
寫
作
。
我
們
這
樣
一
個
大
國
，
如
果
養
不
起
幾
個
作

家
，
可
能
就
是
一
種
悲
哀
。﹂

話
說
回
來
，
作
家
的﹁
養﹂
，
又
不
能
像
過
去
幾
十
年
那
樣
去

養
，
像
養
個
寵
物
般
去
養
。
從
這
點
來
說
，
作
家
又
屬﹁
難
養﹂

的
物
種
。

作
家
當
然
需
要
五
斗
米
，
但
作
家
又
不
願
折
腰
，
所
以
這
錢
要

給
得
體
面
，
讓
雙
方
都
愉
快
。
其
實
，
國
外
的
創
作
基
金
很
豐

厚
，
但
從
不
亂
給
。
政
府
基
金
︵
或
民
間
基
金
︶
與
作
家
之
間
的

關
係
是
合
同
關
係
，
它
不
養
一
個
不
寫
作
的
人
，
但
是
它
給
了
創

作
基
金
，
卻
不
要
求
作
家
必
須
寫
出
什
麼
樣
的
東
西
、
合
不
合
自

己
的
胃
口
，
這
一
切
都
與
給
錢
者
無
關
，
可
是
中
國
還
是
習
慣
，

給
你
錢
就
要
按
我
的
要
求
來
寫
，
有
點
贖
買
的
意
思
。

假
如
解
決
了
這
個
狀
況
，
作
家
的﹁
養﹂
與﹁
難
養﹂
還
是
問

題
嗎
？

作家的「養」與「難養」

希
拉
里
終
於
宣
布
參
選
下
屆
美
國
總
統
，
以
延

續
她
自
小
立
志
的
政
治
抱
負
。
傳
媒
多
用﹁
終

於﹂
兩
個
字
，
是
因
為
她
屬
於﹁
千
呼
萬
喚
始
出

來﹂
的
人
物
，
不
但
因
為
在
二
零
零
八
年
參
加
了

民
主
黨
初
選
，
而
且
民
望
一
度
拋
離
所
有
對
手
，

誰
知
後
來
突
然
殺
出
個﹁
黑
馬﹂
，
後
者
更
以﹁
開
創

黑
人
歷
史
、
化
解
種
族
矛
盾﹂
作
號
召
，
又
擅
用
年
輕

人
喜
愛
的
社
交
網
絡
作
宣
傳
，
殺
她
一
個
措
手
不
及
。

自
從
二
十
二
年
前
當
上
美
國
第
一
夫
人
後
，
這
位
來

自
阿
肯
色
小
州
的
精
明
女
律
師
就
從
來
沒
在
閃
光
燈
下

消
失
過
。
由
於
工
作
關
係
，
我
也
隔
岸
觀
察
了
她
二
十

二
年
，
必
須
承
認
，
雖
然
入
主
白
宮
時
，
她
還
很
年

輕
，
才
四
十
五
歲
，
但
她
的
形
象
並
不
討
好
，
尤
其
是

她
的
衣
着
和
髮
型
，
當
然
還
有
她
不
苟
言
笑
的
嚴
肅
表

情
，
雖
然
她
的
笑
容
其
實
很
燦
爛
。

很
多
男
人
不
太
喜
歡
希
拉
里
，
覺
得
她
太
精
明
，
樣

子
兇
巴
巴
，
說
話
咄
咄
逼
人
，
甚
至
指
她
掌
控
克
林
頓

等
等
。
哪
怕
她
在
克
林
頓
的
政
治
生
涯
上
，
起
了
相
當

大
的
輔
助
作
用
，
當
丈
夫
要
在
全
世
界
面
前
公
開
解
釋

自
己
那
亂
七
八
遭
的
婚
外
情
，
並
在
政
敵
、
媒
體
乃
至

法
官
的
層
層
逼
問
下
，
鉅
細
無
遺
地
交
代
經
過
，
作
為

妻
子
，
何
等
難
堪
和
尷
尬
，
她
都
堅
強
地
面
對
了
，
而

且
表
現
大
方
。

這
一
點
雖
然
有
違
她
的
女
權
主
張
而
遭
同
道
者
抨
擊
，
但
她
還

是
贏
得
許
多
老
百
姓
的
尊
敬
。
不
過
，
還
是
有
人
說
她
假
，
說
她

是
貪
圖
第
一
夫
人
的
光
環
；
好
了
，
克
林
頓
卸
任
總
統
，
她
去
參

選
參
議
員
，
有
人
說
她
是
為
了
政
治
前
途
；
到
了
她
參
加
總
統
初

選
時
，
又
有
人
說
，
她
在
叨
克
林
頓
的
光
…
…
。
總
之
，
一
個
聰

明
而
又
想
做
點
事
的
女
人
，
無
論
多
麼
出
色
，
都
走
不
出
丈
夫
的

影
子
。
一
路
走
下
來
，﹁
真
的
不
容
易
。﹂
她
在
八
年
前
競
選
中

含
淚
說
的
話
，
有
人
說
是
狐
狸
的
眼
淚
。

二
十
二
年
前
，
希
拉
里
成
就
了
克
林
頓
的
總
統
夢
；
七
年
前
，

她
又
成
全
了
奧
巴
馬
的
黑
人
總
統
夢.

記
得
她
退
選
演
說
時
有
一
段

話
：﹁
如
果
我
們
能
夠
將
五
十
位
婦
女
送
入
太
空
，
我
們
也
一
定

能
將
一
位
女
性
送
入
白
宮
。﹂

三
年
多
前
，
這
位
時
任
國
務
卿
在
一
項
全
國
民
調
中
成
為
美
國

最
受
歡
迎
的
政
治
人
物
，
有
三
分
一
選
民
坦
承
當
年﹁
錯
過
了
希

拉
里﹂
。
不
知
這
一
次
，
那
些
吃
過
後
悔
藥
的
選
民
們
可
會
成
全

她
的
女
人
總
統
夢
，
送
她
進
入
白
宮
？

希拉里的女人夢
獨家
風景
呂書練

老
表
親
回
流
後
，
由
於
年
紀
大
了
，
患
上
高
血

壓
，
不
便
長
途
航
程
，
清
明
沒
往
温
哥
華
掃
墓
，
老

人
家
最
初
有
點
耿
耿
於
懷
，
過
了
好
一
段
日
子
後
，

終
於
想
通
了
問
題
。

每
逢
時
節
倍
思
親
，
他
說
主
要
還
是﹁
思﹂
，
能

思
，
先
人
便
無
處
不
在
。
思
念
的
方
式
，
最
直
接
不
過
還

是
翻
閱
親
人
生
前
的
生
活
照
和
錄
影
片
段
，
這
些
照
片
和

活
動
影
片
，
他
幾
十
年
來
保
存
得
很
好
，
不
論
何
時
何

刻
，
打
開
相
簿
，
播
放
影
片
，
祖
先
就
列
在
眼
前
，
音
容

宛
在
。

他
說
思
念
親
人
，
不
管
他
在
人
間
還
是
已
經
離
世
，
真

的
分
別
不
大
。
他
在
世
時
，
你
思
念
他
那
一
刻
，
除
非
開

啟
手
機
互
動
，
他
也
未
必
知
道
；
他
不
在
世
，
更
不
用
說

了
，
所
以
思
念
親
人
，
主
要
還
是
你
對
他
的
感
情
。

發
明
攝
影
機
前
，
古
人
對
先
人
最
密
切
的
接
觸
，
除
了

掃
墓
外
，
便
無
他
法
，
可
是
每
年
一
兩
次
的
相
對
無
言
，

先
人
當
真
有
知
，
很
難
不
觸
動
情
緒
。
萬
一
兒
孫
眼
中
有

墓
心
中
無
墓
，
只
顧
墳
前
吃
喝
作
樂
，
先
人
能
不
苦
笑
？

遇
上
妄
燒
門
面
香
火
的﹁
孝
子
賢
孫﹂
，
山
火
禍
延
陰
陽

二
界
，
先
人
能
不
為
連
累
千
墳
不
安
而
有
愧
；
遇
上
真
正

的
孝
子
賢
孫
，
捨
不
得
他
離
去
，
清
明
重
陽
短
聚
過
後
的

悠
長
日
子
，
墓
中
人
望
穿
秋
水
，
豈
不
更
加
難
以
安
息
。

老
表
親
說
最
大
的
感
觸
，
還
是
看
到
温
哥
華
最
大
那
一

坪
墳
地
，
數
不
盡
的
墓
碑
一
望
無
涯
，
從
石
級
最
高
處
那

一
排
淡
出
到
近
在
眼
前
那
一
排
，
不
止
看
到
鮮
花
祭
品
隨

着
遠
近
逐
漸
稀
疏
凋
殘
，
有
感
最
終
兒
孫
也
會
老
去
飄
零
，
出
現
人

生
無
可
避
免
的
荒
涼
場
景
。
老
表
親
就
覺
得
人
一
旦
離
世
，
了
卻
塵

世
懸
念
，
反
而
才
算
真
正
徹
底
安
息
。
他
老
人
家
坦
然
笑
對
兒
孫

說
：﹁
我
走
後
，
骨
灰
撒
到
大
海
、
捐
出
屍
體
都
好
，
千
萬
不
要
騷

擾
我
！﹂

老
人
家
一
再
強
調
，
拍
照
和
錄
影
，
到
底
是
近
兩
世
紀
好
幾
代
人

之
福
，
留
住
青
春
、
留
住
友
情
親
情
，
比
什
麼
都
珍
貴
。
趁
手
機
流

行
，
為
親
人
多
拍
生
活
照
片
和
錄
片
，
留
住
寶
貴
時
光
，
意
義
深
過

掃
墓
。 先人安靜便安息 翠袖

乾坤
連盈慧

日
本
九
州
，
只
遊
過
北
部
的
福
岡
、
南
部

的
鹿
兒
島
，
其
他
部
分
一
直
都
未
有
機
會
涉

足
。
這
次
乘
着
有
人
自
告
奮
勇
開
車
，
負
責

編
排
行
程
的
我
，
當
然
落
足
心
機
，
查
找
一

些
絕
景
秘
湯
，
不
容
辜
負
是
趟
自
駕
遊
！

離
開
福
岡
，
下
一
站
是
佐
賀
。

除
了
佐
賀
和
牛
和
佐
賀
海
苔
外
，
這
個
位
處
九

州
北
、
福
岡
南
、
古
稱
肥
前
的
佐
賀
縣
，
所
知
均

是
來
自
去
年
日
本N

H
K

製
作
的
大
河
劇
︽
軍
師

官
兵
衛
︾
，
肥
前
、
肥
後
兩
地
，
都
是
豐
臣
秀
吉

賜
予
屢
建
奇
功
、
足
智
多
謀
大
軍
師
黑
田
官
兵
衛

的
封
地
！

佐
賀
縣
的
自
然
景
觀
豐
富
，
坐
擁
景
色
特
別
的

有
明
海
與
玄
界
灘
，
北
部
為
脊
振
山
脈
所
環
繞
，

南
部
則
有
廣
闊
的
佐
賀
平
原
。
此
外
，
還
有
很
多

歷
史
悠
久
、
傳
奇
色
彩
濃
厚
的
遺
跡
，
如
日
本
最

大
的
環
濠
集
落
遺
跡
吉
野
里
、
用
焚
毀
的
佐
賀
城

中
心
部
分
修
復
的
佐
賀
城
本
丸
歷
史
館
等
。
有

田
、
伊
萬
里
、
唐
津
的
瓷
器
，
以
及
武
雄
、
嬉
野

的
溫
泉
，
都
是
遊
佐
賀
不
能
錯
過
的
景
點
。

自
駕
遊
佐
賀
，
第
一
個
景
點
選
往
呼
子
朝
市
。

日
本
的
漁
港
小
鎮
向
來
別
有
風
味
，
而
位
於
唐
津
市
的
呼

子
町
更
帶
有
絲
絲
地
中
海
風
味
。
位
於
呼
子
町
的
呼
子
朝
市

屬
日
本
三
大
朝
市
之
一
，
此
地
更
屬
全
日
本
魷
魚
產
量
最
多

之
地
，
甚
有
遊
覽
價
值
。
此
朝
市
面
積
不
大
，
大
街
只
有
二

百
多
米
長
，
擺
放
着
形
形
色
色
的
小
攤
檔
，
售
賣
各
式
各
樣

的
漁
產
品
、
農
產
品
、
地
道
小
吃
、
工
藝
品
等
，
價
錢
實

惠
，
但
必
須
中
午
前
抵
達
，
遲
了
時
間
，
便
什
麼
也
看
不
到

了
，
因
為
朝
市
只
在
每
日
早
上
七
時
半
至
中
午
十
二
時
開
放

營
業
。

呼
子
朝
市
的
漁
產
品
大
多
於
當
日
捕
獲
，
甚
為
新
鮮
，
其

中
以
花
枝
︵
即
魷
魚
︶
最
知
名
，
朝
市
內
的
地
道
小
攤
檔
售

賣
花
枝
丸
、
烤
花
枝
片
和
花
枝
一
夜
乾
，
看
得
遊
人
口
水
直

流
！ 引人垂涎的朝市

琴台
客聚
胡野秋

海闊
天空
蘇狄嘉

與大樹一起成長，是一件多麼幸福的事。當我
懂得這個道理時，那些陪伴我成長的大樹已經找
不到了，我很想大哭一場，不知為何，卻哭不出
來。
今年植樹節前夕，朋友相約去臘山參加義務植
樹活動，另一朋友卻反常地說：「我不去了！我
把我家小院裡的樹養好就行了，不想再傷心
了！」他徐徐地解釋：「每年去山上植樹，但成
活的樹苗少之又少，好多小樹還沒扎根，就被大
風颳倒了，或遭人為破壞。樹也是有生命的，這
樣夭折，怎能不心痛？」心痛二字，在我心上砸
出一串不安。
常常想起軍旅作家周濤的經典之言：「如果你
的生活周圍沒有偉人、高貴的人和有智慧的人怎
麼辦？請不要變得麻木，不要隨波逐流，不要放
棄向生活學習的機會。因為至少在你生活的周圍
還有樹—特別是大樹，它會教會你許多東西。一
棵大樹，那就是人的親人和老師，而且也可以毫
不誇張地說，它就是偉大、高貴和智慧。」樹和
人一樣，也有生老病死，但是樹比人活得深刻，
比人智慧，很多時候，人不如一棵樹。我沒有見
過白楊、紅柳，也沒有見過雪松、胡楊，伴隨我
成長的都是一些很普通的樹，有些普通得都叫不
上名字。
我出生在一所高校的家屬院。最初的時候，大
學的門與家屬院的門對着，放學後，把書包往傳
達室一扔，我和同伴就溜進大學校園裡玩，像剛
出籠的小鳥，自由又快活。春日的下午，陽光充
沛，照在幾棵大柳樹的葉子上，耀眼發亮，泛起
白色的光。我們在大樹前面的空地瘋跑，不一會
兒便渾身汗涔涔的。那幾棵大柳樹很老了，我和

同伴兩人剛剛好能把樹幹環抱起來，樹皮皴黑，
佈滿裂紋，像是裂開的口子，那樣的觸目，我經
常看到螞蟻排着隊在樹上散步。玩累了，我們坐
在樹下休息，有個同伴很會找樂子，她攀着樹幹
爬到樹上，拽幾根柳條，我們編成帽子，戴在頭
上。
不要小瞧這幾棵大樹，它們可是學校的功臣。
每年冬天學校給職工和家屬發放大白菜、黃河大
米等，都是在大樹下進行，人們在樹下排隊，按
着次序領取，場面十分壯觀；到了夏天，人們都
來樹下乘涼，有時雲彩颳來一陣雨，我們也不慌
張，有大樹這把天然的大傘，一點也淋不着；到
了冬天，萬物蕭索，大地歸寂，大樹下也不缺少
人氣，老人帶着馬扎來這裡曬太陽，大人推着童
車，讓孩子在樹下學走步；而晨練的人們，一年
四季都不會離開這幾棵樹半步，這裡成了他們的
根據地。我曾留意過一位離休幹部，看她走路的
樣子像是患有腦血栓後遺症，肢體不是很協調，
她都是趁中午人少時才過來，在樹下鍛煉身體，
或是背靠大樹活動頸椎，或是做自己發明的經絡
操。有時候，她還會扯開嗓子唱上一段，是粵劇
還是昆曲，我聽不懂，但是我記住了她在大樹下
搖曳的影子。
幾年後，學校把大門改在東面，進入學校需要
繞遠路，但不管怎麼繞，我去校園都會專門走遠
路，從那幾棵大樹的地方路過。改換大門後，來
這裡鍛煉和休閒的人少了，那幾棵大樹一下子變
得沉寂下來，無形中多了幾分神秘感。其實，樹
的變遷與人的成長是相似的，都會經歷陣痛的階
段。初三那段時間，我背着書包，愛一個人獨來
獨往，沒事時便去校園裡閒逛，買根雪條，走到

大樹的地方，正好吃完，將雪條棍扔在樹下，瞬
間螞蟻們便蜂擁過來，愈聚愈多，密密麻麻，黑
壓壓一片。我安靜的觀看螞蟻大軍精彩絕倫的表
演，一個人圍觀一群螞蟻，比豐子愷筆下的「螞
蟻搬家」要有意思得多。我覺得有大樹的庇護，
這些螞蟻也是幸福的。我也是幸福的，大樹不會
說話，可它懂得我的孤獨與惆悵、憂傷與痛苦，
它是我值得信賴的老友。
後來，學校擴大規模，本部的學生大都遷往長

清大學城，這裡只留下部分學生。那幾棵大樹的
命運也受到影響，再也見不到校工修剪、除蟲
了，再也見不到孩童們在樹下嬉鬧了，它們成為
被遺忘的角落。而大樹下那個旁觀螞蟻表演的女
孩—我，也長大了，愈長大愈孤單，徒生淡淡的
傷感與失落感—人與大樹的生命緊密相連，說不
清是誰影響誰，也說不清誰幫助誰多一些，只
是，在時光的隧道中有一場邂逅。
除了大院裡的那幾棵老樹外，我對泉畔邊的大
樹也是情有獨鍾。黑虎泉邊、解放閣下、護城河
邊，隨處可見姿態各異的柳樹，或柳條婀娜，伸
入水中，像是少女的長髮；或是老樹虯根，扎得
很深，好似德高望重的老者；或是垂柳舞動，春
色怡然，彷彿一幅山水畫。這些柳樹，因為泉水
的滋潤，生機盎然，別有韻味。一年四季，前來
打泉水的市民，拎着水桶，叮叮噹噹的，他們習
慣了泉畔柳樹的相依相伴，習慣了柳色由明變
暗、由暗變明，也習慣了大自然的苦心饋贈。春
天，濟南經常颳大風，颳得萬物努着勁兒的生
長，颳得人們髮型凌亂沒了脾氣，泉畔的柳樹也
被颳得亂了造型：柳條亂舞，像李白的醉書狂
草；柳絲撩人，朦朦朧朧；柳絮漫天，變成惱人
的小可愛……泉畔邊、柳樹下，休閒娛樂的市民
絲毫不受影響，曬太陽、打瞌睡、下象棋、拉拉
呱、溜溜彎、賞賞景，這樣的生活，悠閒得令人
羨慕。
有個朋友去外地工作，每年回來探親時，都會

去泉畔打一桶泉水，在柳樹下坐坐，圍觀老人們
下棋。他說：「我走南闖北，去過很多城市，也
在國外待過幾年，從來沒有見過像濟南這樣美、
這樣動人心魄的大樹。」泉畔的柳樹，與村口的
大槐樹、魯迅後園的棗樹、賈平凹老家的六棵
樹、劉亮程沙灣縣的老榆樹是同源的—是我們的
鄉愁啊！人，永遠拗不過光陰的飛逝，大樹卻能
為我們保留記憶、見證夢想，而且它們比人要知
天恩、達世情。像劉亮程所憧憬的：「我知道有
些東西已經永遠地不在世間。我走的時候，我是
多麼希望那些曾經舊的東西相伴身邊，至少能有
一棵老榆樹活在身邊，與我共享全部昔年。」這
樣的願望，在今天卻成為一種奢侈。
近年來，城市擴建、道路改造，很多地方的行
道樹大範圍移植，挪窩後的存活率令人堪憂，市
民眼睜睜地看着比自己年齡都長的老樹生死攸
關、枯萎到老，卻沒有一點辦法。我經常撰寫時
政評論，呼籲保護大樹，引起部門重視，但終究
力量微薄。最令我心痛的是，步入汽車社會，停
車位難求，一些沿街商戶或小區居民肆意毀樹，
給大樹砍頭，甚至連根拔起，場面叫人觸目驚
心。大樹是有生命的，會呼吸、有血肉，砍樹的
人有沒有想過，下手的時候，大樹會喊疼、會流
淚，家族裡的其他兄妹也會鳴不平，並深情哀
悼—他們比人更有人情味。

我與大樹(上)

百
家
廊

雪

櫻

早
些
年
，
每
年
還
可
以
看
到
新
聞
報
道

說
有
人
吃
河
豚
喪
命
。
這
幾
年
，
印
象
中

沒
再
見
過
同
樣
的
新
聞
了
。
想
來
是
醫
學

技
術
進
步
了
，
中
了
河
豚
毒
也
來
得
及
救

回
性
命
，
拚
死
吃
河
豚
的
故
事
可
能
已
不

復
存
在
了
。

所
以
讓
我
們
來
重
溫
一
下
拚
死
吃
河
豚
的

故
事
。
根
據
︽
中
國
食
經
．
食
事
篇
︾
的
記

載
：﹁
一
天
，
這
位
朋
友
得
到
了
一
條
河

豚
，
便
小
心
地
試
着
將
河
豚
的
臟
腑
、
卵

巢
、
血
液
等
處
理
乾
淨
，
精
心
加
以
烹
製
，

然
後
請
蘇
軾
品
嚐
…
…
朋
友
的
家
人
聽
說
蘇

軾
是
一
位
善
於
品
味
的
美
食
家
，
希
望
聽
到

蘇
軾
吃
後
的
評
價
，
卻
又
擔
心
河
豚
有
毒
，

便
隔
着
屏
風
窺
其
動
靜
。
蘇
軾
看
着
端
上
桌

的
河
豚
，
一
句
話
也
沒
有
說
，
便
拿
起
筷
子

大
吃
起
來
。
室
內
外
寂
然
無
聲
…
…
只
聽
蘇

軾
放
下
筷
子
，
心
滿
意
足
地
說
：﹃
也
值
一

死
了
！﹄
過
了
好
一
陣
子
，
眾
人
見
蘇
軾
一

如
平
常
，
懸
着
的
心
才
徹
底
放
下
來
。﹂

現
代
人
吃
的
河
豚
，
已
經
有
養
殖
的
了
，

那
毒
素
已
經
驗
過
是
在
控
制
範
圍
之
內
。
雖

然
如
此
，
但
大
概
十
多
年
前
，
餐
廳
推
出
的
河
豚
，
都
經

由
兩
位
廚
師
宰
殺
，
烹
調
後
由
一
位
廚
師
試
吃
，
等
幾
分

鐘
後
，
廚
師
沒
有
發
生
任
何
事
，
便
端
出
去
給
客
人
，
不

過
，
仍
然
有
同
桌
的
人
吃
後
中
毒
。
因
為
吃
河
豚
，
雖
然

是
一
起
吃
，
而
且
又
有
廚
師
試
吃
，
但
一
人
吃
一
條
，
難

保
某
一
尾
沒
宰
殺
好
而
留
有
餘
毒
的
。
如
今
已
找
出
解
毒

的
藥
物
，
不
必
怕
中
毒
，
可
以
輕
輕
鬆
鬆
地
吃
它
個
痛
快

了
。河

豚
號
稱
長
江
四
鮮
之
一
，
更
有
人
稱
為
長
江
中
的

尤
物
，
素
享
魚
中
之
王
的
盛
譽
，
皆
因
河
豚
肉
腴
味
美
，

鮮
嫩
無
比
。
宋
朝
的
梅
堯
臣
有
詩
說
：﹁
春
洲
生
荻
芽
，

春
岸
飛
楊
花
。
河
豚
當
是
時
，
貴
不
數
魚
蝦
。﹂
蘇
東
坡

亦
有
詩
說
：﹁
竹
外
桃
花
三
兩
枝
，
春
江
水
暖
鴨
先
知
。

萎
蒿
滿
地
蘆
芽
短
，
正
是
河
豚
欲
上
時
。﹂

在
煙
雨
濛
濛
的
暮
春
，
來
到
杏
花
處
處
的
江
蘇
南

通
，
朋
友
第
一
頓
晚
飯
招
待
的
，
便
是
歐
陽
修
說
的﹁
群

游
水
上
，
食
絮
而
肥﹂
的
豐
腴
鮮
嫩
的
河
豚
了
。

輕鬆吃河豚 隨想
國

興 國
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