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生活
語絲
吳康民

這
個
世
界
的
確
變
得
有
點
異
樣
了
。
前

年
一
個
並
無
精
神
病
歷
的
兒
子
，
刺
殺
了

親
生
父
母
，
分
屍
拋
落
大
海
。
此
案
審
判

經
年
，
均
因
陪
審
員
感
覺
噁
心
，
多
次
更

易
，
方
於
最
近
審
結
，
判
處
逆
兒
終
身
監

禁
︵
因
香
港
已
廢
除
死
刑
︶
。

一
個
機
師
，
因
自
己
不
開
心
，
企
圖
自
殺
，

竟
駕
機
撞
山
，
要
一
百
五
十
多
位
無
辜
乘
客
，

為
他
陪
葬
。

一
個
失
業
老
翁
，
要
自
尋
短
見
，
竟
抱
着
自

己
的
愛
孫
，
從
十
三
樓
跳
下
自
殺
，
禍
及
無
辜

孫
兒
。
而
生
前
竟
是
愛
孫
如
命
，
悉
心
照
顧

的
。一

個
出
身
農
村
的
內
地
司
機
，
因
不
滿
同
居

多
年
，
並
生
有
一
對
兒
女
的
女
友
，
拒
絕
與
他

結
婚
，
竟
斬
殺
這
位
同
居
女
友
和
一
對
親
生
兒

女
。
而
多
份
心
理
報
告
，
指
兇
手
案
發
前
後
，

均
沒
有
患
上
精
神
病
。
法
官
的
判
詞
說
：﹁
被

告
明
白
他
所
做
的
一
切
，
更
令
本
案
顯
得
莫
名

其
妙
。
他
蓄
意
殺
死
自
己
的
兒
女
，
這
是
一
宗

冷
血
及
無
人
性
的
罪
行
，
公
然
違
背
人
的
感
情
和
理

性
。﹂
被
告
結
果
也
被
判
無
期
徒
刑
。

香
港
本
來
是
個
小
康
社
會
，
現
在
由
於
政
客
和
外
國
勢

力
的
推
波
助
瀾
，
藉
政
改
的
快
慢
，
搞
出
七
十
九
天
的

﹁
佔
中﹂
鬧
劇
，
使
社
會
動
盪
不
安
。

機
師
本
來
是
一
個
高
尚
而
令
人
羨
慕
的
職
業
，
但
此
人

在
受
訓
期
間
，
卻
曾
因
患
抑
鬱
症
而
要
治
療
長
達
一
年

半
。
有
了
這
一
個
病
史
，
何
以
仍
能
當
上
機
師
？

老
翁
因
失
業
欲
重
投
職
場
掙
錢
養
家
，
原
因
是
兒
子
失

業
，
害
怕
孫
子
無
人
養
育
，
因
而
抱
孫
尋
短
見
。
為
甚
麼

社
工
沒
有
及
時
加
以
照
顧
？

死
者
曾
經
常
透
露
死
意
，
但
家
人
卻
不
以
為
意
，
並
未

向
有
關
部
門
求
助
。

祖
孫
三
代
同
堂
，
在
中
國
人
的
傳
統
觀
念
來
說
，
是
一

件
大
好
事
。
但
也
有
一
個
家
庭
為
此
大
打
出
手
。
一
名
老

嫲
嫲
為
管
教
三
歲
孫
兒
，
先
與
外
傭
爭
執
動
粗
，
兒
子
回

家
又
與
老
母
爭
執
，
搞
出
一
場
母
子
婆
媳
加
上
外
傭
的
集

體
打
鬥
，
結
果
鬧
上
警
署
。
家
暴
問
題
有
時
的
確
是
有
理

說
不
清
，
老
人
愛
孫
心
切
，
但
教
育
或
有
不
當
，
年
輕
父

母
應
充
分
了
解
這
一
點
。

世界有點異樣

今
年
是
金
庸
創
作
六
十
周
年
。

六
十
年
前
，
金
庸
在
︽
新
晚
報
︾
總
編
輯
羅

孚
︵
羅
承
勳
︶
的
邀
約
下
，
寫
了
第
一
部
武
俠

小
說
︱
︱
︽
書
劍
恩
仇
錄
︾
，
在
︽
新
晚
報
︾

連
載
一
炮
而
紅
，
從
此
他
的
武
俠
小
說
一
部
部

橫
空
出
世
。
他
橫
溢
的
才
華
、
繁
華
的
文
采
和
跌
宕

起
伏
的
故
事
情
節
，
風
靡
全
球
的
華
文
讀
者
，
蔚
為

武
俠
小
說
的
一
哥
。

年
前
，
香
港
特
區
政
府
康
文
署
表
示
擬
仿
傚﹁
李

小
龍
館﹂
，
在
香
港
沙
田
的
文
化
博
物
館
籌
辦
一
個

﹁
金
庸
館﹂
，
並
徵
求
筆
者
的
意
見
。﹁
金
庸
館﹂

將
陳
列
包
括
金
庸
手
跡
︵
手
稿
、
書
信
︶
、
版
本

︵
包
括
譯
本
︶
、
及
播
放
根
據
金
庸
小
說
改
編
的
電

影
、
電
視
劇
等
等
。

金
庸
的
成
就
涵
蓋
多
方
面
，
包
括
成
功
的
報
人
、

作
家
、
企
業
家
、
政
論
家
等
等
，
是
一
本
豐
厚
沉
甸

的
大
書
。
如
果
要
涵
蓋
金
庸
以
上
的
業
績
，
單
靠
目

前
撥
出
的
佔
地
二
百
平
方
米
，
是
遠
遠
不
足
的
。

金
庸
的
文
化
事
業
，
基
本
上
是
在
香
港
建
基
的
。

他
的
報
業
王
國
，
是
上
世
紀
五
十
年
代
在
香
港
創
立

的
，
他
左
手
寫
真
知
灼
見
的
政
論
，
右
手
寫
精
彩
絕

倫
的
武
俠
小
說
，
雙
峰
並
出
，
一
時
無
兩
。

長
期
以
來
，
作
為M
ade
in
H
ong
K
ong

︱
︱﹁
香
港
製

造﹂
的
金
庸
，
溯
自
前
港
英
政
府
以
迄
的
特
區
政
府
，
對
他
的

卓
越
貢
獻
一
直
表
現
出
驚
人
的
漠
視
。
在
內
地
，
有
不
少
以
金

庸
冠
名
的
紀
念
館
︱
︱
如
浙
江
嘉
興
和
海
寧
的
金
庸
書
院
及
金

庸
景
點
，
反
而
在
金
庸
的
發
跡
地
︱
︱
香
港
則
闕
如
。

記
得
二
零
零
零
年
金
庸
曾
向
我
私
下
表
示
，
香
港
某
財
團
擬

在
大
嶼
山
開
闢
金
庸
主
題
公
園
，
但
是
只
聞
樓
梯
聲
，
不
見
其

形
影
，
相
信
與
香
港
政
府
沒
有
批
地
有
關
係
。
倒
是
旋
不
久
，

照
搬
西
方
的
迪
士
尼
樂
園
堂
而
皇
之
地
矗
立
於
大
嶼
山
，
後
者

是
借
來
的
文
化
、
借
來
的
景
點
，
一
點
也
不
能
體
現
香
港
本
地

的
特
色
。

相
反
地
，
全
球
最
多
讀
者
的
金
庸
作
品
發
祥
地
︱
︱
香
港
，

之
前
對
金
庸
彷
彿
視
而
不
見
。
最
諷
刺
的
是
，
十
多
年
前
在
毗

鄰
的
澳
門
，
也
闢
有﹁
金
庸
館﹂
。

前
年
歲
杪
，
我
偕
劉
再
復
伉
儷
、
劉
再
復
千
金
劉
小
蓮
去
拜

訪
查
先
生
。
查
先
生
精
神
頗
好
，
雙
手
有
點
顫
抖
。
查
太
太

說
，
查
先
生
已
不
再
寫
東
西
了
，
只
是
平
日
閱
讀
不
少
書
籍
。

查
寓
在
太
平
山
山
腰
處
，
是
一
個
背
靠
太
平
山
、
面
向
維
多

利
亞
海
灣
的
公
寓
，
共
二
層
，
下
層
為
客
廳
和
臥
室
，
上
層
為

書
房
，
約
三
四
百
平
方
米
。

在
劉
再
復
兄
的
要
求
下
，
查
太
太
帶
我
們
參
觀
上
層
的
書

房
，
只
見
上
層
三
面
牆
都
做
了
入
牆
書
架
，
書
籍
種
類
繁
多
，

有
文
學
、
歷
史
、
政
治
、
社
會
、
經
濟
和
英
文
書
籍
，
藏
書
逾

萬
冊
，
法
、
日
及
其
他
的
外
文
版
本
，
琳
琅
滿
目
，
我
估
計
有

逾
萬
冊
的
書
。
靠
迴
廊
放
置
一
張
大
書
桌
，
放
置
︽
明
報
月

刊
︾
等
雜
誌
，
查
先
生
在
北
角
嘉
華
大
廈
的
辦
公
室
，
還
有
一

個
大
書
房
。

查
太
太
說
，
查
先
生
的
藏
書
大
部
分
已
搬
到
澳
洲
。
查
先
生

早
年
在
澳
洲
購
了
一
個
大
宅
，
準
備
退
休
後
到
澳
洲
做
寓
公
，

所
以
他
的
大
部
分
書
籍
，
早
年
已
空
運
到
彼
埠
，
可
見
查
先
生

藏
書
的
豐
富
。
結
果
查
先
生
退
休
沒
有
落
籍
澳
洲
，
仍
然
樂
意

根
植
香
土
，
則
是
他
自
己
始
料
所
不
及
。

查
先
生
不
光
藏
書
多
，
平
日
也
涉
獵
群
書
，
就
算
在
旅
途

中
，
也
手
不
離
卷
。
一
九
九
五
年
，
我
陪
查
先
生
到
日
本
接
受

創
價
大
學
榮
譽
博
士
學
位
，
他
在
候
機
室
呆
不
住
，
要
我
陪
他

逛
機
場
書
店
，
見
到
好
書
，
他
喜
不
自
勝
，
當
即
購
下
。

我
相
信
，
查
先
生
的
成
功
，
除
他
的
睿
智
外
，
相
信
與
他
博

覽
群
書
及
兼
具
淵
博
的
知
識
有
關
。

金庸情歸香江

之
前
已
談
過
，
中
醫
吳
清
忠
在
︽
人
體
使
用
手

冊
︾
說
得
很
清
楚
，﹁
症
現
於
四
肢
五
官
，
病
存

於
五
臟
六
腑﹂
。
我
也
用
此
來
解
釋
過
濕
疹
︱

皮
膚
是
不
會
生
病
的
，
濕
疹
是
內
裡
的
毒
素
，
原

因
可
以
是
情
緒
；
可
以
是
積
存
西
藥
；
可
以
是
濕

氣
；
可
以
是
任
何
身
體
要
排
斥
的
東
西
。
可
能
因
為
毒

性
太
強
，
不
想
經
過
臟
腑
排
出
，
污
染
其
他
器
官
；
也

可
能
是
臟
腑
無
力
處
理
，
血
管
便
取
最
短
的
距
離
，
送

上
皮
膚
。

送
上
皮
膚
後
，
很
難
自
行
解
決
，
所
以
它
只
是
個
警

號
︵
病
徵
︶
。
現
代
醫
學
不
斷
關
掉
警
鐘
，
搽
類
固
醇

也
好
，
保
濕
膏
也
好
，
目
的
就
是
眼
不
見
為
乾
淨
，
把

毒
素
迫
回
體
內
，
等
待
於
另
一
地
方
或
另
一
時
間
爆

發
，
更
甚
者
還
會
影
響
其
他
器
官
的
機
能
。

什
麼
時
候
塗
藥
膏
有
用
？
那
便
是
真
正
的
皮
膚
問

題
，
雖
說
它
不
是﹁
病﹂
，
但
會
有
創
傷
，
會
有
蚊
叮

蟲
咬
，
或
曬
焦
了
、
灼
乾
了
，
搽
油
搽
膏
便
是
合
適

的
。
至
於
疣
、
瘡
、
濕
疹
等
，
大
多
是
警
號
，
因
為
它

反
映
內
裡
有
問
題
。
有
時
不
太
嚴
重
，
自
己
調
節
好
生

活
，
自
然
會
消
失
，
那
就
不
用
再
理
會
。
問
題
是
長
期

生
暗
瘡
或
出
濕
疹
，
就
要
從
體
內
排
毒
入
手
。

濕
疹
是
很
多
父
母
最
苦
惱
的
問
題
。
除
了
疫
苗
的
毒

素
外
，
還
有
抗
生
素
，
或
因
為
免
疫
系
統
被
疫
苗
及
西

藥
弄
至
紊
亂
後
，
對
不
同
食
物
或
致
敏
原
呈
錯
誤
反
應
，
嚴
浩
先

生
已
分
享
了
不
少
。
我
們
出
書
後
，
不
少
讀
者
分
享
，
自
知
小
朋

友
的
濕
疹
問
題
來
自
疫
苗
及
抗
生
素
，
但
就
是
一
直
斷
不
了
尾
。

中
醫
、
益
生
菌
、
順
勢
療
法
都
是
家
長
會
去
尋
求
的
途
徑
，
但
很

多
因
之
前
已
搽
了
很
多
藥
膏
，
問
題
就
更
見
複
雜
及
難
以
根
治
。

太
太
近
期
也
有
濕
疹
困
擾
，
她
一
向
沒
有
此
問
題
，
但
兩
次
誕

下
孩
子
後
，
都
會
有
發
濕
疹
的
症
狀
。
除
了
是
壓
力
外
，
也
和
開

刀
期
間
注
射
的
抗
生
素
有
關
，
加
上
睡
眠
不
足
，
醫
了
兩
個
月
才

康
復
。
過
程
中
，
中
醫
師
囑
咐
不
能
塗
任
何
膏
，
因
為
會
阻
礙
毒

素
發
出
。
第
一
個
月
不
斷
發
疹
，
吃
藥
後
，
範
圍
增
加
了
三
倍
，

身
邊
人
都
叫
她
轉
醫
生
，
但
她
就
清
楚
知
道
，
若
不
是
體
內
有

毒
，
怎
會
一
吃
藥
就
在
附
近
的
位
置
都
發
疹
呢
？
而
且
不
僅
出
濕

疹
，
還
有
暗
瘡
冒
出
，
兩
樣
一
起
來
，
旁
人
看
上
去
也
覺
恐
怖
，

但
她
則
暗
暗
開
心
，
說
全
都
出
來
了
。
一
直
堅
持
下
去
，
到
最
惡

劣
的
情
況
時
，
本
想
叫
醫
師
繼
續
開
同
一
劑
藥
，
因
為
懶
於
覆

診
，
以
為
要
吃
多
幾
個
月
。
醫
師
卻
不
肯
，
強
調
要
回
去
視
察
進

展
變
化
。
兩
星
期
後
，
便
換
藥
了
，
原
來
他
說
要
待
濕
疹
發
得
七

七
八
八
，
才
可
以
一
次
過
清
毒
。
吃
了
一
星
期
新
藥
，
皮
膚
已
沒

有
再
紅
，
只
餘
點
點
脫
皮
，
所
有
範
圍
也
停
止
發
疹
，
之
後
逐
步

康
復
。
希
望
以
上
太
太
的
經
驗
，
可
以
讓
大
家
明
白
濕
疹
的
醫
療

運
作
。 濕疹不是「皮膚」病

路地
觀察
湯禎兆

四
月
還
能
想
起
誰
？
夜
闌
人
靜
，
無
心
睡

眠
，
風
繼
續
吹
，
這
顆
巨
星
在
寂
寞
夜
空
中
閃

爍
，
人
人
喚
他﹁
哥
哥﹂
，
我
習
慣
稱
他

Leslie

。
跟
他
識
於
微
時
，
那
時
候
他
距
離﹁
哥

哥﹂
稱
號
尚
遠
，
但
已
嶄
露
頭
角
，
踏
上
天
王

青
雲
路
，
路
上
他
帶
着
我
一
起
走
，
助
我
奠
定
事
業

基
礎
，
是
我
的
運
氣
，
我
的
榮
幸
。

一
九
八
五
年
，
他
紅
透
半
邊
天
，
首
度
登
紅
館
開

演
唱
會
，
一
連
十
場
，
打
破
香
港
歌
手
初
次
開
個
唱

場
數
紀
錄
，
他
打
算
製
作
一
本
場
刊
，
免
費
送
給
入

場
歌
迷
作
為
回
饋
。
對
於
首
次
開
個
唱
的
他
，
場
刊

是
形
象
定
位
的
包
裝
，
不
能
掉
以
輕
心
，
沒
想
到
他

竟
將
製
作
場
刊
的
重
任
全
權
交
託
給
我
。

定
要
與
眾
不
同
，
有
品
位
、
有
氣
派
，
要
有
保
存

價
值
，
令
粉
絲
覺
得
偶
像
寵
他
們
，
建
議
他
用
寫
真

集
作
場
刊
，
從
來
沒
有
歌
星
這
樣
大
手
筆
，
是
破
格

之
舉
，
創
意
無
限
的
他
同
意
，
更
特
地
騰
空
一
天
出

外
景
拍
照
。

是
個
春
光
明
媚
的
早
上
，
到
了
他
位
於
中
半
山
的

家
，
歐
陸
式
裝
修
佈
置
，
地
方
不
算
大
，
放
了
幾
件

藝
術
裝
置
，
以
米
白
色
調
為
主
，
跟
他
後
來
的
複
式

豪
宅
，
以
黑
色
作
主
調
，
完
全
兩
種
風
格
，
前
者
是
純
情
中
學

生
，
後
者
是
型
格
公
子
。

出
發
前
，
他
推
出
一
個
活
動
長
形
衣
架
，
上
面
掛
滿
已
經
配

搭
好
、
熨
得
板
直
的
衫
褲
，
全
用
透
明
膠
袋
套
着
，
十
分
整

潔
，
還
有
用
作
配
襯
的
帽
、
鞋
、
皮
帶
和
小
飾
物
，
一
絲
不

苟
，
典
型
唯
美
主
義
。
寫
真
主
題
陽
光
美
男
，
他
全
程
跟
攝
影

師
有
商
有
量
，
研
究
拍
攝
角
度
、
光
圈
、
甫
士
、
構
圖
，
提
出

不
少
新
構
思
和
意
念
，
發
揮
他
的
藝
術
天
分
，
投
入
工
作
的
美

態
，
迷
人
得
驚
心
動
魄
，
側
面
、
左
面
、
右
面
、
連
後
面
全
都

無
懈
可
擊
。
絢
爛
陽
光
下
，
他
的
笑
容
比
陽
光
更
燦
爛
，
活
力

充
沛
。
趕
在
太
陽
下
山
前
，
跑
遍
計
劃
中
的
六
個
景
點
，
拍
了

好
幾
百
張
相
，
他
毫
無
疲
態
，
跟
攝
影
師
助
手
也
有
說
有
笑
，

跟
他
合
作
過
，
會
更
喜
歡
、
欣
賞
他
。

四月還能想起誰？ 翠袖
乾坤
查小欣

有
一
位
朋
友
，
在
行
業
中
是
佼
佼
者
，

成
績
比
同
事
優
秀
，
還
屢
次
在
海
外
獲

獎
。
他
的
名
字
，
包
含
了﹁
天﹂
字
和

﹁
龍﹂
字
的
部
件
，
加
上
對
其
命
途
和
際

遇
的
判
斷
，
恰
是
︽
易
經
︾﹁
飛
龍
在

天﹂
之
命
格
。

這
種
人
天
性
聰
穎
，
悟
性
過
人
，
常
常
能
事

半
功
倍
，
迅
速
脫
穎
而
出
。
這
位
朋
友
也
曾
坦

言
，
覺
得
自
己
年
輕
時
在
國
外
名
牌
大
學
的
榮

譽
，
簡
直
是﹁
騙﹂
回
來
的
，
只
憑﹁
走
精

面﹂
，
就
比
很
多
寒
窗
苦
讀
的
同
學
優
秀
。
他

年
少
的
成
功
，
是﹁
百
分
之
九
十
九
的
天
才
與

百
分
之
一
的
汗
水﹂
的
結
果
。

但
他
真
正
的﹁
飛
龍
在
天﹂
，
是
在
他
走
出

校
門
之
後
，
開
始
明
白
只
靠
聰
穎
，
是
難
以
永

遠
進
步
的
。
他
也
開
始
學
會
付
出
汗
水
，
一
個

有﹁
百
分
之
九
十
九
的
天
才﹂
的
人
，
再
下
定

決
心
付
出﹁
百
分
之
一
百
的
汗
水﹂
，
其
成
效

之
出
色
可
想
而
知
。
於
是
，
他
真
正
地
飛
到
別

人
難
以
企
及
的
高
度
了
。

然
而
，﹁
飛
龍
在
天﹂
的
下
一
句
是﹁
亢
龍

有
悔﹂
。
僅
從
字
面
上
解
釋
，
便
是
當
一
個
人

成
為
人
中
龍
鳳
，
飛
得
愈
高
，
愈
容
易
被
人
仰

望
，
成
為
大
家
的
目
標
。
這
裡
的﹁
目
標﹂
，
同
時
可
以
指

獵
殺
、
陷
害
的
對
象
。
人
中
龍
鳳
招
人
妒
恨
，
也
是
常
有
之

事
。
天
命
的
這
位
朋
友
，
陷
入
一
個
有
趣
的
困
境
。
他
的
能

力
和
成
績
，
決
定
了
自
己
絕
不
會
丟
失
工
作
，
與
上
司
關
係

不
錯
，
但
常
被
同
輩
或
後
輩
杯
葛
，
但
這
朋
友
很
看
得
開
，

他
找
了
一
個
合
適
的
時
機
，
對
上
司
請
求
搬
到
較
小
，
但
遠

離
同
事
八
卦
區
的
一
間
辦
公
室
。
從
此
他
繼
續
為
公
司
出

力
，
又
落
得
清
靜
，
漸
漸
地
，
同
事
也﹁
眼
不
見
為
淨﹂
，

忘
記
了
要
獵
殺
、
中
傷
這
條
人
中
之
龍
了
。

原
來
，
上
天
賜
給
他
最
大
的
智
慧
，
是
能
屈
能
伸
，
虛
懷

若
谷
，
懂
得
自
求
清
靜
而
遠
離
是
非
。

飛龍在天

琴台
客聚
彥 火

天言
知玄
楊天命

「春天裡來好風光，老牛春耕拉犁忙」，這句
民謠不知傳唱了多少年。是的，春天是萬物復甦
的時節，更是農耕的黃金季節。
清明回鄉祭祖，我走在田間小路上，有一種心
曠神怡的快感。近看路邊吐綠的柳樹，打眼環視
四周，田野裡綠油油的麥苗，遠處設施農業依稀
可見。田野裡勞作的村民，有的在為小麥灌溉，
有的在收拾春田。突然一個疑問從我腦海裡浮
現，田野裡咋沒有耕牛的身影？觸景生情，不由
得聯想起過去老牛拉犁忙春耕的往事。
我出生在魯北平原的農民之家，祖祖輩輩以種
地為生，雖然青年時參加了工作，但有相當長的
時間沒有離開過農業。在我記憶的扉頁裡，從兒
時就知道老牛拉犁忙春耕。曾記得，扶犁手搖晃
着鞭子，喊着「駕—駕—」、「得兒駕—」的口
令，老牛似乎很聽話，低頭拉犁前行，把沉睡了
一冬的土地犁開，隨之泥土的味道散發出來。
我很喜歡聽吆喝牛的聲音，經常跟在大人後面
模仿。農民用口令來指揮老牛耕田，老牛雖然只
有「哞」這一簡單的語言，但是對每一組口令都
心知肚明。
農民在喊每一句口令時都會拖着長音，不同的
活計有不同的發音。「駕—」的意思是讓牛前
進；有時會喊「得兒—駕」，意思是快走；
「咿—」是告訴牛向左拐彎；「喔嗷—」這是讓
牛向右拐彎。老牛很敏感「吁—」的口令，也就
是讓牛站住；「潲—」是讓牛向後退，也有的地
方叫「撤」，就是倒一倒；若是遇到牛踩住了繩
索，主人會喊「翹」，告訴牛抬起腿。
農民雖然文化水平不高，有的甚至沒有文化，
但他們從使用耕牛的勞動中，把口令編成了順口
溜：「駕是走，得兒是快行，潲是倒退，吁是

停，翹是抬抬腿兒，裡咿外喔嗷別弄擰。」這些
口令不但適用於牛耕田，還適用於馬騾驢等大牲
畜，就連牲畜拉車運輸也適用。
上世紀七十年代中期，我也曾親身體驗過使用

老牛耕田，那時我高中畢業回鄉務農，生產隊長
派我牽牛去耕田。剛開始使用耕牛的時候，老牛
並不聽話，大概牠對我這個毛頭火性小伙子瞧不
上眼吧，在套繩索時老是「亂套」。
我收拾牛「亂套」沒有耐心，愈是着急，老牛
愈是不聽話，氣得我用鞭子把手猛打牛的蹄子。
老牛蹄子疼了，犟脾氣上來了，掙脫了牛套子。
我不得不卸掉了牛「勾梭」，也就是木製的套
頭，費了九牛二虎之力才把牛重新套好。
一位老到的「牛把式」和我一塊耕地，他告訴
我，牛是脾氣倔強的家畜，牛脾氣一上來會用犄
角抵人的。馴服牛也有竅門，老牛還好使喚點，
剛學活的小牛犢可就要費一番功夫了。收拾牛
「亂套」要有耐心，且不能用強硬的手段，先撫
摸一下牛頭，給牛一種溫馨的感覺，然後蹲下身
來，一隻手托起「亂套」的繩索，一隻手輕輕地
拍打牛的蹄子，喊一聲「翹」或者「抬」，讓牛
抬起蹄子邁進套子裡去。
牛是懂得感情的畜牲，無論多麼難馴服的牛，
只要和牠呆的時間長了，不人為地虐待牠，牠就
會乖乖聽從人的使喚。老牛對自己的力氣並不吝
嗇，無論是耕田還是拉車運輸，牛都毫不惜力
氣。牛在耕田的時候遇到堅硬的泥土，扶犁手揮
動着鞭子，嘴裡喊着「得兒駕」，牛聽到指令，
總會低下頭顱，兩眼瞪得圓圓的，呼哧呼哧喘着
粗氣，拚着命的往前走。牛在拉車運貨時，遇到
爬坡，車把式一揚鞭子，喊一聲「得兒駕」，駕
轅的牛一擺腦袋，前腿弓後退蹬，膀子一用力，

就穩穩地將車拉上坡。
牛耕田一般是兩頭牛，彼此之間相互配合形成

合力，假如一頭牛使勁，一頭牛偷懶耍滑，勢必
形成拉偏套。牛拉車時也是用兩頭牛，體強力壯
的牛駕轅，力氣相對小一點的牛「挑稍」，也就
是在前頭拉幫套。兩頭牛的配合關鍵在於車把
式，高明的車把式會讓兩頭牛同時發力，不至於
用力不一致。
牛耕田並非是當代人的傑作。中國是古老的農
耕文明國家，牛耕的歷史久遠，《山海經》說後
稷之孫叔均「始作牛耕」。在戰國中期，山東一
帶牛耕已較為普遍。《戰國策·趙策一》說秦國
「牛田，水通糧」，意思是：「牛耕積穀，水漕
通糧」。綜合歷史記載，比較確切的說法，從戰
國時代開始，牛耕取代了先秦時耦耕的耕作方
式。
耦耕也就是用人拉犁耕作，一人在前面拉犁，
一人在後面扶犁。五十年代互助組合作社時期，
由於耕牛稀少，這種「耦耕」的耕田方式還曾使
用過，到了人民公社時期，耦耕也沒有消失。現
今農村中，在山區窄小的地
塊上，偶爾還會看到有人拉
犁耕田，這畢竟不是農耕的
主流方式了。
若干年前農民的口頭禪是

「三十畝地一頭牛，老婆孩
子熱炕頭」，反映出農民的
小農經濟觀念。隨着年代的
推移，農業現代化取代了傳
統的農耕方式。一九五九年
毛澤東主席指出：「農業的
根本出路在於機械化。」由
此拖拉機在農業上登場。我
曾記得，人們在傳唱一句順
口溜，「耕地不用牛，點燈
不用油」，就是說拖拉機是
農耕的主角，電燈照明取代

油燈碗子。這句順口溜道出了農民的心聲，農民
的傳唱終於成為了現實。
其實，農業現代化的進程並非一帆風順，牛耕
和機耕並行了數年。進入新世紀後，隨着農業產
業結構調整，牛耕在農業水平比較高的區域已逐
步退出，在南方地區的水田裡面，水牛還是拉犁
耕作的主角。
牛耕的退出代表了時代的進步，在一個農業大

國內要使牛耕徹底退出歷史舞台，還需要一定的
時日。老牛在人類發展歷史長河中做出了不可磨
滅的貢獻，牠和馬騾驢等大牲畜一道，都是傳統
生產力的重要成員，牠們默默無聞的勞動，成就
了華夏農耕文化。牛在農民心目中有着特殊的地
位，牛不耕田仍有用，農民不會放棄飼養牛。
時下，飼養牛的方式發生了巨變，規模化養牛
取代了戶養，絕大部分耕牛變成為菜牛。養牛場
裡飼養的商品牛，極大地豐富了人民的餐桌，牛
肉和牛奶滿足了人們舌尖所需。農田生產方式的
轉變，消費觀念的提高，都是時代進步的必然，
不會落得耕牛轉型是「卸磨殺牛」的口實。

閒話牛耕

百
家
廊

卞
允
斗

到
達
江
蘇
南
通
，
朋
友
安

排
我
們
住
進
狼
山
風
景
區
內

的
鵬
欣
花
園
國
賓
酒
店
，
位

於
長
江
邊
沿
，
步
行
兩
三
分

鐘
就
是
長
江
了
。
由
於
抵
達

已
是
晚
上
時
分
，
用
過
晚
飯
便
想

看
看
長
江
，
可
惜
天
氣
不
佳
，
只

見
江
面
一
片
漆
黑
，
對
岸
滿
目
灰

濛
。
有
兩
對
情
侶
在
那
兒
想
放
孔

明
燈
和
煙
花
都
未
果
，
因
為
風
太

大
了
，
火
柴
剛
把
物
料
點
燃
便
被

風
吹
熄
了
。

翌
日
起
個
大
清
早
，
在
偌
大
的

花
園
閒
逛
，
觸
目
都
是
花
草
和
垂

柳
。
看
到
兩
棵
開
得
滿
滿
的
白
色

小
花
，
以
為
是
蘋
果
花
；
看
到
整

個
枝
頭
都
是
粉
紅
的
花
，
以
為
是

桃
花
。
但
作
家
李
昂
指
正
我
說
，

那
是
梨
花
和
杏
花
。

於
是
我
想
起
杏
花
煙
雨
江
南
，
想
起
古
龍
一

部
小
說
的
名
字
叫
做
︽
劍
．
花
．
煙
雨
．
江

南
︾
，
想
像
兩
人
比
劍
，
那
劍
花
帶
動
飛
舞
的

白
色
梨
花
和
粉
紅
色
的
桃
花
，
而
旁
邊
的
綠
柳

隨
着
劍
風
飄
舞
，
那
是
多
美
的
情
景
。

那
天
早
上
正
是
清
明
時
節
，
杜
牧
的
詩
自

然
浮
現
腦
海
：﹁
清
明
時
節
雨
紛
紛
，
路
上

行
人
欲
斷
魂
。
借
問
酒
家
何
處
有
？
牧
童
遙

指
杏
花
村
。﹂
杏
花
盛
開
的
季
節
，
也
正
是

江
南
的
清
明
時
節
，
而
清
明
的
江
南
，
總
有

春
雨
飄
落
。
唐
朝
的
戴
叔
倫
詩
說
：﹁
燕
子

不
歸
春
事
晚
，
一
汀
煙
雨
杏
花
寒
。﹂
還
有

宋
朝
的
詩
句
：﹁
客
子
光
陰
詩
卷
裡
，
杏
花

消
息
雨
聲
中
。﹂
和﹁
小
樓
一
夜
聽
春
雨
，

深
巷
明
朝
賣
杏
花
。﹂
我
自
然
沒
有
看
到
有

人
沿
街
叫
賣
杏
花
，
但
的
確
是
聽
了
一
夜
的

春
雨
，
更
發
覺
在
煙
雨
濛
濛
中
，
杏
花
顯
得

特
別
美
麗
。

由
於
杏
花
在
南
通
正
值
盛
開
的
季
節
，
所

以
只
要
看
到
粉
紅
色
的
花
開
滿
枝
頭
，
便
都

認
作
杏
花
，
但
原
來
不
是
的
。
在
南
通
數

日
，
看
到
的
還
有
形
狀
相
近
的
桃
花
、
櫻

花
，
以
及
遲
開
的
梅
花
。
假
期
的
幾
天
雖
然

都
飄
着
或
大
或
小
的
雨
，
但
讓
我
深
深
體
會

到
，
煙
雨
江
南
的
可
親
、
可
觀
、
可
愛
。

杏花盛開時節 隨想
國
興 國

■責任編輯：陳敏娜 2015年4月15日（星期三）

■■以前農民多用牛來耕田以前農民多用牛來耕田。。 網上圖片網上圖片


