
A26 文匯副刊文匯園
傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com本版逢周二、三刊出

■責任編輯：張岳悅 2015年4月8日（星期三）

伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋
伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋
伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋
伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋
伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋
伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋
伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋
伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋
伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋
伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋
伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋
伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋
伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋
伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋
伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋
伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋
伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋
伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋
伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋伋

文 藝 天 地

能傳達春消息的候
鳥很多，惟有燕子同
人類的關係最為密
切。燕子也怕人，卻
能登堂入室，宿簷棲
樑，與人和睦共處。
莊子因此誇牠有大智
慧。家燕毛色亮澤，
翅如削，尾如剪，翱
翔的姿態輕盈迅捷。
小時候，尤其喜歡在
池塘邊看燕子剪水、
啣泥壘窩以及捉了飛
蟲餵乳燕。大燕子尚
未落定，小燕子就昂
起腦袋，張大嘴巴，
嗷嗷待哺的饞相煞是
惹人喜愛。大燕子攜
小燕子學飛的情形，
很容易讓人聯想到人
類的親子活動。燕子
非活物不吃，必須不
停地掠食飛蟲維生。
偶有閒暇，多半會一
溜煙落在電線上聊
天，可惜我們不是公
冶長，不知牠們交流
什麼，對人類有何看
法。

可我們人類呢？看到燕子總有說不完的話題。
自古而今，詠燕詩文不知有多少。在杜甫、晏
殊、納蘭的作品中，燕子的出鏡率尤為頻繁。僅
杜甫一人，就在40多首詩中50多處提到燕子。
白居易的《燕詩示劉叟》，將燕子的一生都說盡
了。可他哪裡是在說燕子啊，分明是在訴說人間
父母的養育之恩。歷數以燕為譬的古詩詞，唐代
劉禹錫的《烏衣巷》，名氣似乎更大一些。

朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜。
舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。
這首七絕，含蓄深沉，餘味雋永，文學價值極
高，但在時間概念上，卻有一個常識性錯誤。東
晉王謝世家距離劉禹錫生活的時代，長達三個多

世紀。鳥類科學常識告訴我們，燕子
的平均壽命為11年左右。因此，劉禹
錫看到的不可能是「舊時王謝堂前
燕」。誠然，文學創作允許展開聯想
的翅膀，但在「王謝堂前」冠以舊
時，這隻（雙）燕子就只能是穿越時
空而來了。
穿越時空而來的燕子，自古就被人

類所鍾愛，所呵護，所讚美。
牠們從詩經裡飛來，秉承天意，降

福人間：「天命玄鳥，降而生商。」
身為天使的燕子落下來時，商朝誕生
了。「燕燕于飛，差池其羽。之子于
歸，遠送於野。」姑娘就要出嫁了，
飛來飛去的燕子，是趕熱鬧來着，還
是送行來着？
牠們從楚辭裡飛來，聲氣多淒惻，顧望且懷

愁：「玄鳥兮辭歸，飛翔兮靈丘」，燕子辭別歸
去，逕向靈丘飛翔，王褒的心緒，也像燕子一
樣，飛回到屈原生前那個蕭瑟的秋天。「燕翩翩
其辭歸兮，蟬寂寞而無聲。」濃濃的秋意，映襯
着宋玉孤寂而又悲涼的情懷。
牠們從樂府裡飛來，問汝何所思，問汝何所

憶：「思為雙飛燕，啣泥巢君屋。」是嚮往，也
是期盼；我多想能像雙飛雙宿的燕子一樣，在你
屋裡營建愛巢啊。「東飛伯勞西飛燕，黃姑織女
時相見」，牛郎織女每年還能見一面，我們為何
卻總是勞燕分飛呢？
牠們從唐詩裡飛來，怡然自得，恬淡清閒：

「幾處早鶯爭暖樹，誰家新燕啄春泥。」江南初
春的景象，在白居易筆下清新如許，宛若素描。
「去歲辭巢別近鄰，今來空訝草堂新。花開對語
應相問，不是村中舊主人。」昔燕今歸，茅屋翻
新，是不是東家易人了呢？韋莊對燕子心思的猜
度，頗有幾分天真。
牠們從宋詞裡飛來，喜春景晴好，嘆韶光難

住，更有多少愁腸，都付與燕來燕去。「燕子來
時新社，梨花落後清明」，變換的是時序，愉悅
的是心境。「還相雕樑藻井，又軟語商量不定。
飄然快拂花梢，翠尾分開紅影」，虧梅溪想得
出，體察入微處，神態自靈動。「燕子來時春正
好。寸寸柔腸，休問愁多少」，可這春愁如何消

遣呢，「從此歡心還草草，憑欄一任桃花笑」。
「朦朧數點斜陽裡，應是呢喃燕子歸」。如此迷
人的圖景轉瞬即逝，左緯詩中的燕子，也夠辛苦
的了。
牠們從元曲中飛來，風情宜人，萬象天成：

「鶯鶯燕燕春春，花花柳柳真真，事事風風韻
韻。」鶯歌燕舞，花搖柳擺，喬吉的吟唱雖說嗲
氣，但卻把春滿人間的景象描繪得停停當當。
「殘花醞釀蜂兒蜜，細雨調和燕子泥」，胡祗遹
筆下的燕子勤快，懂得借助天時和泥壘窩。「海
棠開後，梨花暮雨，燕子空樓」，張可久的描
摹，是傷春，更是千古一嘆繁華夢。
牠們從明清詩詞裡飛來，前塵舊事憑誰問？須

知眼下是來生。「唯有無情雙燕子，舞東風」，
明末詞人陳子龍痛恨降清明臣，牽連得燕子也無
節操。「燕子斜陽來又去，如此江山」，朱彝尊
的詞風總是那麼凝重，「如此江山」四個大字，
讓身輕的燕子如何背負得起？「花落意難堪，向
泥中，着意啣」。問燕子，為何啣泥又啣花？張
漸回道，「攜歸畫棟修花口」。難道這燕子也像
黛玉似的愛美、惜春，不忍花瓣凋零，啣了去修
補畫棟上殘缺的彩繪？
至於燕子樓的掌故，已成為唐代藝伎關盼盼軼

事的文化符號，自從張仲素與白居易開了一個
頭，歷朝歷代的騷人墨客幾乎都來憑弔懷古，趨
艷捧香。但這與燕子本身已無太大關係，不說也
罷。

拉里辛納在《藝術的發明》一書中，將藝術的文化歷史分為兩個時
期——藝術贊助（patronage）及藝術市場（free market ）；以歐洲為例，
直到十三世紀，贊助人主要是宗教機構和君主，隨着城市崛興，世俗者如
商人、銀行家和軍事家逐漸加入贊助人的行列；及至十七世紀，關注於藝
術品味的收藏家和鑑賞家成為主要藝術贊助人；工業革命以降，公共收藏
者不斷增加，於是逐漸形成了藝術市場。
藝術發展之路很漫長，在歐洲，原先只是技藝或勞作，比如亞里斯多德
（Aristotle）在《詩學》（Poetics）首章就指出：「史詩和悲劇、喜劇和酒
神頌以及大部分雙管簫樂和豎琴樂——這一切實際上是模仿，只是有三點
差別，即模仿所用的媒介不同，所取的對象不同，所採的方式不同。」他
更明言：「有一些人，用顏色和姿態來製造形象，模仿許多事物，而另一
些人則用聲音來模仿……
到了文藝復興時期，或可從達文西（Leonardo da Vinci）的《維特魯威
人》（Vitruvian Man）看出藝術的端倪，那是透過人的具體形象所描繪的
理想的「人」，從中可反映了藝術家（兼科學家）對神靈的認知，他按照
古羅馬建築師維特魯威（Vitruvius）的比例學說，繪製出比例完美的人體圖
像：將維特魯威人高度分成八個等分，兩手臂張開亦分成八個等分，收納
於六十四個正方形的格子之中——其時文科與理科尚未完全分科，藝術形
象正好融合於科學理性分析。
拉里辛納翻閱大量文獻，發現在相關著述中，除了「模仿」的基本原則
外，藝術還有四個基本原則，「美學」其中兩個基本原則乃「天才」和
「想像力」，兩者俱涉及藝術創作，另有兩個基本原則：「與實用相對立
的愉悅」和「審美」，那就涉及藝術的目標及接受方式。
美學如果與實用相對立的愉悅、天才和想像力結合在一起，就成為區別
「美學藝術」與「機械藝術」（或手工藝）的基本原則；如果與愉悅和趣
味合在一起，就成為區別「美」與科學、文法、邏輯學的基本原則了；如
此區分，不免會遮蔽若干史實：在整個文藝復興時期，意大利流行（佔主
導地位）的藝術概念，在本質上，與古希臘、羅馬乃至中世紀，本是一脈
相承的。
在古希臘至羅馬時期，不管藝術被稱為ars還是techne，都指向目標明確

的技藝，故此都是知識的應用，其後才被稱為「自由藝術」或「機械藝
術」，問題也許在於繪畫、雕塑和建築一直都被列為「機械藝術」，參與
創作（或製作）的人被稱為畫匠、雕塑匠或建築匠，社會地位與泥水匠、
木匠、水手、漁夫、屠夫、麵包師、鞋匠並無區別；他們若想與詩人、哲
學家平起平坐，就得要達致非常重要的兩點：一是接受人文教育以重新啟
蒙，二是從理論上證明繪畫、雕塑或建築並非純體力或純技藝的產物。

說中國是一個口號大國，恐怕沒有多少人提出異議。馬路
邊、山坡上、汽車外殼、電線杆，時不時地就有口號不請自到，
跳到人的眼前。於是想到兩個問題：一是口號是幹什麼用的？二
是口號是由誰製作出來的？
前一個問題我查了一下手頭的《現代漢語規範詞典》，上面
的解釋為：「用來宣傳、鼓動可供呼喊或表明綜合性內容的簡短
句子。」（《詞典》第755頁）那麼，口號該由誰來制定呢？這
個問題比較複雜。由於要達到各種各樣的目的，就要施展各種各
樣的手段，煞費苦心進行設計——沒錯，是設計。有時口號的
確是需要精心設計，這個「計」甚至就是一種「計策」，令人撲
朔迷離，真假難辨。
秦二世時，陳勝、吳廣商量帶領戍卒造反，陳勝便讓吳廣半

夜裡潛到駐地的古廟內，點燃一把篝火，模仿狐狸的嗓音尖叫：
「大楚興，陳勝王！」這一招一下子將戍卒們給唬住了，紛紛跟
着陳勝「揭竿而起」，鬧起農民革命來。陳勝、吳廣玩的口號，
是借助神靈來達到目的。
范仲淹是北宋著名的政治家、軍事家和文學家。他的「先憂

後樂」精神，成為歷代官吏學習的榜樣。然而讀了柏楊先生的
《中國人史綱》，卻發現，范仲淹也有利用口號來抬高自己、謊
報軍情的毛病。在北宋西北邊塞吃緊的關鍵時刻，皇帝命令范仲
淹前去指揮破敵。范甫一到任，屁股還沒坐熱，西夏帝國便驚慌
失措，警告他們的軍隊：「小范老子（范仲淹）胸中有數萬甲
兵，不似大范老子（范雍）可欺！」過了幾個月，又有人宣稱，
邊區人民到處在喊口號：「軍中有一韓（韓琦），西賊聞之心膽
寒。軍中有一范（當然是范仲淹），西賊聞之驚破膽！」可是，
口號畢竟不能當飯吃，更不能化作退敵神器，無論是大韓與小
范，基本是每戰必敗。最後，北宋只好與西夏謀求和解。范仲淹
在這裡搞的虛假輿論宣傳，是借敵人之口，來自吹自擂。（《中

國人史綱》第471-473頁）。
口號最多的，則是假冒人民群眾之口來借花獻佛。愚蠢的統

治者往往只會「防民之口，甚於防川」，而聰明的統治者則會搞
「為民者，宣之使言」，疏通言路，讓人說話。至於說什麼話，
怎麼說，則有人為你策劃、規範好了。明朝末期，李自成起義造
反，喊的口號是「盼闖王，迎闖王，闖王來了不納糧。」柳士同
先生對此口號嗤之以鼻，「老百姓不納糧，你闖王吃什麼？你手
下的官兵統統喝西北風去？」（《2014年中國雜文精選》第98
頁）問得真好。我估計，這句口號，八成是李手下的「筆桿子」
琢磨出來的。然後找一些平民百姓來搞軍民大聯歡，又是扭秧
歌，又是唱雙簧，借民情民意來為李闖王臉上貼金。
漢語有一個特點或者乾脆說是缺點，就是動詞沒有時態變

化，這樣一來，就給那些口號製作者提供了便利條件。他們隨便
提出一個口號，如果不細究，不追問，是很難判斷是居於何種狀
態。比如「為人民服務」吧，是將要為人民服務（「will/
should + do」），還是正在為人民服務（「be + doing」），或
者是已經為人民服過務了（「have + done」）？搞不清楚，全
憑當事人自說自話。說是「闖王來了不納糧」，然而百萬之眾的
部隊，僅僅靠「打土豪」顯然不能應付。百姓該納的糧納了，起
義軍卻賺了個好名聲。這就是口號的功能，口號的力量。
馬克思說：「一打綱領不如一個實際行動。」習近平總書記

多次強調：「空談誤國，實幹興邦。」這就告誡我們，不要只喊
漂亮口號，不做實際工作。
末了還得聲明一下，此文當然不是要對口號全盤否定。催人

奮進的口號，名實相符的口號，是語言的高度濃縮，是內容的精
確提煉，非但不會令人生厭起疑，而且大受欣賞歡迎。倒髒水
時，不能連孩子也一起潑了。有的時候，愚民與育民，也許就是
一步之遙。
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「口號」出自誰之口？
■文：孫貴頌

石鐘山聳立在江西湖口縣鄱陽湖入江之
口，危崖高聳，地勢險要，扼三江之門
戶，當吳越之要衝，素有「江湖鎖鑰」之
稱，是歷代兵家必爭之地。經歷過一次又
一次戰火洗禮的石鐘山愈發顯得神聖和壯
觀。立於石鐘山上，憑欄遠眺，匡廬五老
峰，如拱如揖，湖光山色倒映水中，風景
秀麗宜人。踏上歷盡滄桑的石鐘山崎嶇石
徑，追憶千百年來風流往事，總是讓人感
慨萬分。
自古以來有許多石鐘山鐘鳴的傳說，據

北魏酈道元說，此山因微風鼓浪，水石相
搏，其聲若鐘；唐李渤則在深潭上發現兩
塊巨石相擊之聲，清脆而高亢，故名石
鐘。北宋文學家蘇軾親自乘舟考察，發現
絕壁下都是洞穴和石縫，風浪沖擊洞穴，
發出鐘鳴般的窾坎鏜鞳聲響，謎底終於揭
開了。蘇軾為此寫下了千古名篇《石鐘山
記》，從而讓石鐘山揚名中外。
從山上遠望湖中帆星點點，恍若看到船

炮齊鳴，硝煙瀰漫。人們常說戰爭造就了
英雄，英雄血寫出歷史。戰爭賦予石鐘山
「江湖鎖鑰」的稱號。從大禹征三苗，到
人民解放軍渡江作戰，在這裡曾經無數次
大小戰事。歷經風雨、戰火洗禮，愈發引
人入勝。早在三國時期，周瑜操練水兵於
鄱陽湖，經石鐘山轉戰赤壁，大敗曹操；

元朝末年，朱元璋堅守石鐘山指揮，大戰
陳友諒並兵勝於對岸的涇江口，一舉奠定
了建立大明王朝的宏偉基業。清代，太平
天國軍扼守石鐘山五年，並多次大敗赫赫
有名的曾國藩湘軍水師。
如今烽火早熄，只是這些古塔、石亭、

碑廊、巨石依然在無聲地訴說着歲月滄
桑。歷代文人墨客如陶淵明、李白、顏真
卿、白居易、蘇軾、黃庭堅、陸游、文天
祥、朱元璋、蔣士銓等均曾到此賦詩題
詞，留下不少遺跡。這些前人留下的遺蹤
軼事，不僅鎖住遊人目光，也讓石鐘山變
得更加厚重起來。
山上怪石林立，江邊石洞眾多，遊人如

織，山臨水、水繞山，煙波浩渺，有如
「小蓬萊」之美麗。湖光山色，風景宜
人。200多處承載歷史的石碑、石刻承接
着歷史風雲，在向遊人靜靜訴說着石鐘山
的過往雲煙。
每每夕陽西下，湖面扁舟葉葉，白帆點

點。如同「彭蠡夕照」、「漁舟唱晚」，
讓人久久沉醉。站在石鐘山上，透過歷史
煙雲，依稀能見文人大家飛揚的神采，東
坡先生早已遠去，而《石鐘山記》成了一
塊不朽豐碑。石鐘山的風是古樸的，雲是
多情。風吹過，雲飄過，一切歸於寂靜。

遊 蹤

風雲石鐘山
■文：桂孝樹
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新俠客行

■文：楊天宏

一切從心，心中有
天使，所見皆美。心
中有佛性，自是圓融
美滿。圓滿的月亮夜
夜在我們心中。
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我猛一睜眼，身邊的草全開花了，一大
片。好像誰講了一個感人的故事，這花兒
便從故事裡冒了出來。
我狠狠地睡了一覺，從太陽初生到太陽

西斜。我躺在坡上，便迷醉在了溫柔的夢
裡。夢如笛律，飄渺而神怡。我把夢放在
手裡掂一掂，又厚重得像是要脫手。我不
能恰當地講出那種感覺，只知道，還想倒
在夢的懷裡。坡上的草油綠油綠，一陣風
吹來，草灘掀起了層層碧浪，碧浪像一隻
纖細的小手，把我的心抓癢了。這草灘是
大自然遴選出的一篇精妙的美文，搖來搖
去的花瓣便是美文裡最恰當的一個個措
詞。
我對着花兒先是微微一笑，繼而開懷大

笑，笑聲漣漪般地漾開。花兒先是含情地
點頭，繼而又轉過羞紅的臉。突然，一朵
紫色的花兒舞起了美麗的裙裾，連片的花
朵也伸腰彎臂，相約而舞。一陣爽風裹來
了幾聲脆脆的鳥鳴，瞬間，大片草灘演繹
成了輕歌曼舞的旋轉舞台。紫色的花朵是
領舞，風兒是樂隊，可愛的小鳥是應邀而
來的獨唱演員，我，是一個被傾倒的觀
眾。
我又一次笑了。沒想到，一根根小草簡

單得像漢字的一撇一捺，卻有着這般情趣
和滋生力。爺爺是這片草灘的主人，農民
的簡約和樸實折射出祖輩們的純美和善
良。後來，我隨父親去了城裡，另一種生

活方式或多或少地改變着我，但我不想改
變得太多，因為我是從原野裡走出去的，
從坡上，從這片草灘裡。
因為美麗，城裡人把草灘搬了過去，嵌

在了廣場上、小區裡和每一個大大小小的
角落裡，還給它起了一個好聽的名字，叫
作草坪。草坪像一塊塊美麗的小手絹，裝
進了城市的衣兜裡。其實它是草灘結出的
果子，如同一個個甘甜的西瓜，從鄉村的
土壤裡，送到了城裡人的笑靨裡。
那天，我躺在城市的草坪上，像是裹進

了一件耳熟能詳的事物裡。我摘了一片草
葉含在嘴裡，咀嚼着它的味道，就像鄉下
人喝的烈酒，那種滋味不是甜在嘴上，而
是美在心裡。我看到了草的影子在逐漸拉
長，拔了一根，眨巴着眼睛細細端詳，草
的根一半被拔出，另一半仍扎在泥土裡。
我使勁往下挖，我知道它伸向哪個方向。
草的根是故鄉的炊煙，長在了參差不齊的
村莊裡。它又像爺爺的鬍鬚，扎在了祖輩
們嘮嘮叨叨的絮語裡。
我沒有藝術家的才能，藝術家只用一筆

和一畫，就把草定格為一種高雅的藝術。
但我和他們一樣，看到了它的簡約和美
麗。我這樣想着的時候，猛一回頭，草坪
裡一大片花朵頻頻向我點頭微笑。我看清
了，那一朵朵馨香的花瓣，就是祖輩們一
句句質樸而簡明的嘮叨。
於是，我傾醉在了故鄉的草灘上。

來 鴻
故鄉的草灘

■文：董國賓
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■燕子同人類的關係最為密切。 網上圖片

編者按：「詩畫人
生」系列已完結，即
將刊登新作品——
「詩畫禪心」。

■■石鐘山景石鐘山景。。作者供圖作者供圖


