
面朝大窗，酒酣
耳熱。乾隆年間，
葉師爺與孫知縣喝
酒，並沒喝得太多，
不過是酒過兩杯，葉
師爺嘭通一聲響，鑽
到桌子底下去了。但
見葉師爺口吐白沫，
呼吸如扯風。孫知縣
嚇壞了，趕緊打發皂
役喊來醫生，一番輕
攏慢撚抹復挑，忙活
了大半天，才將葉師
爺弄醒過來。
葉師爺是扯猛瘋

（癲癇），還是腦血
栓？都不像。他醒來
後，說話是圓的，不
結巴，邁腳也是靈
的，並不腳癱。他一
個人先跑到臥室，閉
門不出，誰喊他開
門，他都不開；然後
也是獨自一個人跑到
寺廟裡去，頭磕得啪
啪響；拜佛回來，臉
色貌似紅潤起來，又

跟孫知縣有事沒事喝起了酒，喝了幾回，又是
嘭通一聲，倒在桌子底座，白沫汩汩流。
這是什麼毛病？葉師爺怎麼也不肯說，只說
要搬出衙府，要去一處清淨所在，不再吃這碗
國家糧了。為甚麼呢？孫知縣不停追問，葉師
爺長嘆一聲，做了虧心事啊，他是逃不出閻王
爺的追命索了。
原來是八年前，葉師爺曾在山東陶縣當刑名
師爺。縣裡發生了一件小案，有秀才娶了位娘
子，娘子丹鳳眼柳梢眉，水蛇腰蔥蘢腿，兩個
酒窩笑靨如花，一雙水袖如風擺柳，十分貌
美。一日，這娘子碎碎吟唱歌兒回娘家，途中
遇人不淑，碰到一位落魄詩人，詩人靈感少荷
爾蒙多，走了邪門，到了偏僻處，扯着秀才娘
子裙角，便往紅高粱地裡去。說來也並沒得
逞，恰好有人路過，這人正是娘子家三叔，發
現這個心懷不軌的詩人，原是鎮上的流氓。
三叔回家告訴二哥，二哥氣憤，便告官。狀

子先到葉師爺處，葉師爺給立了案。經過審
理，案情如原告所陳，並無假述，便把被告提
來審。被告沒歸案前，寫文章發時評很是霸
氣，一入了官門，還沒見老虎櫈，已是嚇得癱
軟，如報鰱魚仔數一般，將他所犯之事，一一
供述，這次未遂事，全供了；那些強姦已遂之
事，也供認不諱。案情既明，判決也就無差，
這傢伙也就正了法。

懲惡揚善，依法辦事，沒甚虧心事啊。閣下
有所不知，原來這個葉師爺，審案當中也做了
遭陰譴之事。縣裡秀才來告官，本來將惡少拘
來對質，也就可以了。他卻聽了陪審團一位姓
謝的陪審員說：「這位秀才娘子，水色潤，腰
肢軟，是絕色美少婦。」謝陪審說：「將這娘
子喊來看看？」葉師爺說：「這不好吧？」謝
陪審說：「就只看看，又不幹什麼。」葉師爺
也就同意了，公權力正在手啊，理由也現成：
讓娘子來對質嘛。
葉師爺也就簽了傳票，指定某月某日，請秀

才娘子到庭對質。傳票發了去，只待過日審
案。開庭日子沒到，那頭傳來了惡訊：娘子懸
樑自盡了。
這案子中，葉師爺沒貪賄，也沒枉法，雖判

了惡少死刑，也談不上草菅人命。他又犯了什
麼陰譴情事？他犯的是「婦女不上庭」這一
條。明清時節，案件牽扯到婦女，「斷斷不宜
輕易對簿」，婦女不能傳來法庭拋頭露面。這
是古代一條律則，一般案子，是不容許動用公
權力來傳票女性的，准許傳票的，是謀反叛
逆、子孫不孝（古時以孝治天下，不孝自是惡
罪）以及命案等幾種有限案件，可以有限地傳
令女性，來大堂之上受審；有些人更把
所有案件都排除，不管什麼案子，都不
能讓女性出庭，「凡詞訟勾連婦女者，
於吏票稿內即除其名，勿勾到案。」原
告被告，狀子裡寫有婦女名字，立案時
刻，不管案由是什麼，都給直接畫掉女
性名字。那麼比如強姦，比如通姦，這
些必須有婦女才構成犯罪要件的案子怎
麼樣？也不能將她們傳來，「犯奸尚在
疑似者，亦免喚訊，只就現犯訊結。」
婦女不能到庭，那發生了案子怎麼

辦？法律救濟還是有的，那就是抱告。
抱告是，婦女自己不親自去當原告被
告，要上訴要應訴了，可以請家屬如父
親如老公如兒子如兄弟去代替。袁枚在
《隨園隨筆·抱告》說：「《周禮·小
司寇》：『凡命夫命婦，不躬坐獄
訟』」。葉師爺明明曉得，這事不可傳
喚秀才娘子，不傳也不影響案件審判，
他偏是起了色心，不顧忌婦女臉面，致
娘子自盡，他良心哪會安得？
庭不上婦女，是歧視，還是保護？

二者兼有吧。古時特別是明清，對婦
女規範多、規矩多，女性在社會生活
裡無地位，縱使受到侵害，也多是打
斷牙齒往肚裡吞。所謂抱告制度可救
濟，但救濟也是蠻有限的。比如強姦
之事，若沒當眾暴露，婦女哪會告訴
老公、兄弟與父子？多半是千呼萬喚
不說出來。但當年婦女多被圈在家

裡，很難與社會接觸，其犯案與被犯案的機會
自然少了，讓他們遠離法庭，說來也算是保護
其尊嚴吧。
時代不同了，現今男女都一樣，婦女可以當

被告，更可以當原告，這自然是時代進步。但
時代不同了，男女必須都一樣？時代變化快，
人性變化慢。至少女性的羞恥心比男性要強
烈，若犯了被強姦與通姦之類案子，她們的臉
皮和男人相比依然還是薄些。如今法庭倒是還
繼承了古時餘風，一般情況下，傳喚婦女時不
會輕易漏洩案情，注重保護她們脆弱的自尊。
只是新聞界色心非常，碰到男女情色事件與案
情，好像是打了雞血一樣，無比亢奮，非要把
人家褻衣給剝下，拉到版面上來示眾，拉到網
絡上來公審。現代文明必然優勝古代文明？這
實在是庸俗進化論，現代狗仔隊筆下處處不留
情，這也是進步麼？如今倒沒有陰譴之事，但
良心之說，還應有吧？
前幾天看到一則新聞紀律通則，有一條是：

牽涉到女性嫌犯，一般不能用全名，應是姓加
某。其他通則規定好不好，不好評說，而事關
女性，多用個某字，多點顏面保護，這倒是有
些古風。

畫 中 有 話

■圖：張小板
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晉朝陸雲利用他的字士龍，文學性地自稱「雲間陸士龍」，從而為上海貢
獻了一個龍的故鄉「雲間」的美稱。東吳被晉滅後，北方世族對北上的南方
世族二陸不免有些輕蔑。《世說新語》中有一段對話，王濟指羊酪問陸機：
「卿江東何以敵此？」陸機回答：「有千里蓴羹，但未下鹽豉耳！」
明人袁宏道說蓴菜：「其味香粹滑柔略如魚髓蟹脂，而清輕遠勝。半日而

味變，一日而味盡，比之荔枝，尤覺嬌脆矣。」蓴菜的自然之美，一放類似
於醬油的鹽豉就難以體味了。《老子》所謂：「淡乎其無味」，返樸歸真講
究的是新鮮，藏在其中的是「大音希聲，大象無形」般的味之深美。清人李
漁在《閑情偶寄》中說：「陸之蕈，水之蓴，皆清虛妙物也。」但他又「嘗
以二物作羹，和以蟹之黃，魚之肋，名曰『四美羹』。座客食而甘之，曰：
『今而後，無下箸處矣！』」清虛妙物與味厚之蟹黃，魚肋為伍，豈不是
「土豪」般刻意追求而入了誤區的？
南宋曾三異的《同話錄》說：「世多以淡煮蓴羹，為用鹽與豉相調和，非

也，蓋末字誤為未，末下乃地名，此二處產此二物耳，其地今屬江干（平江
郡）。」蓴羹而放鹽豉江南罕見，放鹽豉與放鹽也是兩回事。《世說新語校
箋》中羅列了杜甫「豉化蓴絲熟」，「豉添蓴菜紫」；梅堯臣「剩持鹽豉煮
紫蓴」；黃庭堅「鹽豉欲催蓴菜紫」的詩句。還說「劉辰翁曰：『言外謂下
鹽豉後，尚未止此。』」這就值得商榷了。
在陸機說這話之前，同樣作為東吳遺民的張翰因不願捲入紛爭，他「因見

秋風起，乃思吳中菰菜、蓴羹、鱸魚膾，曰：『人生貴得適志，何能羈宦數
千里以要名爵乎？』遂命駕而歸。」因此而躲過了一劫。綜合各種志書，張
翰為吳江汾湖莘塔人氏已經可以確定，莘塔南役圩南端有他的墓址。那裡還
有元蕩，志書上說原名「蓴菜蕩」。這與平江郡的說法沒有矛盾，而「江
干」是江邊之意，應該是指吳淞江畔。
把「千里」和「末下」當作地名，而把溧陽有千里湖和南京秣陵的「末

下」牽扯進來了，全不顧張翰思念的數千里外家鄉的蓴羹而謂之「千里蓴
羹」，把「未下」變「末下」則更過於牽強。張翰和陸機老家的佘山地區相
去也不算遠，都是盛產蓴菜的水鄉，怎會去思遠在溧陽的蓴菜？
其實陸機是在提醒王濟，張翰為了家鄉蓴羹的美味，連官都不要做了，自

然蓴羹要勝過羊酪。東吳被晉滅了，但南北世族之間的明爭暗鬥仍在多方面
地進行，南方世族仍要強調自己文化上值得驕傲的個性。說未下鹽豉，是諷
刺王濟他們不懂得品嚐清淡的自然滋味。放了經過黴變發酵的鹽豉，豈不和
羊酪無甚差別？只可惜陸機沒能像張翰一樣及時抽身，等他懷念家鄉平淡的
好處，嘆息：「華亭鶴唳，可復聞乎」時，只能後悔莫及了。

我又一次想起從前家裡對面樓頂那棵小樹。那是一棟向陽的
四層樓。我是五穀不分的人，那棵是什麼樹我一直不知道。從
我上小學起就從書中讀到過歌頌小草生命力旺盛的文章，如寫
小草從山崖上、石縫中、乾旱的陡坡上冒出來等等，也曾經學
寫作文歌頌小草旺盛的生命力，而這棵小樹的生命力比野草還
要旺盛許多。它當初的生根可以想成是一粒樹籽由風吹來落在
這樓板上，或是由一隻常吃樹籽的鳥由嘴銜來……但絕不是人
為的有意的播種，卻要比一切花兒，一切莊稼，乃至一切山上
的樹的生命力都要頑強許多。它在無意中有了生存的選擇，卻
贏得了生機，並且非常堅強。雖然我以前估計它只有80厘米
左右高，枝葉不繁密，可卻生長了大約有8年。我大學畢業參
加工作的第二年，長有小樹的樓連同我們的平房一起動遷了。
一群農民工負責拆遷；樓頂的拆遷是原始的作業法，由幹活的
人先把水泥樓板周圍接縫處的混凝土一層層敲掉，再把樓板一
片片卸下來。由頂樓四樓開始，一層層直到一樓，所以樓頂那
棵小樹就先被拔掉了。每當我看見這群農民工汗流浹背的樣
子，我就想這拆樓的工作我幹不了，人站在四樓頂上拆樓板，
平常人很難想像，不是常年幹拆樓板和上跳板的人誰會適應
呢？餘下的樓的四壁主體要用拖拉機繫上鋼繩拽，這樣進度
快，這我也不會。下班時，我看見一個農民工正在砍削一堵
牆，這牆比他本人還要高，他逐漸把牆砍削成上面寬下面窄的
形狀，然後再推倒它。我看了一會兒，琢磨出這工作有危險
性。後來我經常跟朋友講起這件事，朋友說這棟樓的拆遷工程
是由人轉包的，一包六千元，到具體幹活的這幾個人只剩了二
千元。我算了一下，五六個人幹了一星期，每個人一天也就合
幾十元錢。
每當我想起這棵樹的同時就會想起那群拆樓的農民工。我常
想起這棵樹是因為它曾經有助於我在逆境中戰勝挫折，堅定我
的毅力和增強信心。它的生命力是超前的，每當我想到一粒樹

籽會在幾乎完全沒有土壤，沒有養分的水泥樓板上都能生存長
高，更何況一個人呢？前輩學者說過：「只要人努力，什麼事
不可能？」古人說：「天行健，君子以自強不息。」樂觀、勇
敢、向上構成了我生活的準則。
茅盾先生在他的散文《白楊禮讚》中讚揚白楊樹是西北極普

通的樹，但卻代表了中國共產黨領導下的華北抗日農民的性
格，它的堅韌不拔和在惡劣條件下卻能頑強生存代表了我們的
民族精神。那麼這棵樹也應該是一棵極普通的樹，而決不會是
茅盾先生筆下嘲諷的貴族化了的楠木。
今天，我又一次想起這棵樹。走在街上看到那一個個蹬着人
力三輪車的人，天冷了，車伕都把棚扣上，為的是坐車的人不
冷。看到那平日熟悉的蹬着三輪車送菜正大口大口嚼着麵包的
老太太，看到那一個個從樓頂垂繩而下正在粉刷樓壁的外地民
工，尤其想起那些負重的拆樓工人……他們都是我們這個社會
絕不能少的一部分，他們就和我常想起的那棵小樹一樣，在逆
境中頑強地生存着，他們能做到平常人做不到的事，這就是不
尋常的生活。
現在，我想起這棵樹的生存除了它本身的生命力外，還需要

陽光、空氣和雨水。小樹的生存是因為它在向陽的樓頂上能吸
收更多的陽光！陽光多麼重要！生活需要陽光，願生活充滿陽
光……

豆 棚 閒 話 ■龔敏迪
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願生活充滿陽光

■楊天宏

元宵過後，也算是早春時節，我們舉家去
老家蘇州參加一位親戚的婚禮，中間有些空
暇，就去閶門外的山塘街逛逛。山塘街被開
發成旅遊區後我多次去過那兒，不是趕時髦
想去修復後的「三吳明清第一街」軋鬧猛，
只想尋覓體味些少年時的樂趣和那裡保留着
的市井風情。
少年時我每年總會循七里山塘去名勝虎丘

春遊或秋遊，大多是步行，偶爾也搭船，五
分錢便可乘着農家的木船直抵虎丘山下。可
我怕暈船，寧可遠足，一路可以尋訪許多勝
跡，最有名的是葛賢墓和五人墓，及至後來
在高中課文中讀到張溥的《五人墓碑記》愈
覺親切感人。步行走山塘，更多的韻味是那
裡原汁原味的市井風情，明清風格的店舖沿
河倚橋而設，走得飢腸轆轆，隨時就可吃碗
縐紗餛飩或來塊豬油糕，價廉物美又耐飢。
現今我欣喜於此類老式店舖在新山塘街仍時
有點綴，最有名的「阿坤豬頭肉」充分保持
着傳統風味，我多次想去買那裡的「下胲」
（豬下巴肉）不得（一早就售罄），只能買
「順風」（豬耳）聊解饞癆於一二。我就喜
歡市井風情和傳統風味，去山塘逛街大抵對
新開的店舖一帶而過，對傳統老店則流連忘
返。
山塘街最有逛頭的街段在中段。近老閶門

的那段明顯修繕一新，儘管氤氳在評彈弦索
和唱腔聲中，沿街的戲台還有唱越劇和蘇灘
的，我只管匆匆掠過；近虎丘的一長段又顯
得太過冷清，感受不到生活氣息、人間情
味；唯有中間三四百米長的那一段才是山塘
街的本色。記得去年秋天我躑躅於斯，沿途
看到許多當街剝雞頭米的攤點，有的女攤主
為證實所售是正宗的「南塘雞頭肉」，穿戴
的就是南塘（蘇州葑門外）的婦人裝束：花
布頭巾、藍印花布大襟衣、腰間是精繡的彩
飾，煞是好看。看她們剝雞頭米更是有
趣——先從大石榴樣的雞頭果裡掰出胭脂紅
的帶殼雞頭米，而後再剝出珍珠般玉色的果
實，看了就忍不住想買……那麼眼下早
春時節山塘街會有什麼新鮮的玩意呢？
我漫步在山塘街上，一眼望去，狹長

的街道兩側攤點和店舖鱗次櫛比，春蔬
和水產擺得滿滿當當，過往的行人摩肩
接踵，各自在選購農副產品，有的就當
街咬食着買來的早餐，——那玫瑰色的
豬油年糕、翡翠色的青糰子、蔥香撲鼻
的蟹殼黃以及散發着甜酒味的酒釀餅最
吸引人的視覺和嗅覺，提醒你新年的餘
味尚在，新春的氣息已臨，這便是最姑
蘇的山塘街的早春味道。突然，一個現

做春卷皮子的鏡頭躍入我的眼簾——一個三
十歲上下的大嫂，正熟練地在兩隻鐵板爐子
上甩着柔柔的麵糰，一張張小巧的春卷皮子
頃刻完成，如紙張樣碼着，一旁已經有幾位
買主等待着購買。此景一現，我立馬又見到
不遠處同樣的兩個攤點，兩個年齡相仿的婦
人也在利索地現做春卷皮子呢，同樣有幾位
買主在等待着熱氣騰騰的貨色。
我想起來了，蘇州人向有咬春的習俗，新

年頭上家家戶戶都包春卷，一直要延續到清
明前，包的冬筍（春筍）肉絲、韭黃肉絲、
薺菜肉絲等皆清香爽口，是吻合「咬春」感
覺的。為有其需，乃有其供，一到臘月時
節，蘇州城大街小巷遍佈現做春卷皮子的攤
點，我有個舊鄰婦人就是做春卷皮子的專業
戶，她們母女倆做一茬春卷皮子可賺萬把塊
錢，這個簡單的營生可不容小覷。我觸景生
情，立即投入到購買春卷皮子的隊列中去，
想着買些回家，現包春卷來個「咬春」是多
麼的應時啊。出乎意料的是，蘇州的現做春
卷皮子不僅韌薄柔軟，還價格低廉，每500克
只售七元，比之我在無錫所購現成的500克十
元者不知要實惠精良幾許（後者還不好包，
要黏了糨糊方始能包妥）；更出乎意料的是
做春卷皮子的婦人竟然不是蘇州人，而是山
西人。她說，自己也是到了蘇州才學會了這
手藝，好在山西人善烹麵食，一下就能進入
狀態，收益倒是不薄，故而把三親四戚都邀
來了蘇州，原來山塘街五、六個攤點做春卷
皮子的都是她的親戚哩。我聽後頻頻頷首稱
好，尋思不管是本地人還是外地人，都融入
了這塊土地的風土人情，我們的民俗民風才
可代代相傳。
回到無錫，我詢問了供應現成春卷皮子的

店家，他們說，無錫本地人基本沒有人肯從
事現做春卷皮子的吃力不賺錢的行當，連外
來人員也不願，空閒下來寧可搓搓麻將、遛
遛寵物。我不禁嘆息，兩城相距不足百里，
民風何以如此差異？

亦 有 可 聞

山塘街的市井味
■吳翼民
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■樓頂小樹生命力旺盛。 網上圖片

■■蓴菜味香粹滑柔略如魚髓蟹脂蓴菜味香粹滑柔略如魚髓蟹脂。。 網上圖片網上圖片

■蘇州山塘街景。 網上圖片


