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五十個孩子：一對平凡夫妻的不凡旅程

在納粹統治期間，猶太受害
者中總共有150萬人是孩童。
50相較於150萬，是多麼渺
小；但 50 代表的不僅是生
命，還是人類慈悲心匱乏的黯
黑社會裡，人性光輝猶存的明
證。一九三九年，吉伯特和艾
蓮娜．克勞斯夫婦得知「水晶
之夜」納粹的殘暴作為後，做
了一個鄭重的抉擇：前往納粹
佔據的歐陸，營救50名猶太

孩子前往美國。經濟大蕭條陰影下，當時許多美國人擔
心外來的移民會影響他們的生計，反猶太情節高漲。儘
管險阻重重，情勢不利，但是吉伯特跟艾蓮娜·克勞斯
卻選擇了慈悲和勇氣，要在生死關頭搶救50個孩子的生
命。

作者：史提芬‧普瑞斯曼
原文作者：Steven Pressman
譯者：謝靜雯
出版社：麥田

匠人精神：一流人才育成的30條法則

擁有50年木工專業的秋山
利輝，從中學畢業後便步入傢
具職人的道路，26歲開始為日
本皇室製作傢具，現為「秋山
木工」的負責人。為了把年輕
學徒培養成一流匠人，「秋山
木工」創立了一套8年育人制
度，本書完整記載這套制度的
基本法則──「匠人須知三十
條」。禮儀、感謝、尊敬、關
懷、謙虛……這些做人最重要

的事，每一條都是貌似簡單的基本道理，卻能有效地磨
練心性和品格，喚醒每個人體內的一流精神。每個人都
擁有成功的潛質，想要成為一流人才，唯有相信自己的
能力，一邊揮灑汗水、一邊鍛煉自己的實力。流汗學會
的東西，將成為一生的財富。

作者：秋山利輝
譯者：陳曉麗
出版社：大塊文化

上流法則Rules of Civility

紐約是一切不可企及之物的
總和，一座機遇與希望的夢想
之城，它讓人欣喜迷醉，也讓
人悔恨失落。25歲的祕書愷
蒂，是個聰明冷靜、博學多
聞、企圖心十足的窮女孩，在
1937年最後一夜，她與室友
伊芙在格林威治的爵士酒吧
裡，結識了一位年輕又迷人的
銀行家錫哥．古瑞。這場邂逅
帶領愷蒂踏入曼哈頓令人目眩
神迷的上層階級，開啟了她一

整年充滿驚奇與瘋狂的際遇。全書像是一封寫給紐約的
情書，作者藉由小說細數卡波提、費茲傑羅年代曾有的
繁華，重新建構紐約的優雅風華。

作者：亞莫爾．托歐斯
原文作者：Amor Towles
譯者：謝孟蓉
出版社：漫遊者文化

白色微笑，寮國

你是否循着別人的模式過
活？面臨挫折，找不到方向，
連夢都沒有了？吳東俊是一個
大學重考三次、日子過得渾渾
噩噩、人生全無方向的青年。
受到一部紀錄片的啟發，勇敢
走出茫然、迷惘的迴圈，熱情
地朝夢想前進。在偶然機緣
下，吳東俊深入寮國777天，
和少數民族一起打獵，參與下
田插秧，為住在偏鄉、無法回

家吃中餐的孩子準備營養午餐。777天裡，吳東俊從生
活、思想和價值觀上，親眼目睹文明與落後的差異，也
經由這塊土地上的人與事，獲得珍貴的啟發：「寮國人
重視的並非贏在起跑點，卻能堅定地走完人生競賽」是
因為活在當下。

作者：吳東俊
譯者：熊懿樺
出版社：大好書屋
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香港文匯報訊（記者 霍
蓉 雲南報道）日前，國際
最頂尖的藝術類出版商費頓
出版社（Phaidon Press），
為中國當代藝術發展中的重
要代表性人物張曉剛出版的
專 著 《Zhang Xiaogang：
Disquieting Memories》在香
港所舉辦的巴塞爾博覽會發
佈。世界知名的當代藝術畫
廊佩斯畫廊，也攜張曉剛及
全球 30 位藝術家的精彩作品，參展本次香港巴塞爾藝
術博覽會。
張曉剛是雲南昆明人，中國當代藝術作品拍價最貴的

藝術家之一，與方力鈞、王廣義、岳敏君一同被稱為中
國當代藝術「四大金剛」。其作品中，超過18張拍賣價
格超過500萬，現已躋身世界藝術家行列。張曉剛的作
品代表了60、70年代中國人所特有的表徵：以全家福合
照、中山裝，中國人的單眼皮、瓜子臉，表情呆滯聞
名。他以個人經歷及記憶為基礎，加上人經驗、故事與
情感敘述，把歷史與現實、集體記憶和私人回憶，意象
重組帶入當下。其作品活躍於國際各大知名拍賣行，被
美國古根海姆美術館、美國舊金山現代美術館、法國巴
黎聖德尼美術館、日本福岡美術館、澳洲國家美術館、
英國庫茲藝術基金會等眾多公共機構收藏。
本次出版張曉剛專著的費頓出版社（Phaidon

Press），從20世紀20、30年代，就出版過梵高、桑德洛
等重要畫家的高品質畫冊，出版物中最受歡迎的當屬貢
布里希的《藝術的故事》，已在全世界售出了超過700
萬冊。而此次出版張曉剛專著，是由美國著名藝術史學
家 Jonathan Fineberg 教授花費長達4年採訪，再經整理
編撰而成，全面梳理了張曉剛的創作脈絡。

值得一提的是，本書對張
曉剛藝術生涯進行了翔實的
研究，首次披露大量珍貴資
料，既包括張曉剛私人往來
書信，工作室內「創作靈感
圖片牆」，還內含超過260
幅彩色圖片，分析了張曉剛
創作發展過程中受到影響及
啟發的前輩藝術大師的作
品。本書可以說是藝術家創
作生涯至今的回顧，也是他
的個人傳記。

魯迅臨終前的《立此存照》中說：「我至今希
望有人翻譯出斯密斯的《支那人氣質》來。」這
位斯密斯就是本書的作者明恩溥（Arthur Hender-
son Smith）。魯迅要人讀他的書「而自省，分
析，明白哪幾點說得對，變革，掙扎，自做功
夫，卻不求別人的原諒和稱讚，來證明究竟怎樣
的是中國人。」作為美國來華的傳教士，明恩溥
稱讚了中國人在貧困中的勤儉和無休止的勞作，
「有着強壯的身體以及極強的生命力。正因為這
樣，他們才能夠全然不在乎天氣的好壞，也不在
乎病菌、毒蟲以及可怕的瘟疫的侵擾。」於是他
說：「在二十世紀的各種紛爭中，最適合生存
的，究竟是那些『神經質』的歐洲人呢，還是那
些永遠不知疲倦、無孔不入、遲鈍冷漠的中國
人，我不得而知。」而且，「中華民族這種無與
倫比的堅韌，是用來擔當某種崇高的使命的，而
不僅僅是為了咬緊牙關，承受一般的生活之苦。
如果『適者生存』是歷史的法則，那麽一個擁有
堅韌天賦的民族，依靠自身旺盛的生命力，必將
擁有一個光輝燦爛的前景。」同樣值得稱讚的還
有「反抗統治者的壓迫和苛捐雜稅時，一些有能
力的人會挺身而出。在他們的領導下，抗議運動
聲勢浩大，政府被迫妥協。但是，不管事後如何
處置廣大的『愚民』，領頭人總是不可避免地成
為眾矢之的，免不了要為正義掉腦袋。為了正義
而不惜拋頭顱灑熱血，這就是中國人公共精神的
最高典範。」也許費正清教授說的：「明恩溥把
作為文化差異的『貧窮』與『社會團結』，寫得
特別精彩。」指的就是這些部分。
作為建議將「庚子賠款」用於資助中國留學生
的明恩溥，他的著作曾受到歐美讀者的青睞，而
對於漢語世界來說：「這是一部湮沒百年的社會
學經典譯著，作者在二十年審慎研究和大量觀察
的基礎上，生動概括、描述了十九世紀的中國現
實和中國人的性格特徵，其觀點犀利」的說法也
是毋庸置疑的。他描述的有些事物雖然現在已經
時過境遷，但借助於別人的眼睛認識中國
人行為特徵背後隱藏的根源，比如為什麽
「成千上萬的人時刻準備為某種信仰獻
身，但他們並不理解這種信仰，也不準備
依照這些信條來規範自己的生活」等等，
至今仍然是極具參考意義的。
「統治這個國家的人，並不是整個民族
的精英分子，反而是最糟糕的階級。一位
有見識的道台曾經這樣告訴一名外國人：

『大清朝自皇帝以下，無官不貪，人人皆可梟首
示眾。然而，即便殺了我們，繼任者未必就強過
我們。』」其實老百姓都明白這個道理。《四書
五經》的「這些教誨在引導社會走向更高的境界
時，實際上是多麽無能為力。」孔子說：「不在
其位，不謀其政」，家長制的政府「更多的是忙
於照顧家長，而不是整個家庭，一般來說，若非
危急關頭，政府什麽都不做。」而「苛捐雜稅是
一個政府投入精力幹某件事的必然伴生物。」於
是「事不關己，高高掛起」，得過且過的知足常
樂就成了最好的選擇，貪官污吏也找到了最好的
溫床。孔子「並非許多思想的創始人，而只是一
個傳播者」，因為他開了私學的先河。《老子》
的德之修之於身、修之於家、修之於鄉、修之於
國、修之於天下，到了《禮記》的修、齊、治、
平就變了樣，普遍的要求變成了對下層個人的要
求。晉釋道安也明白「不依國主，則法事難
立」，一切都必須為強權服務，無需誠信，無需
良知。即便是堯的女兒，小叔子也要霸佔，即便
是舜的父親，也會謀害親兒子，《竹書紀年》等
古籍記載的血腥就不必說了。所以，所謂的堯舜
樂土其實也並不存在，致君堯舜的理論基礎本身
就建立於一廂情願的欺騙。王朝「政府也有可能
被推翻，但它是一個立方體」，只有當它被推翻
前後的短暫時間，當它還沒有穩定時才看上去比
平時高一點，翻了個面依然照舊。國民的貧困無
力，加之統治者利用儒家思想說一套做一套，威
脅欺騙並用，道德之類在強盜和自以為是的人面
前等於白說。
當然，書中也不可避免地存在一些似是而非的

論斷，比如他說：「中國的四鄰都是一些明顯比
他們弱小的民族，所以中國一直享受着一種最危
險的奉承。」而實際上除了弱小民族外，也一直
存在難以對付的匈奴等民族，甚至曾被異民族的
蒙古、女真征服過。只不過在無奈的情況下，還
能像一個窮而無能的人，唯一的安慰是偏巧做了

大家族的長子，少不得多管閒
事，設法自誇一下華夷間的自我
優越，盲目地陶醉一下罷了。
所幸，中國國民終於開始富裕

起來，也可以比較自由地思想並
逐漸融入世界潮流了。

國際頂級出版商赴港
發佈張曉剛新書

書評

一部湮沒百年的社會學經典譯著
文：龔敏迪

《大國與小民》
作者：明恩溥 翻譯：安娜
古吳軒出版社2014年10月出版。

在《下流社會》三浦展指出了
他從「御宅族」、「啃老族」身
上看到日本社會墮落的危險，而
《第四消費時代》中，三浦展則
在「拼房」、「拼車族」和「飛
特族」身上看到了日本建設共享
型社會的新希望。從佔有、到體
驗，直到與人分享，消費的心理
折射着一個社會的自我認知與情
感成熟。

日本消費社會四階段
從大正時代開始至今，直到未
來的2034年，三浦展將日本消費
社會總結為四個階段。1912年到1941年，即大正時
代到太平洋戰爭爆發，為第一階段，是日本走向現代
化的初始，以人口快速增長、全民消費、西化、中產
為標誌。1945年到1974年，從戰後到石油危機，是
第二階段，以大規模製造、大眾消費、大都市、美式
生活、有車有房為特色。從1975年至2004年，即泡
沫經濟、小泉改革、貧富差距擴大的時期，是第三階
段，這個時期的日本，人口低速增長、老齡化，關注
品牌、注重商品質量及其個性化、差別化、多樣化，
一個家庭擁有多套車房，社會出現大批單身男女、御
宅族、啃老族、單身寄生蟲，人們嚮往大城市和歐洲
模式。這個時期也是三浦展描述的「下流社會」階
段，年輕人與父母同居，無業，沉迷網絡遊戲，社交
障礙，恐婚。
從2005年起至今並將延續至2034年的日本，是第
四階段。此時，全球金融危機蔓延、日本東北地震核
洩漏、就業不穩定、收入下降、人口急劇收縮、老齡
化嚴重，終身僱傭制崩潰，自由職業、合同工、零時
工成為勞動力主體。大量年輕人無法成為公司正式
工，做了兼職工、自由職業者、飛特族，各年齡層都
出現了大量單身人士。與此相對，社會價值觀發生改
變：人們開始拼房、拼車、合租、與人share；喜歡
購買無品牌的簡單方便的商品；對美式、歐式生活不
再嚮往，而為作一個地道日本人自在舒服；不再嚮往
大城市，卻留在府縣，建設家鄉。
與經濟快速發展相輔相成的私有化膨脹，常常帶來
幸福感缺失和集體憂鬱症，調查發現，高速增長的第
二階段，是日本人最不快樂、對生活最不滿意的時
候。大眾的政治敏感與政治熱情，亦與社會發展的不
成熟直接相關，以東京奧運會和大阪世博會為標誌的
高速增長伴隨反安保、學生運動等政治熱潮。直到日

本人政治冷漠，相比政治家更想做個
消費者的時候，人們的消費心理得以
進化，社會也因此步入第三階段：走
出對超越、佔有的狂熱，尋找創意、
體驗。「創費者」、「配飾」、「小
眾」、「新人類」、「治癒系」、
「Discover Japan新幹線體驗」在此繁
榮。
差別化消費帶來了社會分層與碎片

化，個人以原子形式存在，當差別化
消費達到飽和，日本人便覺悟到了噩
夢的來臨：過度尋找自我所帶來的多
樣身份與零散自我導致自我喪失。自
我的持久性與整合性需求

成為第四階段的催化劑，一個全新的分享
型社會呼之欲出。

共享型社會的誕生
2011年日本東北地震中轉移到安全地

帶互相照顧的災民照片，是分享型社會的
小縮影。三浦展看到，這個高度資訊化、
流動化、不確定的時代，終身僱傭、有房
有車、小康生活等傳統價值與時代格格不
入、行將淘汰。那些曾被社會不理解、遭
恥笑、狀態尷尬的兼職工、零時工、合同
工、飛特族們卻是今日日本社會的現實，
更是不可避免的未來趨勢：勞動力結構已根本變革、
社會流動與資訊化加快、房地產市場收縮、交通出行
方式變化、大眾消費心理成熟。這些與人合租房子、
共用汽車、兼職工作的年輕人並非被社會淘汰的Los-
er，而是重塑社會、變革日本發展模式與價值取向的
主力。拼房拼車不再是物質條件不足的尷尬退路，而
是務實之選，特別是大地震災難之後，與人共同居住
和出行可以增加安全度，不僅節省開支，還可擴大社
交圈。做合同工、臨時工、自由職業的人，不是遊手
好閒的閒雜人等，而是照顧不同人的時間、地理位
置、技能差異、興趣愛好的優化選擇，是勞動力資源
優化配置，可以增強互助合作，各行業間不再孤立，
社會得以連接為整體。同時，兼職也可以讓人們不再
為職業發展而被迫離鄉前往東京大阪等大城市，可以
留在家鄉、建設府縣。愈來愈多日本人認識到，每個
府縣都有獨特的文化與資源，幸福生活不一定在大城
市。日本也不再為效仿歐美而身份焦慮，立足本體發
展屬於自己的日本模式。
在第四階段消費社會，私人佔有不再被崇尚，人們

樂意分享、出租、建立公共資
源。從個體性走向社會性，從自
我走向利他，從西化、都市走向
日本、地方，從商品服務走向人
文關懷。簡單實用、生態環保、
地方主義、重拾日本，小城市的
人無需闖蕩大城市，立足府縣本
土一樣可以很幸福。社會聯結不
再依賴垂直階層，而是平行的人
與人。「拼房」現象可以成為未來「拼城」模式的雛
形，城市可以成為讓所有人生活更美好的公共房間。
人與人之間的關係不再陌生、孤立、競爭，卻能聯
繫、分享、交流。

Share讓生活更美好
至此，三浦展拋出了分享型社會模式新

創想：地產開發商不再以賣房為目標，而
以物業服務管理為主；百貨公司轉變成公
共空間，為民所用，造福民生；汽車製造
商賣的不是數量和速度，而是讓生活更美
好的交通系統；旅遊的目的是讓不相識的
異地人有機會交流互助。
在三浦展提出「分享型社會」之前，其

實已經有許多人為這一理想身體力行地實
踐了。三浦展訪談了數位先驅們，有幫助
日本府縣居民做城市規劃的「社區設計

師」山崎亮、有設計「開放式共用住宅」的「日常編
輯」淺田亙、有支援日本東北地震災區岩手縣陸前高
田市的成瀨有梨、有重振家鄉九州佐賀市舊城區的建
築師西村博，還有無印良品的創始者之一日本實業
家、詩人、小說家堤清二。他們的經歷，折射着從物
到人、從單純商品消費走向人文關懷、共贏發展的歷
程，這是一個不斷尋找自我、成長成熟的過程。
在英文版的前言中，三浦展指出，如果拿這四個發

展階段做類比，那麼中國等發展中國家正在向第二階
段邁進，發展速度之快甚至已經跳過第一階段直接邁
入第二階段；德國與日本接近，由第一階段向第二階
段的發展十分類似；50年代的美國非常接近第三階
段， 70年代的美國則與第四階段的日本相似。但是
他強調，四階段消費社會根本上為日本特有，各國有
各自的發展特點，不可拿來套用。1995年神戶大地震
與2011年東北大地震是催生日本分享型社會的直接
動力，Z世代是第四階段的建設者，也將成為日本消
費社會消亡的見證人。倘若還有第五消費，其模樣可
從今日的第四階中端倪究竟。

創造共贏創造共贏的的「「LoserLoser」」們們
專注研究日本消費社會和市場營銷的三浦展，保持了一個社會學家的冷靜觀察和一個智囊學者的策略創想。《第四消

費時代》是三浦展創立智囊團Culturestudies後出版的新作，2014年由日本國際文化會館出版英文版。這是三浦展的第

一本被翻譯成英文的著作，他表示，過去他的著作主要在中國大陸、台灣、韓國被譯介傳播，這本書的出版，將讓更多

世界讀者了解日本的消費、文化與都市發展。 文：申雁冰

■■中國當代著名藝術家中國當代著名藝術家
張曉剛張曉剛 本報雲南傳真本報雲南傳真


