

翠袖乾坤

伍淑賢

看罷《獵狐捕手》，不禁問為甚麼一九八四年奧運捧角金牌得主、極受家人和朋輩愛戴的狄夫(Dave Shultz)，會長期留在一個明顯精神有問題的約翰杜邦(John F. du Pont)身邊當教練，受他開氣，最後更無端遭他槍殺？又是錢作怪？

業餘運動員摘金的風光，即使在美國，也不保證以後有飯開。戲裡講有小學請狄夫去演講，他臨時有事，便由同樣也是奧運捧角金牌得主的弟弟馬克(Mark)出席，除了一群不知所謂的小學生面前對牛彈琴外，酬金更只有二十美元，還不夠上個好點的館子；正如《一代宗師》裡葉問說：「有失斯文！」好了，好容易出現約翰杜邦這個名門金主肯照顧，在偌大的莊園設置超豪華訓練場館，又大力贊助美國業餘捧角，一九八七年起更請狄夫當教練，又以高薪招攬大量精英，當他旗下「獵狐捕手」隊賽手，在美國的莊園供食供住。這樣的好條件，即使受受氣，甚至發現約翰有幻覺，行為詭異，大家就當遇上個古怪的有錢仔好了，想不到招來殺身之禍。理想與錢，缺一不可，代價卻是生命。這片是對美國夢的諷刺。

電影根據真事拍成，主角約翰系出名門，但百少沒朋友，父母冷漠，社交能力是零，除了錢甚麼也沒有，於是用錢去支持各種運動，以為可買到友誼和尊重，又特別想當奧運金牌選手領隊、年輕人導師，總之就是強要得到現實中他沒有的父權和領袖角色。其實約翰走上不歸路，早有端倪。根據《洛杉磯時報》一九九六年一月三十一日報道，他是於同年一月廿六日在狄夫家門前，用點三八手槍把狄夫殺死的。而於一九九五年十一月美國捧角協會的會議上，已有運動員投訴曾遭約翰在莊園用槍指嚇，可惜當日的會議重點，是討論另一宗關於約翰歧視黑人運動員的投訴，而力挺約翰的，竟是狄夫！畢竟約翰是十年來最肯花錢支持業餘捧角的人，狄夫或是以大局為重，希望保住贊助來源。想不到，獵狐盡處竟是哀！

琴台聚客

黃仲鳴

話說越戰時期，一艘美國運兵船正準備載運一批海軍陸戰隊到西貢。有一個士兵臨陣脫逃，巡邏隊窮追。逃兵突然看到一個修女站在一邊，立即鑽到她的裙下。巡邏隊追到，問修女：「可曾看到一個大兵？」修女用手指一個方向，巡邏隊忙追捕而去。

逃兵從修女裙下鑽出，千多謝萬多謝，並說：「你的大腿好美。」修女說：「可惜你只看到我的大腿，往上看必令你驚奇萬分。」逃兵一愕，修女說：「因為我是一個逃兵。」

這個笑話，是已故旅遊作家逕實倫說的。上世紀八十年代，與逕實倫堪稱忘年交，不時相聚，一聚就說笑話，說些有味道的笑話，真應了「層出不窮」四個字，後來逕實倫用通天佳的筆名，在某報上開始寫這類小點情小說，擁讀者無數。

其後，我任職出版社的總編輯，「一掘」就「掘」了「通天佳」出來，要為他出書。逕實倫聽了，高興萬分，立加整理，分別編成兩部書：《男女短打》和《男女透視角》，袋裝書，列為「兩性夜話」叢刊。書一出版，十分暢銷，出版社也付了逕實倫不錯的版稅。

逕實倫是五十、六十年代知名的流行小說作家，筆名上官寶倫，大寫社會愛情故事，曾出了不少三毫子小說。在《男女短打》和《男女透視角》的「自序」中，他說最喜歡寫極短篇。兩書的小說每篇俱是三百餘字。小小字數，其味「香」焉，樂而不淫。

逕實倫夫子自道：「寫極短篇小說的感受是想不出一個題材，或者看了許多外國書，仍然無法找到一個好的題材，悶坐書房，



書中有味笑話，樂而不淫。作者提供

海闊天空

蘇狄嘉

雖然橫濱是個商業大都會，但其對文化藝術的尊重，從市內的建築，可以印證。若要真正認識日本人的精神世界，就不要單往商場鑽，何不放下平日物質化的生活，一同走進美術館，感受一下日本人民如何積極保存人文藝術資產。

橫濱美術館在一九八一年開館，三層共佔地約二萬七千平方米。場內分為常設展覽室及特別展覽室，主要收藏十九世紀後半葉至現代的歐洲和日本藝術家的作品，包括薩爾瓦多達利、雷內馬格利特、米羅、畢加索、保羅塞尚等，而下村觀山、橫山大觀等日本畫家的作品也是保存之列，收藏的藝術品範圍廣泛。

建築大師丹下健三設計的橫濱美術館，除了收藏近代、現代及超現實的美術大師作品外，源自於這裡也是日本攝影的發祥地，因此也有系統地引進海外內外攝影作品，透過各式企劃主題展出，是眾多美術館中的異舉。

有別於日本現在許多美術館，以現代建築更勝於館藏的現象，橫濱美術館從建築外觀至內部空間，都走沉穩而機能性路線。從大廳左右兩側對稱而建，七個展示館寬敞且動線設計極佳，是個從硬體到策劃展出都讓人十分喜歡的美術館。

橫濱是一個很有特色的城市，生活環境有小山有海，很有自己的個性。聽一個橫濱朋友說過，很多橫濱人寧願每天乘車到東京上班（其實不到一個小時的車程），也不願搬到東京，因為他們以橫濱為傲，某種程度上覺得東京只是個城市，一點都不宜居！

雖然橫濱是個商業大都會，但其對文化藝術的尊重，從市內的建築，可以印證。若要真正認識日本人的精神世界，就不要單往商場鑽，何不放下平日物質化的生活，一同走進美術館，感受一下日本人民如何積極保存人文藝術資產。

雖然橫濱是個商業大都會，但其對文化藝術的尊重，從市內的建築，可以印證。若要真正認識日本人的精神世界，就不要單往商場鑽，何不放下平日物質化的生活，一同走進美術館，感受一下日本人民如何積極保存人文藝術資產。

雖然橫濱是個商業大都會，但其對文化藝術的尊重，從市內的建築，可以印證。若要真正認識日本人的精神世界，就不要單往商場鑽，何不放下平日物質化的生活，一同走進美術館，感受一下日本人民如何積極保存人文藝術資產。

雖然橫濱是個商業大都會，但其對文化藝術的尊重，從市內的建築，可以印證。若要真正認識日本人的精神世界，就不要單往商場鑽，何不放下平日物質化的生活，一同走進美術館，感受一下日本人民如何積極保存人文藝術資產。

雖然橫濱是個商業大都會，但其對文化藝術的尊重，從市內的建築，可以印證。若要真正認識日本人的精神世界，就不要單往商場鑽，何不放下平日物質化的生活，一同走進美術館，感受一下日本人民如何積極保存人文藝術資產。

雖然橫濱是個商業大都會，但其對文化藝術的尊重，從市內的建築，可以印證。若要真正認識日本人的精神世界，就不要單往商場鑽，何不放下平日物質化的生活，一同走進美術館，感受一下日本人民如何積極保存人文藝術資產。

雖然橫濱是個商業大都會，但其對文化藝術的尊重，從市內的建築，可以印證。若要真正認識日本人的精神世界，就不要單往商場鑽，何不放下平日物質化的生活，一同走進美術館，感受一下日本人民如何積極保存人文藝術資產。

雖然橫濱是個商業大都會，但其對文化藝術的尊重，從市內的建築，可以印證。若要真正認識日本人的精神世界，就不要單往商場鑽，何不放下平日物質化的生活，一同走進美術館，感受一下日本人民如何積極保存人文藝術資產。

雖然橫濱是個商業大都會，但其對文化藝術的尊重，從市內的建築，可以印證。若要真正認識日本人的精神世界，就不要單往商場鑽，何不放下平日物質化的生活，一同走進美術館，感受一下日本人民如何積極保存人文藝術資產。

雖然橫濱是個商業大都會，但其對文化藝術的尊重，從市內的建築，可以印證。若要真正認識日本人的精神世界，就不要單往商場鑽，何不放下平日物質化的生活，一同走進美術館，感受一下日本人民如何積極保存人文藝術資產。

陌上親情入廟會

電視裡播放的新春廟會，讓我驚然想起故鄉的廟會。

我出生於鄉下，少年時代盼過年，除了指望吃上一頓好的（有魚有肉，米飯管飽）外，再來就是廟會上看熱鬧。

那時的廟會，從開始「潮」（風聞並相互謠傳）時起，便引來熱切關注。那是農村人彌足珍貴的精神會餐；是方圓多少里男女老少渴望的文化盛宴；是鄉親鄉誼情感交流的時空載體；也是鄉村小販期盼已久的掙錢商機；還是長年被束縛在土地上，難以實現「月上柳梢頭，人約黃昏後」的青年男女尋找意中人的戀愛平台；甚至更是紅塵中「到底意難平」者們望斷秋水，希望藉機幽會的人間「鵲橋」。因此，幾乎一入冬，土地還沒上凍，鋤把還沒掛上牆，八字還沒一撇的時候，就有人開始豎起耳朵，四處探聽廟會的消息了。

那時的廟會並非官辦，沒有「舉國體制」扶持，因而不是誰想辦就能辦的，首先得有經濟實力。

其次，得有人鬧（挑頭發起）。鬧的人不是一般的龍套，得在地方上大小能算個人物，是文藝愛好者、是鄉土知識分子，最好還要會一點生旦淨末丑。否則，號不動人，難成氣候。

第三，得有一幫熱心者。這些人不僅豆腐煮魚腸子——苦（酷）愛這項活動，還得吃得起虧：不怕誤工，不怕破費（燈油、紙張等）、不怕熬夜，尤其不怕跪搓板（挨老婆罵）。

第四，得有一定規模且交通便利的場地。民間辦廟會固然困難重重，但沒有哪個大隊（即

今日的行政村）是不想辦的。因為廟會是個出風頭的事，誰辦得起，用時髦話說，就意味着誰既有硬實力，又有軟實力，地方能落個好名聲，幹部、群眾人人臉上都有光。說句笑話，老婆都比別處好討些。

我依稀記得故鄉新新大隊鼓了一肚子勁，也沒辦成過幾次廟會，而其他幾個以「新」字開頭的大隊，如新建、新農、新洪等，雖然也都在暗中與「新新」較勁，卻連一次廟會都沒辦成。

廟會辦得最多的，是一個名叫「上劉村」的山村。那是當年武昌縣下轄的一個特殊大隊。雖然只是一個山村，卻有百十戶人家，這在袖珍型村莊居多故鄉一帶，就是個體量不小的村落。一村一姓，人心易齊。

其次，這個山村沒有多少田地，卻擁有一座礦藏豐富的石灰石寶山，世世代代燒石灰，煉灰場好幾處，石灰窯漫山遍野，是個不差錢的肉頭戶。

第三，它既有空闊的場地，又不至交通便利，甚至還有一座明清時期建起的古老戲樓。

唯一缺憾的是人才。闔村都仗着有財源滾滾的石灰窯，雖然也羨慕金榜題名，可誰肯起早貪黑，忙活子云詩曰呢？孩子們大多勉強念到初中就淘汰出局了，但是這難不倒他們。人家有錢，可以請人，可以僱戲班子。

上劉村離我家不過三四里地，我看得最多的，便是這裡的廟會。

上劉村的廟會，從正月初一開始，一般要延續到元宵節，前後長達半月之久。廟會活動雖然有舞龍

燈、耍獅子、採蓮船、蚌蚌精等鬧氣氛的項目，但主打節目卻是着眼精神世界的地方戲：如《秦香蓮》、《寶娥冤》、《十五貫》、《天仙配》、《白蛇傳》、《打金枝》、《四郎探母》、《百歲掛帥》、《打漁殺家》、《蒙正趕齋》、《宋江殺惜》等等。這些歌頌真善美，鞭撻假醜惡的傳統劇目，對身處社會底層，渴望正義，離心程度不高，卻格外看重重善良、仁義等華夏核心價值觀的芸芸眾生來說，最能代表其心聲，自然也就最能滿足其願望了，因而歷演不衰。這些劇目既有折子戲，也有一唱十天半月的連台善本。

「噲噲噲……」只要開台鑼敲一響，十里八鄉都能聽見，也就再沒有人能坐得住，尤其猴急的小把戲們，紛紛把大人往廟會上拖。

古老的戲樓前，人山人海，水洩不通，都是四面八方湧來的鄉黨。他們衣着光鮮，春風滿面，扶老攜幼，結伴而來。捷足先登者可以抵看台；動作稍慢的只能站在後面；再遲一步的，便只有呆在遠遠土坡上的份。有的坐在板凳上；有的掂起腳尖，伸長脖頸；有的把小孩扛在肩頭……

這個時候，不要說遇到平時難得一見的親友，即使碰見的只是辦年貨時，集鎮上偶爾萍水相逢的讓利鄉黨，哪怕人家逢的不過一蔥一蒜，那也是極看重的，就如同老友重逢，不是讓座敬煙，便是老遠就抱拳高調地打招呼，「江西（老表）啊，給你拜年嘍！」，親熱極了。至於其他類型的，如呼朋引類、打情罵俏、交頭接耳、眉目傳情，那就不一而足了。鄉間親情四處洋溢，讓人心頭暖意融融。

最興奮的當然是孩子們了，他們在人群空間鑽來鑽去，放鞭放炮，到處撒歡，把年味道染得濃而又濃。

場外擺地攤賣甘蔗、水果，兜售糖人、泥玩、燈籠的鄉村小販，有的心急如焚，不停地吆喝；有的

則聲色不動，聽其自然。而蹲守在攤子旁邊，期待有所斬獲的黃狗黑狗們，表面看似若無其事，但其實這些通人性的傢夥們，誰不是箭在弦上？

開場鑼鼓之後，大幕徐徐開啟，代表正義與邪惡的劇中人紛紛閃亮登場，一時間喝彩聲此伏彼起，好不熱鬧！

最感人的是秦香蓮、寶娥那些苦主們，那一聲聲如泣如訴，如悲如切的動情演唱，也不知令多少人潸然淚下，尤其有着類似遭遇的老太太，激動處竟忍不住一把鼻涕、一包眼淚地陪着哭。而對忘恩負義、滅絕人性的陳世美之流，鄉民們則莫不咬牙切齒，喊打叫殺。

入夜，戲樓舞台兩角掛上雪亮的汽燈，那場面又是一番景象。

記憶中的故鄉廟會，猶如一幅新春佳節的風俗畫，雖不及《清明上河圖》那般盡善盡美，氣象萬千，長得君王帶笑看，但遠比宮廷匠人的作品來得實誠可信。無論細節還是整體，你能捫得出哪把半點虛假麼？它喜慶而純樸，陽光而真實，奪目而自然，無作秀，無粉飾，無君王點黜百姓卻吐槽的「畫外音」，廟會就是廟會，光明磊落，坦坦蕩蕩！

這幅「風俗畫」的作者是我的父老鄉親。為了讓廟會舉辦成功，籌款捐錢、選人選戲、演習排練、舞台搭建、龍燈紮製、道具租借……整個冬天，不知多少人為之付出過，尤其廟會的組織者、參與者，包括當年的下放幹部，更是傾注了大量心血。這些我都曾在「新新」親眼見過。

當年的故鄉廟會，是古老的農耕文明饋贈給新中國的禮物，雖然沒有像樣的行頭，更高高科技，不免簡陋了點，寒酸了點，卻是情真意切的血乳之物。你看，那一聲爆竹，那一陣鑼鼓，那一串吆喝，那一嗓子喝彩，包括那一張張笑臉，哪一樣不是由衷之舉，不是源自內心充滿希望？

思旋天地

思旋

如果有一天你乘車時拾到一部手機，你會怎樣做？經過解款車跌錢事件後，相信香港人都明白拾遺不報的後果。據英國《每日郵報》報道，一位只有十二歲的男孩在英國伯明翰車站拾到一個十六歲女孩的手機，他立即用手機致電女孩的媽媽，並把手機交給車站職員。失物主人母親本想寄二十英鎊獎勵這位熱心男孩，當她拿到手機時發現男孩留下的一張便條，上面寫着「不要擔心金錢，只是想做一點好事」。明言自小父親已教導他「種什麼因，得什麼果」，他只希望將來自己如不慎遺失手機，別人也能同樣拾金不昧。

淑梅足跡

車淑梅

曾幾何時遊日本好貴，一百円最高兒十元多港幣，算起來，不捨得花錢，今天日圓低水，就像打了個六五折，雖然有消費稅百分之八也是便宜。好友提議趁此良機到日本血拚，強調香港人不怕輻射，最怕日本昂貴。我怕輻射，不過也在此日本「三一一」地震四周年之際，對他們作出點支持，於是選擇了離事發地較遠的沖繩。

第二次重遊此地，十二人租兩部車，加上對講機，一窩蛋，全程保持聯繫，安心；為有足夠空間放置行李，各人限用一個拖兜。當十二個旅行隊同時出現，竟有點尷尬，怕惹人反感，怒目而視，幸好，沖繩人非常熱情，甚至幫忙引路，實有賓至如歸之感。

重遊沖繩

沖繩是日本最南部的縣，古稱琉球國，共有一百五十一個島嶼，約有四十個島有人居住。當中有不少值得重遊的地方，例如美麗海水族館，那裡有世界級的大型水槽「黑潮之海」，多條好像小船般巨型的豆腐鯊和鬼蝠魟震盪暢泳，不難發現牠們的腹下總有數條小鯉伴游，說明大樹好遮蔭。

在晚間水族箱內，幽暗的環境下，有潛水人員提着一桶八爪魚游到其中，又着一隻靜候劍魚游近，輕輕的送到嘴邊，劍魚迅即一吞，換來了觀眾陣陣掌聲。原來飯來張口，難怪這兒的魚兒條條都胖得這樣完美，一點傷痕也沒有，牠們的生活實在太安逸和幸福了。

另外，「萬座毛」意指可以容納萬人同座的廣闊草原，我看十足是個象鼻山，風很大，吹得草兒樹枝都倒了頭，下面是不同深淺藍色的大海，使人心曠神怡。「波羅園」是個波蘿主題公園，無人駕駛的四座位波蘿車有普通話的講解，欣賞到大大小小不同種類的波蘿，接着便是商品介紹，蛋糕、果汁、化妝品、酒類等等，全與波蘿有關，一隻波蘿創出無限商機，真是奇跡。

值得一提的是那間張國榮拍攝《戀戀沖繩》的酒店，依然浪漫，對面的小教堂同樣有格調，裡面正有新人在舉行婚禮，真羨慕。當然更不能錯過到樹屋餐廳享受一頓美味的Shabu Shabu火鍋了。

五天的旅程本來十分完美，可惜在最後一晚，我們住宿在海邊的一個大廳多間客房的旅館，隔壁入住了一班廿、卅歲的男女，午夜時分依然呱呱大叫。我想他們應當自律，這兒環境極寧靜，總不成鬧到天明。怎料一點、兩點、三點還未休止，完全不顧及別人感受，丈夫忍不住跑去拍門，英語不明白，要用上身體語言，表示夜了，大家都要休息了，這才收斂起來。這次經歷使我對日本扣了分，我相偕遊客每到一個地方，遇上好人壞人都會留下完全不同的印象，所以我一定向來港旅客展示最熱情友好的態度，以示香港是個好客之都！

見多識廣

尹樹廣

政治人物是歷史的弄潮兒，甚至能改寫歷史。去年底，中國國民黨在台灣「九合一」選舉敗北，馬英九辭任黨主席，新北市長朱立倫接棒，被視為能拯救國民黨於水火的大救星。日前他來港出席第十屆「台灣論壇」，做了一場新北市城市管理和旅遊推介的主旨演講。會展中心演講廳裡座無虛席，百餘記者苦苦守候，政治人物獲此「殊榮」實不多見。

幾年前，我曾隨一個媒體團造訪新北市，朱立倫市長撥冗會見。當他走近我寒暄時，我自介紹了幾句，他笑着回應「我也屬牛」。待他向代表團介紹自己的從政經歷，說到「屬牛」時，含笑的目光朝我這邊轉了過來，停留片刻。眼睛是心靈的窗口，這個小細節讓我難忘，說明他擅與人溝通，人氣旺自然有其道理。

演講中，朱立倫重點與大家分享了他服務新北市民的故事，重點講了「老人與孩（子）」。他站在講台上演講時，身後的大螢幕變幻着各種圖片、表格和視頻，聽眾目不轉睛，不時發出會意的笑聲。

朱立倫的第一個故事講的是孩子。一次，一個新北市男孩因挨餓在一家便利店偷了一個麵包，看到被抓報道讓朱立倫「心很痛」。因為多幾次偷麵包或便報這讓朱立倫「心很痛」。因為多幾次偷麵包或便報這讓朱立倫「心很痛」。因為多幾次偷麵包或便報這讓朱立倫「心很痛」。

這樣的「孩子」就要被送去感化教養。朱立倫對此很傷腦筋，他想到新北有兩千多家便利店，倘每家便利店都能拿出一個便當、一個麵包、一盒牛奶，就能解決孩子挨餓的問題。於是，他徵詢各便利店意見，結果大家都願積極參與，決心將每家便利店變成「幸福保衛站」。他說，本來設想政府出錢，但一年多下

來，幾乎所有錢都是好心人出的，再也沒有孩子因挨餓而起盜心了。朱立倫講故事時，「幸福保衛站」的一張張彩色照片不斷閃現，孩子們的笑臉與他的笑臉交相輝映，他變成了世界上最幸福的人。他幾次借用內地作家韓寒的話，誇耀台灣最美的風景是市。朱立倫的笑容自然、由衷，所以更豐富、更感人，並把笑容直接「傳染」到每個聽眾。

朱立倫的第二個故事是關於老人。他說，現在台灣開始進入「銀髮社會」，年輕一代工作忙，無法常陪老人們吃飯。怎麼辦？他調研後想出一個點子，讓老人們聚在一起吃飯，這就緩解了他們孤獨寂寞、無人陪的問題。他與市裡餐飲界的老闆們談了自己的想法，大家一致支持，約定若有五個老人去一家餐廳吃飯，可以一人免單，人意多飯費折扣愈多。

他說，這個活動的名字叫「老人共餐運動」，開展一年多，人數已達三萬人，不少老人主動做義工。國台辦主任張志軍曾在老人就餐中心幫助打菜，朱立倫問他，「你知道為什麼吃飯不交錢嗎？因為你今天在這裡的義工，所以才免單啊！」他自豪地說，這個活動不用政府出一分錢，就達到了關心長輩和構建宜居社會的目標，何樂而不為呢。

對政治人物來說，會講故事是基本功。朱立倫的故事不是講出來的，而是做出來的。他的故事細微、具體，沒有宏大的理念和說教。我想，為政者的故事若是硬講出來的，不是身體力行做出來的，那如此這般的假故事說得再美，也沒人信服。

近幾年前，我到台灣去，看到許多老人聚在一起吃飯，這就緩解了他們孤獨寂寞、無人陪的問題。他與市裡餐飲界的老闆們談了自己的想法，大家一致支持，約定若有五個老人去一家餐廳吃飯，可以一人免單，人意多飯費折扣愈多。他說，這個活動的名字叫「老人共餐運動」，開展一年多，人數已達三萬人，不少老人主動做義工。國台辦主任張志軍曾在老人就餐中心幫助打菜，朱立倫問他，「你知道為什麼吃飯不交錢嗎？因為你今天在這裡的義工，所以才免單啊！」他自豪地說，這個活動不用政府出一分錢，就達到了關心長輩和構建宜居社會的目標，何樂而不為呢。