

活着的意義，便是生命的價值，尤其對於長者而言，活著，乃是對自己人生的一種捍衛與呵護。飽經歲月滄桑的長者們對「活著」，有著自己的定義、解讀和感受。長者們的活著，需要社會大眾的注視，因為我們每一個人都有老卻的一日；長者們的活著，需要人文的關懷和扶助，因為這是一個社會基本的道德倫理。對長者的尊敬、對長者生活的聚焦，能夠讓這座城市更加具有同情心，也是內在氣質的一種體現。而「活著」的故事，也是以鏡頭來講述的。

文：香港文匯報記者 徐全

講述

鏡頭的故事、長者的心聲



We Live

■展覽主題海報



■與妻子相互扶助



■街道變得清潔，需要感激這位長者。

以「活著」為主題的香港基層長者攝影展，正在深水埗汝州街269號舉行。攝影師以十八位長者的生活故事為素材，以生活誌的形式，用鏡頭記錄長者在當下的瞬間所展現的永恆的滄桑和期盼。活著，不僅僅是一種狀態，同時也是長者心中所期待的能夠不斷被延續的人生故事。這個故事的情節也許平靜，也許跌宕起伏，也許感人至深。無論是哪一種，都是長者們為自己的人生頁碼所關注的一個符號。

活著乃是一種體貼和依靠

展覽在喧鬧的深水埗社區中進行，或許能夠讓參觀者更加感受到長者的生活氣息。今次攝影展覽所選取的十八位長者，他們各自對生活的定義或許有不同。但是活著，乃是共同的期待和願望。曾經飽經戰亂、疾病、貧窮衝擊的一代人，如今步入了生活的老老階段。不同人生階段有著不同的故事，不過情感的主題卻是始終如一。在長者之間，情感的真摯便不再是空洞的海誓山盟，而是細微到了可以忽略的日常景象。往往，也是這一類的情感，最為動人。

有一張參展照片，一位老者正在幫助他的太太，在社區公園中進行肢體鍛煉。據介紹，照片中的男性長者吳先生，與自己的妻子結婚已五十多年。在半個多世紀的歲月中，兩人先後患病。特別妻子得了中風，最後引致半身不遂。而從那之後，吳先生每天都幫助自己的妻子進行肢體鍛煉，為自己的妻子按摩。照片中的肢體推拿場景，道出了兩個人數十年的感情。不僅如此，為了維持家庭生活，為了活著，吳先生承擔了家中的家務，買菜、煮飯、洗衣服、搞衛生，這些畫面雖然看不到，但是卻能夠透過照片實實在在感受到。老年人的愛情，或許如同一些論理學家所說，變成了無血緣關係之人的親情，不過平淡的愛情往往最堅固、最偉大，經得起考驗，也能夠成為後世的典範。

擔任展覽義工，同時自己也被選入今次展覽的林殿告訴記者，舉辦展覽的目的，便是希望能夠用這些真實的照片，喚起整個社會對基層長者生存狀況的關注，同時也希望政府能夠加大對長者的扶持和照顧；林殿同時介紹說，展覽進行的同時，發售的書籍所募集的費用，將會全數用於慈善事業以幫助有需要的人，包括睡於天橋之下的人、殘障人士、新移民家庭、貧窮長者等，且相關介紹困難人士的書籍銷售量，已經超過一萬本。

年長之後仍舊搵食

林殿表示，相關不少基層長者的生活確實相當艱辛，部分人老無所依的情形是存在的。如果申請適合於老年人的綜援，則不可迴避的問題是「衰仔紙」。「衰仔紙」，即貧窮長者向政府申請綜援時，長者的子女需要簽署一份文件，申明自己不會贍養自己的父母。林殿說，很多基層的貧窮長者都不會讓自己的子女去簽署這樣的文件。他表示，一些長者自己的子女也需要生活、有的要搵食、供樓，何來額外費用再供養父母。所以，長者雖然年事已高，但仍然要為了活著而去做工。

從林殿口中得知，今次被選取的十八位長者，每一個人的背後都有極為艱辛的故事。林殿自己則每月從政府獲得4000多元的綜援，但是目前卻居住在板間房中，租金就去除了2000多，申請公屋之難，難於上青天。不少長者為了生活而繼續工作，例如到一些屋苑或是大廈擔任保安；有的則成為了掃街的清潔工人。

有一張照片，參觀者能夠看到的是背影。這是一個巡樓

的保安李先生。李先生擔任大廈保安已經十年，大廈之中的每個單位的住戶之姓氏、人數，他全部能夠記住。李先生每天清晨五點半開始上班，連續工作十二個小時，其間要進行四次巡樓。這樣的工作強度，對年輕人而言已屬吃力，而李先生已經是一個長者。照片中的李先生雖然只有背影，但我們卻能夠從畫面感覺中發現，他已經是一個長者，步履蹣跚的生活在每一天的時光中，都帶給了他很多不同的意義和艱辛。

在街市買生活日用品，討價還價必不可少。很多人對討價還價、斤斤計較的買賣往往特別頭痛。生活的真實性在於，不可能所有的人都是具有豪氣風範的大款，斤斤計較的本源，其實是自我生活的拮据和艱辛。青年人如此，中年人如此，經歷了生活滄桑洗禮的老年人更是如此。

計較乃因拮据的生活

若來參觀展覽，你能看到講述這樣一位老阿婆故事的照片。劉阿婆經歷了很多很多的故事，如今在街邊賣貨。詮釋詞中的劉阿婆，顯得極有傲骨，她相信自己的手藝，也不願意輕易向買家減價，在她看來，只是一兩元的事情，根本沒有必要爭來爭去。若記者以參觀者的角度思索，劉阿婆憂慮的，或許是出現一個減價，則個個都會減價，如此一來，自己的生活便會過不下去。

展覽所表現的長者生活，有不同的題材、內容以及拍攝角度。但是一個共同點是：他們都在繼續著自己活著的方式。值得一提的是，今次展覽吸引了不少中小學生前來參觀。跨代的人文關懷，往往更能夠讓長者的中心覺得溫暖。林殿說，他最希望下一代人能夠知道和了解長者的生活狀況，希望參觀者看完展覽或是買一本介紹長者生活的書回到家，將所知的一切告訴家中的下一代人。一些參觀展覽的學生也表示，了解長者的生活，能夠提升自身對社會的關注，並培養自己的愛心精神。

攝影記錄的是真實的場景。照片中的長者，有著不同的過去，但是卻有著某種相似的當下。而對他們未來的關注，責任則在於社會。展覽並不是訴苦，而是讓參觀者思考自己與長者之間的關係。據悉，政府代表日前在出席展覽開幕禮時表示，今次攝影展的主題，圍繞基層長者的生活，讓我們思索締造「老有所依，老有所為」社會環境的重要性。展覽仍在繼續，但展覽終有結束的一日。不過，透過展覽，社會對基層長者議題的關注，並不會因為展覽的結束而結束。藝術的手法描繪現實，而現實在藝術和人文的詮釋下能夠不斷完善，這是藝術最大的意義，也是真正的美學所在。老有所依是中國古已有之的聖訓，在新的時代，展覽中的鏡頭則以現代的手法、質樸的人文情懷，將作為中國傳統美德的古語，再一次展示給了市民大眾。

■林殿期待展覽能夠讓社會更關注長者。

徐全攝



■為生活，討價還價免不了。



■巡樓的長者保安

「市集」，展現珍貴的平凡場景

文：徐全

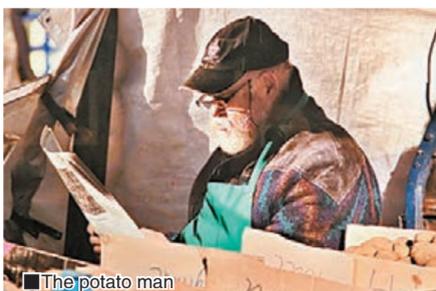
在香港，為人們所熟知的是赤柱市集，這是香港本地生活以及文化的一個重要代表。同樣，在世界其他地方，市集所代表的風土人文，也具有特殊的生活內涵。將本地的市集與其他地方的市集加以融匯和呈現，可以看作是一種生活的比較和文化的交流。現正在中環置地廣場三樓舉行的以「世界市集風光」為主題的攝影作品展覽，今次帶給本港市民的，便是這樣一種氣息。

他者的市集 自我的視角

據悉，今次攝影展覽，彙集了本地以及其他國家和地區的8位攝影師的一共27件攝影作品。攝影師們一共踏足了11個國家和地區，最終完成了自己鏡頭下的市集風貌。市集的風光，在鏡頭之下，結合到本地的生活特質，則形成了一整套多元浪漫的世界市集組圖。

如今，不少人已經將市集當作是旅遊景點。幾乎在每一個國家和地區，只要是出名的市集，便會成為旅行者極為喜愛光顧的地方。同樣，對於本地居民而言，市集則是一種生活和生存狀態。勞作了一天或是一星期的打工族，會在工餘或是放假時，自己單獨或是帶著朋友、家人前往市集光顧、消費。而對於那些在市集搵食的人而言，市集則是自我的一種生存狀態。市集是他們的生存之本，人群越多、人流越大，則自己賺到的錢也就會越多。

不同的人，對市集有不同的期待和願望。在攝影作品



■The potato man



■How is it?

中，能夠找到這樣的心靈軌跡。拍攝自柏林的作品The potato man，讓市集的生活多了一絲幽靜。照片中的potato man，手中拿著一份報紙，心無旁騖地認真閱讀，而potato本身則似乎成為了畫面中的一個前置的背景。人在生活中面臨諸多挑戰，但是閱讀所代表的心靈淨化，則始終是生活中不能夠缺少的精神主題。因此，市集，在他者的眼中，代表的更多是消費和物質；但是在市集場景中的主角看來，市集似乎是一個物質和精神的統一體，只不過，它們在不斷地轉換這種生活的狀態，但核心的主題卻永遠都是一個：人需要提升，需要生存。

微笑、期待與徘徊

市集是人與人的交流場所，更是討價還價的地方。不過，利益層面的討價還價，有時可以表現得非常具有生活的人情味。How is it? 這幅作品中，賣家正在以非常期待的眼神等待品嘗者的回覆——我的手藝如何、可以幫襯一下生意嗎？而買家，也正在非常認真地品味自己手中的飲品，似乎也還未下最終的決斷。這種猶豫和期待，是兩種不同情緒的表現，組合在同一張照片之中，顯現出了市集所具有的獨特互動性。

若在市集中販賣貨品，等待客人的光顧，是一種心靈上的徘徊，甚至伴隨某種焦慮。同樣，如果在市集之中，賣家和買家最終達成了買賣的一致，最開心的應該是賣家。特別是薄本生意，老闆往往期待人能夠匯

聚，以便達到財源滾滾的效果。warm and kind，是賣家的心境。觀者可以從照片上看到，因為找到了買家，這位販賣蔬菜的老人的臉上露出了非常燦爛的笑容。謀生、活著，本身就成為了一種生存的狀態，從而每進取一步，都會顯得極為開心。這就是鏡頭下的市井生活，也是最為真實的人生百態。

夜寂與艱辛

任何市集，都有開檔和收檔。在旅行者的視角看，市集的開檔和收檔，其意義僅僅只是消費的時間。但是對於以市集為生的人而言，是日復一日的生活循環。每一天天要為下一天準備、為下一天打算、為下一天的三餐而奔波。收檔之後的市集，充滿了夜寂。這種寂靜存在於深夜，往往不為人所注意。今次展覽的部分照片，便記錄了市集收檔之後的場景。招牌依舊，只有一個人行走於市集的冷清畫面之中。但是在現實中，數小時之後，市集又將恢復喧鬧和熱鬧。生活在市集中的人，是艱辛的。同樣有作品展示了這樣的鏡頭：將很重很多的貨物，背向市集。

市集是交易的場所，是旅行的景點，也是每一天生活的維繫所在。香港如此，其他地方也如此。漫步在市集之中，不僅僅有元的文化風貌，同時也有對生活的一種態度和思考。市集，展現了平凡而珍貴的生活場景，這或許是攝影作品展最大的意義和人文價值。