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方寸
不亂
方 芳

在
外
地
旅
遊
最
掃
興
的
事
，
莫
過
於
買
到
自
家

製
造
的
貨
品
。
人
在
旅
途
的
樂
趣
，
就
是
品
嚐
當

地
美
食
，
買
當
地
的
物
品
。
當
然
，﹁
中
國
製

造﹂
不
乏
精
美
貨
品
，
但
要
買
本
國
貨
品
，
就
不

需
要
花
大
錢
，
繞
那
麼
遠
的
路
了
。

記
得
上
世
紀
八
十
年
代
第
一
次
去
日
本
，
買
了
一
件

外
套
，
在
休
息
的
時
候
翻
看
外
套
領
子
，
竟
是﹁
中
國

製
造﹂
，
大
為
呻
笨
。

那
年
代
去
一
趟
日
本
不
容
易
，
對
貨
物
包
裝
標
籤
的

敏
感
度
不
強
。
今
天
三
十
年
過
去
，
大
家
都
聰
明
多

了
，
中
國
是
世
界
貨
物
的
生
產
地
，
在
外
國
旅
遊
，
首

先
關
注
包
裝
標
籤
是
否﹁
中
國
製
造﹂
。

然
而
，
內
地
遊
客
近
日
到
日
本
旅
遊
，
熱
捧
購
買
溫

水
洗
淨
電
子
廁
所
板
和
日
本
米
。
杭
州
有
旅
客
在
大
阪

的
電
器
市
場
，
發
現
廁
板
的
包
裝
標
誌
產
地
是
中
國
杭

州
，
即
是
說
，
廁
板
從
杭
州
運
到
日
本
，
再
由
中
國
旅

客
抬
回
自
家
門
？
當
然
付
出
勞
力
之
外
，
還
要
付
出
數

倍
的
價
錢
。
廁
板
遊
歷
了
一
趟
，
聲
價
十
倍
回
鄉
去
。

還
有
一
種
日
本
米
「
一
目
惚﹂
被
中
國
遊
客
熱
捧
，
但

有
人
發
現
，
這
與
中
國
東
北
遼
寧
所
生
產
的﹁
一
目
惚﹂

米
頗
為
相
似
，
但
價
錢
就
相
差
二
十
多
倍
。
這
種
米
不
單

有
耐
寒
性
，
且
食
味
佳
，
如
果
證
實
在
日
本
買
到
的
米
是

來
自
中
國
，
再
被
搬
回
中
國
，
那
就
得
個
搬
字
。

此
外
，
內
地
客
也
熱
捧
日
本
萬
元
電
飯
煲
。
究
竟
這

種
電
飯
煲
的
魅
力
何
在
？
至
今
我
還
弄
不
懂
，
可
能
高

科
技
物
料
，
置
入
煮
飯
方
程
式
，
煮
出
來
的
飯
特
別
可

口
，
但
萬
元
一
個
煲
，
是
否
真
的
物
有
所
值
？

﹁
廁
板
自
由
行
，
大
米
愛
旅
遊﹂
，
雖
然
是
搞
笑
，

但
也
說
明
了
一
點
，
中
國
人
富
起
來
，
追
求
優
質
生

活
，
自
是
必
然
。
在
這
過
程
中
，
無
可
避
免
經
歷
盲
目

的
過
程
，
聰
明
消
費
是
需
要
時
間
積
累
的
。

廁板愛旅遊

胡
同
，
來
自
元
朝
蒙
古
語
的
譯
音
，
是

水
井
的
意
思
。
北
京
自
古
缺
水
，
有
水
井

的
地
方
就
有
人
居
住
，
於
是
有
了
胡
同
。

威
廉
王
子
出
訪
北
京
，
去
了
一
條
胡

同
：
史
家
胡
同
。
在
北
京
的
東
城
東
四
與

東
單
之
間
，
並
列
着
許
多
條
東
西
走
向
的
胡

同
，
史
家
胡
同
是
其
一
，
因
胡
同
內
有
史
可
法

的
祠
堂
而
得
名
。
這
條
胡
同
建
築
整
齊
，
有
不

少
大
宅
院
，
據
說
，
清
末
中
法
銀
行
董
事
長
劉

福
成
、
名
妓
賽
金
花
等
都
在
此
有
宅
第
。

對
這
條
胡
同
筆
者
很
熟
悉
，
因
為
胡
同
的
五

十
六
號
是
北
京
人
民
藝
術
劇
院
的
宿
舍
，
那
裡

原
是
一
所
很
講
究
的
三
進
四
合
院
，
種
了
許
多

海
棠
樹
，
所
以
也
叫﹁
海
棠
院
兒﹂
。
原
來
房

主
的
大
廳
堂
改
為
排
練
場
，
後
花
園
成
了
演
員

練
聲
和
做
身
段
的
天
然
場
地
，
聽
說
有
幾
位
大

演
員
曾
在
此
花
園
中
談
情
說
愛
，
訂
下
終
身
。

一
九
八
零
年
，
排
練
廳
拆
了
，
後
花
園
改
了
，

海
棠
樹
砍
了
，
蓋
了
兩
棟
外
觀
和
裝
修
都
很
簡

陋
的
樓
房
，
是
為
解
決
劇
院
的
住
房
，
不
少
知

名
大
演
員
、
導
演
都
住
進
了
這
兩
座
樓
房
。
當

年
這
兩
座
樓
很
搶
手
，
曾
有
藝
術
家
為
分
得
一

套
房
，
不
顧
顏
面
大
打
出
手
，
這
些
故
事
在
劇
院
中
久
久

流
傳
。

時
間
一
過
二
十
多
年
，
五
十
六
號
院
的
兩
座
樓
早
已
殘

舊
，
但
卻
比
當
初
更
紅
更
搶
手
，
原
因
是
什
麼
？
來
觀
光

的
威
廉
王
子
絕
對
想
不
到
，
導
賞
王
子
參
觀
的
講
解
員
也

不
會
講
。
史
家
胡
同
中
的
古
跡﹁
史
可
法
祠
堂﹂
已
改
為

一
所
小
學
，
名
為
史
家
胡
同
小
學
，
是
北
京
市
區
中
最
好

的
小
學
，
許
多
北
京
名
流
貴
冑
的
子
弟
孫
輩
都
在
此
就

讀
。
按
照
小
學
生
按
居
住
地
就
近
入
學
的
原
則
，
只
要
家

住
在
史
家
胡
同
，
小
孩
子
就
可
以
理
所
當
然
進
入
這
所
名

校
。
史
家
胡
同
因
史
家
胡
同
小
學
身
價
倍
增
，
多
少
望
子

成
龍
的
家
長
，
願
花
大
錢
在
史
家
胡
同
買
房
或
者
租
房
。

當
初
為
了
爭
得
住
房
的
藝
術
家
雖
然
失
了
些
顏
面
，
但
保

證
了
他
和
子
女
有
房
住
，
沒
料
到
還
保
證
了
孫
輩
進
名

校
，
真
是
爭
得
其
所
。

史
家
胡
同
還
有
些
名
人
舊
居
，
像
最
廣
為
人
知
的
章
含

之
家
大
宅
。
位
於
史
家
胡
同
二
十
四
號
是
一
所
大
宅
院
，

曾
是
作
家
凌
淑
華
的
故
居
。
凌
淑
華
的
父
親
與
康
有
為
同

榜
進
士
，
清
朝
時
曾
任
戶
部
主
事
兼
軍
機
章
京
，
辛
亥
革

命
後
曾
任
北
洋
議
員
、
參
政
員
。
由
於
地
位
顯
赫
，
府
邸

自
然
講
究
，
二
十
四
號
院
佔
地
八
畝
，
有
三
進
院
落
帶
花

園
。
英
國
王
室
一
家
向
來
關
注
傳
統
建
築
和
文
化
保
護
，

當
年
這
所
大
宅
重
新
修
建
，
得
到﹁
查
爾
斯
王
子
基
金

會﹂
的
高
額
資
金
支
持
。

查
爾
斯
王
子
真
有
遠
見
，
如
今
中
英
修
好
，
如
果
英
國

王
室
突
發
奇
想
，
想
讓
威
廉
的
兒
子
小
喬
治
從
小
學
好
中

文
，
到
北
京
就
讀
兩
年
小
學
，
那
理
所
當
然
可
以
進
名
校

史
家
胡
同
小
學
。

史家胡同

姫
絲
蒂
．
杜
靈
頓
︵C

hristy
T
urlington

︶

單
單
在
筆
者
過
去
文
匯
報
專
欄
便
曾
現
身
不
下

十
次
，
每
次
下
筆
總
有
源
源
不
絕
的
靈
感
，
某

程
度
上
的M

use

。

摩
登
世
代
，
無
數
人
拒
絕
結
婚
，
就
是
同
居

生
了
孩
子
，
也
不
歡
迎
進
教
堂
，
甚
至
在
政
府
認
可

結
婚
證
書
上
簽
署
。
十
五
歲
入
行
，
十
一
年
後
走
下

天
橋
，
與
時
尚
圈
保
持
距
離
，
三
十
年
熏
陶
，
姫
絲

蒂
不
單
走
進
教
堂
，
以
天
主
教
儀
式
下
嫁
電
影
製
片

人\

導
演\

演
員Edw

ard
Burns

，
緍
後
生
兒
育
女
，

跟
隨
傳
統
加
上
夫
姓Burns

。
今
天
，
元
祖
派
超
級

名
模
全
名
叫C

hristy
T
urlington

Burns

！

聽
來
很
不
時
尚
？

獨
立
風
格
不
受
流
行
風
氣
影
響
，
更
時
尚
。

傳
統
名
模
出
路
：
變
身
電
影
明
星
，
嫁
個
電
影
明

星
，
下
嫁
或
結
識
名
利
男
，
做
個
社
交
界
活
躍
人

士
，
淡
出
銷
聲
匿
跡
。
曾
經
這
個
吃
青
春
飯
的
行

業
，
猶
如
流
星
畫
過
，
煙
花
燒
盡
，
留
印
象
於
光
影

回
憶
。
不
少
昔
日
名
模
因
此
整
日
沉
迷
舊
時
風
光
，

搜
出
老
照
片
逼
旁
人
欣
賞
。

幾
乎
從
十
五
歲
出
道
便
走
紅
，
二
十
六
歲
走
下
天

橋
重
返
校
園
，
品
牌
廣
告
不
絕
，
除
了
走
秀
及
圈
內

逸
樂
外
，
着
實
沒
離
開
。
轉
個
角
度
看
，
時
尚
界
不

肯
讓
她
離
開
。
在
哥
倫
比
亞
大
學
修
完
碩
士
，
創
辦

幫
助
發
展
中
地
區
產
婦
生
產
過
程
安
全
組
織Every

M
other

C
ounts

，
因
此
晉
身
︽
時
代
︾
雜
誌﹁2014

風
雲
人
物﹂
之

一
，
世
上
不
少
組
織
和
媒
體
予
以
表
揚
。

為
助
人
建
基
金
，
姫
絲
蒂
以
四
十
五
歲
仍
保
持
之
嬌
人
身
段

為
過
去
出
任
代
言
人
多
年
的
品
牌C

alvin
K
lein

代
言
，
並
與

導
演
丈
夫
合
拍
內
衣
及
香
水Eternity

廣
告
，
費
用
收
益
捐
贈

予
自
己
創
辦
的
慈
善
機
構
，
隨
後
與
合
作
廿
載
的
化
妝
品
牌

M
aybelline

以
同
樣
形
式
裨
益
廣
大
有
需
要
產
婦
。

最
新
動
作
，
與A

pple

推
出
的
創
意
手
錶
合
作
。
近
年
不
斷

號
召
以
千
百
人
計
同
跑
馬
拉
松
募
捐
，
姫
絲
蒂
手
戴
這
款
創
新

手
錶
到
非
洲

坦
桑
尼
亞
，

邊

跑

馬

拉

松
，
邊
獲
得

A
pple

捐
款
。

以
超
級
名
人

身
份
不
是
去

派
對
，
出
席

靚
人
靚
景
，

衣
香
鬢
影
，

而
是
雙
腳
踏

地

跑

出

成

績
，
造
福
社

會
。

唯有跑者留其名
此山
中

鄧達智

﹁
有
時
要
讓
事
情
發
生
，
有

時
要
使
事
情
發
生﹂
，
這
話
似

明
非
明
。

同
事
是
個
巨
人
，
這
天
巨
人

病
了
。
他
妻
子
來
電
告
假
，
說

他
這
樣
不
妥
，
那
樣
不
妥
。﹁
看
來

他
要
住
院
兩
個
星
期
，
是
他
自
取
其

咎
的
。
不
睡
眠
、
不
喝
水
、
不
上

廁
…
…
，
暴
瘦
四
十
磅
。﹂

如
此
他
是
讓
事
情
發
生
，
還
是
使

事
情
發
生
？
他
的
糖
尿
病
是
計
時
炸

彈
，
因
而
兩
者
都
有
嫌
疑
。

甚
麼
是
讓
事
情
發
生
？
朋
友
的
父

親
剛
於
九
十
高
齡
去
世
，
是
個
流
感

病
患
者
。
世
伯
年
輕
時
是
健
美
先

生
，
七
十
歲
時
大
兒
子
意
外
身
故

後
，
他
活
得
很
不
開
心
，
未
幾
腦
退

化
，
身
體
也
逐
漸
衰
弱
。
過
去
幾

年
，
他
認
不
得
人
，
又
經
常
患
上
肺
炎
，
只
能

插
管
進
食
。
其
後
老
人
家
索
性
閉
上
眼
睛
，
連

一
句
話
都
不
想
說
。
他
的
大
兒
子
生
前
有
位
好

同
事
，
待
他
猶
如
自
己
的
父
親
，
知
道
在
他
身

邊
說
句
甚
麼
話
，
就
會
令
他
有
所
反
應
。
那
個

早
上
我
瞻
仰
遺
容
，
見
世
伯
十
分
安
詳
地
躺
在

棺
木
裡
頭
，
面
容
也
很
安
泰
。
這
位
先
生
在
我

身
旁
認
真
地
說
：﹁
這
是
一
個
解
脫
。
他
也
受

夠
了
。
背
肌
因
為
身
體
不
能
活
動
而
開
始
潰

爛
，
畢
竟
也
九
十
歲
了
。﹂

我
當
然
明
白
。
但
這
是
讓
事
情
發
生
吧
，
而

不
是
使
它
發
生
。
疾
病
、
死
亡
是
大
自
然
要
人

讓
步
的
事
情
，
因
為
它
要
來
便
來
了
，
從
來
沒

有
人
可
以
阻
止
。
但
延
長
生
命
是
人
們
要
這
樣

發
生
的
，
甚
至
從
銷
毀
衰
老
的
特
徵
開
始
。
因

此
可
以
這
樣
換
取
概
念
：﹁
是
要
讓
死
亡
發
生

的
，
是
要
使
死
亡
延
遲
發
生
的
。﹂

甚
麼
時
候
要
讓
解
脫
上
前
，
甚
麼
時
候
要
使

人
的
痛
苦
延
長
？
有
關
的
答
案
，
家
人
要
在
愛

裡
去
明
白
。
醫
護
人
員
的﹁
讓﹂
與﹁
要﹂
，

在
長
者
的
社
會
裡
，
是
不
告
而
宣
的
。

讓與使 翠袖
乾坤
文潔華

香
港
回
歸
之
後
，
變
相
取
消
了
中
國
歷
史
課
，
又

搞
了
通
識
教
育
，
更
加
嚴
禁
學
生
背
誦
中
國
的
詩
歌

和
散
文
，
在
文
化
教
育
上﹁
去
中
國
化﹂
，
這
是
陳

方
安
生
擔
任
第
一
任
政
務
司
司
長
的
政
策
，
英
國
人

撤
退
之
前
，
沒
有
做
完
的
工
作
，
她
出
色
地
完
成

了
。
不
少
愛
國
者
提
出
疑
問
，
為
什
麼
會
搞
成
這
樣
？
後

遺
症
是
什
麼
？
孰
以
致
之
？
這
也
是
一
種﹁
天
問﹂
。

如
果
說
要
補
課
，
增
加
對
中
國
歷
史
的
認
識
，
筆
者
推

薦
學
生
要
學
習
屈
原
的
︽
天
問
︾
。

整
個
︽
天
問
︾
的
內
容
，
大
約
可
分
為
七
個
大
部
分
：

問
天
文
、
問
地
理
、
問
四
方
奇
怪
之
事
、
問
夏
史
、
問
殷

商
史
、
問
西
周
史
和
問
春
秋
與
楚
國
史
。
當
然
，
在
七
個

部
分
中
，
問
夏
、
殷
、
西
周
三
代
史
實
是
全
詩
的
主
體
部

分
，
問
楚
國
史
則
是
全
詩
提
問
的
根
本
宗
旨
所
在
。

屈
原
被
流
放
後
，
彷
徨
在
山
間
，
無
意
中
發
現
山
裡
有

許
多
楚
國
楚
民
族
先
公
先
王
的
祠
堂
宗
廟
，
看
到
了
長
江

三
峽
地
區
的
岩
石
上
的
壁
畫
。
屈
原
看
見
牆
上
畫
着
許
許

多
多
的
畫
，
有
楚
民
族
先
人
的
歷
史
，
也
有
許
多
奇
奇
怪

怪
的
事
物
，
屈
原
因
此
受
到
了
啟
發
，
就
壁
畫
內
容
提
出

了
一
連
串
質
詢
，
有
時
還
充
滿
了
憤
懣
。
當
地
的
許
多
長

老
十
分
心
痛
屈
原
的
遭
遇
，
坐
下
來
與
屈
原
一
起
討
論
，

講
述
壁
畫
的
故
事
，
因
此
︽
天
問
︾
的
整
個
內
容
顯
得
略

為
跳
躍
和
凌
亂
。
不
過
，
對
上
古
史
和
神
話
的
研
究
而

言
，
屈
原
的
︽
天
問
︾
堪
稱
寶
庫
，
是
極
值
得
重
視
。

在
詩
歌
主
體
部
分
，
即
問
夏
、
殷
、
西
周
三
代
史
產
，

有
一
段
文
字
是
討
論
舜
和
鯀
的
。
舜
和
鯀
是
夏
、
楚
民
族

傳
說
中
帶
有
神
性
的
祖
先
，
舜
屢
遭
陷
害
卻
終
究
登
立
為

帝
；
鯀
則
雖
填
地
治
水
有
功
，
但
因
違
抗
天
帝
命
令
而
遭

遇
不
測
。
屈
原
通
過
充
滿
感
情
的
對
二
人
事
蹟
的
質
詢
，

暗
示
了
冥
冥
中
的
主
宰
上
帝
及
其
天
意
是
靠
不
住
的
，
能
為
後
人
所

懷
念
、
紀
念
，
關
鍵
在
於
自
己
的
作
為
，
從
而
說
明
無
論
其
最
後
遭

遇
如
何
，﹁
民
德﹂
者
︵
即
為
人
民
所
敬
重
者
︶
終
將
永
遠
享
受
人

們
的
祭
祀
。
這
實
際
上
是
通
過
舜
、
鯀
的
事
蹟
作
為
一
段
樂
曲
的
引

子
，
引
出
天
意
、
天
命
是
靠
不
住
的
，
能
否
保
持
長
久
的
統
治
，
關

鍵
在
於
自
己
的
政
治
是
否
開
明
、
正
確
，
也
就
是
說
是
否
施
行﹁
美

政﹂
。
這
就
是
中
國
傳
統
的
管
治
國
家
的
思
想
。
中
國
文
化
博
大
精

深
，
使
得
中
國
五
千
年
而
不
亡
國
。

讀
屈
原
的
︽
天
問
︾
，
啟
發
學
生
的
思
考
，
了
解
中
國
的
歷
史
，

提
高
愛
國
主
義
，
有
現
實
的
意
義
。

讀《天問》學中國文化

雙城
記

何冀平

古今
談

范 舉

在我人生的履歷中，有一座山是與之息息相關
的，那就是故鄉的山。幼時隨父母居住在鄉下，
村子後面就是一座小山。因為山在村子的北面，
所以我們都叫它北山。北山並不太高，也不偉
岸，在八百里沂蒙山區算是低矮普通的了，但是
站在山上，你才發現山並不孤單。山的兩邊和後
面，有一座座更高的山相連，形成連綿的群山，
山腳下的小路，有如長長的臂彎，將山與山緊緊
相挽，蜿蜒而伸展。
山上有一層層的梯田，不知甚麼時候建成的，
我記事起就圍繞在山上，夏天莊稼生長起來，梯
田被茂盛的禾苗層層碧染，到了秋天，又被將要
收割的莊稼鋪成金黃，就像一塊經過精心設計的
畫面，或黃或綠，秩序井然。山裡人煙稀少，零
星居住着一些人家，房屋建造在山窪之間。這樣
偏僻的地方，卻能給小小的村莊帶來希望，人們
吃的是山中糧，飲的是山泉水，種的是尋常菜。
崎嶇的山路織起山中的日月，縹緲的凝煙裊娜出
家園的溫暖。
山裡人的身影總在這些梯田裡忙忙碌碌，面朝
黃土，背向藍天，每天重複而又簡單。偶爾，他
們會把身體側彎，用身邊的農具肩起一捆捆莊
稼，或挑起一對碩大的水桶，以此盛水澆田，但
是他們的勞動，永遠是那麼繁瑣而又沉重。莊稼
人的腰和肩最為靈活，也最為勞累。他們站起來
是一座高山，彎下去就是一片土地。一雙肩，擔
起的是家庭和責任。
在歲月的長河裡，甚麼都會老去，惟有山不會
老。然而山不老，卻龍鍾了身軀，無處不顯出山
的老態。故鄉的山，便像極了一位飽經風霜的老
人，黝黑的山崖，風化的石壁，讓人猜想，千百
年來，它究竟付出了多少？它像一位偉大的母
親，用逐漸失血的身軀，滋養山中的植物，撫育
身邊的子民，護佑着歲月的平靜、村莊的安寧。
山，生長着、改變着、摧折着。山上的梯田，見

證了山的不平凡歷程。
聽老一輩人說，山上原本是有許多樹，後來為
修梯田，幾乎砍伐了山上所有的樹木，僅留下山
頭很少的一圍，亂蓬蓬地立在山頂。在這個偏僻
的村子裡，擁有一塊小小的土地，是多麼的珍
貴！幸而在梯田的壩縫裡，倔強地生長出許多雜
樹和灌木，有茂盛的酸棗棵和洋槐樹。酸棗紅了
的時候，孩子們提着小鐵桶湧上山去，小心翼翼
地往下摘，一邊摘一邊往小鐵桶裡塞。棗肉可
食；棗仁是可以賣錢的，還是上好的藥材。一小
鐵桶棗仁能換兩本演草本。山在成熟的季節，成
了孩子們的樂園。
村後有一條進山的路，路上常見到熟悉的中草

藥，百部、枸杞、何首烏等等。在與雜草一起生
長的樹棵裡，也常發現山葡萄和覆盆子。有的芳
容可辨；有的叫不出名字。淺春時，開出白色、
淺紫、粉紅的小花，細細密密地鋪滿窄窄的小
路。果實成熟的季節，疏朗的藤葉間，托出大紅
珍珠般晶瑩的山果，透出水靈靈的誘人之色。採
一把輕輕地捧在手裡，稍一用力擠壓一下，指縫
間就會流出濃濃的果汁，細細地品嚐，那甜蜜的
滋味，一直流淌進心底。
山給我的記憶，是在上世紀七十年代，那時生
活還較為貧困，好在我們讀書，一般不繳學雜
費，學校裡的老師買不上備課本時，就帶領學生
到山上去採槐葉，也沒有防護手套，一把把地往
懷裡捋，捋得手痛，還常遭藏在葉下的毛蟲襲
擊。等槐葉裝滿麻袋，老師帶領學生把槐葉運下
山去，送到一個專門磨粉的磨坊裡。一大袋槐
葉，只磨出很小的一袋粉。裝滿槐粉，紮緊袋
口，上秤過秤，過秤的人在一張小紙條上記下斤
両，老師們就可以拿着記下數字的那頁紙條，到
指定的供銷部門領取粉筆和紙張了。
我平時一個人不太上山，父母也不同意我們上

山。不管怎麼忙，父母也忘不了給我們嚴加管

束。倒是母親，曾在山後一所小學教書，偶爾有
機會跟了去，一邊聽母親教書，一邊兩眼朝山上
打量，那些裸露的岩石、零落的植被、整齊的梯
田，還有上面的莊稼。小路彎彎地在山坡上掛
着，在青的植被和亂石間穿梭，從這頭開始，又
從那頭消失，遠方，雲漂霧移，極富詩情畫意。
終於有一次，我和幾個同學偷着上山，一路小
跑爬上山去，摘食山頭上的紅棗。正當我們摘的
痛快，突然有人喊了一聲：看山的來了！熟悉情
況的同學連忙往山下跑去。正是夏天，紅棗還沒
有熟透，枝頭上掛的還是拇指大小的青果，若被
看山人發現，必然不會輕易放過。只聽有人一路
喊叫着，向我們跑來。由於不熟悉路況，我和一
位同學被亂石鋪滿的小路擱淺下來，愈是害怕，
腳下愈是不聽使喚。
幸好，那人並不是看山人，而是一個有點智障

的青年，他並沒有跟我們往山下跑，而是在我們
身後追隨了一會兒，又沿着梯田往山後跑去。險
情排除，我們這幾個人卻跑散了。我們找不清方
向，也找不到回家的路，縱橫的山道在面前分成
數條小路，就如同把我們打入了迷魂陣，等到天
色黃昏，也沒人前來迎接，只好遲遲疑疑地向村
莊的方向摸去。遠遠的，我們看見了村裡的燈
火，一盞盞地亮了。就是那次，我被燈火深深感
動，原來溫暖，也會來自它們。
時間一晃，幾十年就這樣過去了，我已離開故
鄉，記憶中的那座
山，也已被我遺忘。
至今天，登山已成了
一項不可缺少的運
動，人們背着乾糧，
身着先進的裝備，走
遍了山水。一為健
身，二為減肥，三為
減少營養飽和的困
擾。偶爾，我也去附
近的山上轉轉，訪古
尋幽，登高望遠，但
見一座座山峰，層巒
疊嶂，蒼鷹在山頂翱

翔，鷹之背上，藍藍的天空透出一片深邃，漫捲
着絲絲縷縷的雲彩，像棉絮一樣飄逸、潔白，俯
瞰腳下的村莊、田地，散發出蓬勃的生活氣息。
有一年，我路過北山，車在山下打了個照面，
就在將要駛去的瞬間，一抬頭，我又看到了它，
我驚訝地向車窗外遙望，映入眼簾的，竟然是一
山的綠，我的眼眸，立刻被那濃重的色彩照花
了。山在我的眼前濕潤起來，朦朧起來，隨之清
晰起來，隨着車的行駛旋轉不止，如同一幅無盡
的畫，漫捲而來。一縷清涼的感覺撲眼而來，濕
漉漉的，彷彿還有打濕的水痕，我突然意識到，
眼前的這座山，與我記憶裡的北山相比，有着怎
樣的差別—當年的北山有着怎樣的蒼老；現在
北山就有着怎樣的盛壯！
那綠，是初生的植被嗎？是雨後紛亂的草叢給
人的假象嗎？自然不是，我揉了揉眼睛，揮起
手，向它輕輕打着招呼。雖是風起青紗的時節，
但我看得出來，那上面蓬勃地生長着的，不僅僅
是層層的莊稼，還有一棵棵樹木，用執着而頑強
的根鬚，深深扎在岩石間。那抹濃濃的綠啊，正
是年輕了的山，用青春的顏色織成的簾幕。在注
重生態保護的今天，故鄉的這座山，再也不會遠
離美好的、沒有盡頭的夢了，不會從我的記憶裡
失去。有了夢，故鄉的人們就不會走遠，人不走
遠，心就會永遠停留在故鄉，停留在搖曳多姿的
青山綠水之間。

青山依舊

百
家
廊

若

荷

一
套
︽
桃
姐
︾
電
影
，
將﹁
媽

姐﹂
這
個
已
經
消
失
的
行
業
再
度
叫
香

港
人
記
起
。
電
影
的
構
思
來
自
李
恩
霖

與
其
家
中
媽
姐
桃
姐
的
故
事
，
劉
德
華

與
葉
德
嫻
的
演
出
令
電
影
大
受
好
評
。

香
港
觀
眾
可
能
不
知
道
李
恩
霖
跟
着
把

︽
桃
姐
︾
改
編
成
舞
台
劇
，
在
美
國
加
州

由
佳
音
社
上
演
，
飾
演
桃
姐
的
正
是
當
年

香
港
業
餘
話
劇
社
的
花
旦
慧
茵
。
最
近

︽
俏
紅
娘
︾
的
音
樂
劇
版
被
搬
上
舞
台
，

慧
茵
當
年
正
是
舞
台
劇
版
的﹁
俏
紅
娘﹂

D
olly

。
順
帶
一
提
，
上
月
有
一
篇
關
於
音

樂
劇
版
的
劇
評
提
到
當
年
舞
台
劇
版
由
慧

茵
與
陳
有
后
分
飾D

olly

與
孤
寒
財
主

H
orace

。
此
資
料
是
失
誤
的
，
飾
演

H
orace

的
是
黃
宗
保
而
非
陳
有
后
。

言
歸
正
傳
。
今
年
，
李
恩
霖
繼
續
他
的﹁
媽
姐﹂

創
作
，
構
思
了
舞
台
劇
︽
金
蘭
姊
妹
︾
。
︽
金
︾
劇
的

主
角
不
再
是
一
名
媽
姐
，
而
是
三
名
，
故
事
由
她
們
年

輕
時
共
結
金
蘭
開
始
，
至
阿
蘭
和
阿
好
去
世
，
剩
下
垂

垂
老
矣
的
老
大
阿
金
和
阿
蘭
的
女
兒
金
好
。

熟
悉
香
港
電
影
的
影
迷
都
知
道
上
世
紀
五
十
年
代

著
名
導
演
吳
回
曾
經
拍
攝
一
齣
名
為
︽
金
蘭
姊
妹
︾
的

電
影
，
說
的
便
是
媽
姐
的
故
事
。
片
中
飾
演
媽
姐
的
都

是
電
影
著
名
女
明
星
：
梅
綺
、
黃
曼
梨
、
紫
羅
蓮
、
小

燕
飛
和
容
小
意
。
根
據
電
影
資
料
館
的
介
紹
，
電
影

﹁
足
見
香
港
五
十
年
代
左
派
文
人
對
草
根
婦
女
的
各
種

關
切
、
投
射
與
認
同
…
…
呈
現
出
自
梳
文
化
在
香
港

生
根
及
轉
型
，
成
為
龐
大
的
家
務
勞
動
生
力
軍
。
這
些

傳
承
着
華
南
意
志
獨
立
又
團
結
的
勞
動
婦
女
，
如
何
與

殖
民
地
現
代
性
磨
合
又
接
軌
？
性
別
關
係
及
身
份
的
協

商
怎
樣
演
變
又
不
變
？
…
…
正
好
勾
勒
出
三
十
至
五

十
年
代
南
中
國
地
區
的
底
層
婦
女
從
愛
國
到
去
國\

流

離
，
求
生
自
強
的
一
條
曲
折
路
徑
。﹂

電
影
通
過
一
班
自
梳
女
的
遭
遇
，
反
映
香
港
這
個

前
殖
民
地
在
轉
變
成
一
個
現
代
社
會
時
，
一
個
社
群
的

成
員
如
何
對
抗
命
運
和
作
出
抉
擇
。
電
影
簡
介
如
是

說
：﹁
四
個
女
傭
各
有
不
幸
遭
遇
：
阿
彩
渴
望
嫁
人
享

福
，
結
果
被
騙
財
騙
色
；
阿
好
為
東
家
勞
心
勞
力
，
最

終
卻
遭
唾
棄
；
阿
鑽
迷
信
，
斷
送
了
姪
兒
的
性
命
；
阿

三
誤
信
神
棍
，
幾
乎
賠
上
所
有
積
蓄
。
各
人
雖
然
命
途

坎
坷
，
但
幸
得
阿
英
鼓
勵
，
各
人
互
相
扶
持
，
堅
強
地

生
活
下
去
。﹂

在
剛
上
演
的
舞
台
劇
版
可
以
清
晰
無
誤
地
看
到
這

數
名
電
影
中
的
自
梳
女
的
影
子
。
這
齣
黑
白
電
影
四
月

在
香
港
電
影
資
料
館
播
映
，
還
有
一
齣
︽
女
性
之
光
︾

也
是
通
過
兩
母
女
的
求
生
經
歷
側
寫
自
梳
文
化
的
普

及
、
傳
承
及
衰
落
。

自梳文化 演藝
蝶影
小 蝶
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