傳真:2873 2453 電郵:feature@wenweipo.com本版逢周二、三刊出









王大慶

半部

常放在枕邊,百讀不 厭。《論語》是儒家 一,由孔子的弟子及 其再傳弟子編撰而 成。它以語錄體和對 話文體為主,記錄了 孔子及其弟子言行, 集中體現了孔子的政 道德觀念及教育原則 等。《論語》的語言 簡潔精煉,含義深 刻,其中有許多言論 至今仍被世人視為至 曾有:「半部《論 語》治天下」之説。 它從一個側面反映出 此書在中國古代社會 所發揮的作用與影響 之大。

《論語》更是我們 做人、立身的教科 書。孔子認為,道德 高尚的人在具備仁愛

之心的同時,還必須兼備社會良知,敢於擔當 社會責任與正義——這就是孔子在《論語》中 經常強調的「義」。這裡的「義」即道義、正 義,準確地説,是一種社會良知與責任感。在 孔子看來,「義」是安身立命之根本,道德的 價值高於物質的利益,人的精神追求遠比物質 需要有意義。合乎道義的生活,即使貧賤困 苦,也能使人感到精神充實、快樂,而那種憑 藉不正當的手段謀得的富貴利祿,雖然可以使 人得到物質利益的滿足,卻只如飄忽即逝的浮 雲,不值得一顧。孔子主張道德高尚的人應 「謀道不謀食」、「憂道不憂貧」。他説「志 士仁人,無求生以害仁,有殺身以成仁。」為 了追求道德的價值,即使是犧牲生命也在所不 惜。這是孔子重「義」的一面。同時,孔子雖 然強調道德的價值,卻並非絕對地排斥利。他 明確肯定,追求物質利益是人的天性,這一點 連他本人也不例外。但孔子特別強調的是,謀 求物質利益必須建立在合乎道義的基礎上,不 能無所節制,不能沒有限度,不能為了個人的 私利而損害道義。他指出:「富與貴,是人之 所欲也,不以其道得之,不處也;貧與賤,是

人之所惡也,不以其道得之,不去也。」 現在的社會,雖然有了長足的進步,科技騰 出版,1996年再版,30年也不過銷 飛五業興旺,但隨着市場經濟的發展,道德和

權貴經不住利益的誘惑,走上腐敗之路。為 此,正確看待和處理義與利的關係,就成了一 個很大的社會問題,也是關係到做人立身的大 事。孔夫子的「見利思義」思想,有助於啟迪 今天的國人在這方面做出正確的道德取向,更 有利於樹立良好的社會風氣,反腐倡廉,使社 會朝着健康、良性的軌道邁進。因而,與其説 「半部《論語》治天下」,不如説「半部《論 語》修自身」。

《論語》在強調如何做人、立身的同時,還 指明了怎樣才能過上幸福快樂的生活, 這就 是:「足兵,足食,民信之矣。」足兵,指國 家必須有強大的兵力做保障;足糧,指百姓豐 衣足食;民信之矣,指老百姓要對國家有信 仰。在學生子貢的矯情下,孔子説這三條一定 要去掉一條的話首先去兵,再去一條的話去 食,並補充了一句結論,叫做「自古皆有死, 民無信不立」,強調民眾如果沒有信仰會導致 一個國家的崩潰和渙散。孔子的話在兩千多年 中已無數次得到驗證。強大的軍隊、國防力量 不能絕對保障政權的穩固和國家的昌盛。百姓 的豐衣足食不能保證國家的長治久安,而信仰 的力量足以把一個國家凝聚起來。由此説明物

質意義上的幸福生活僅僅只是一個 指標,而真正內心感到安定和對於 政治的認可,則來自於信仰。幸福 快樂只是一種發自內心的感覺,與 貧富無關。「貧而樂,富而好禮者 也」,一個人能夠不被富足的生活 蠱惑,又能在貧賤中保持着做人的 尊嚴和對禮的遵守,那麼,才能夠 得到真正的內心的快樂。

讀《論語》最好借助一些有關的 講述讀本,這樣可收到事半功倍之 效,在眾多的《論語》講述讀本 中,我青睞於于丹的「《論語》心 得」。《論語》這部聖書問世以 來,歷朝歷代都有大家講讀,不會 少於2,000個註釋講解本存世,現代 也有很多,如楊伯峻的《論語譯 注》、南懷瑾的《論語別裁》、李 澤厚的《論語今讀》都是不錯的版 本。筆者有幸讀過這三個版本,比 較而言,楊伯峻的《論語譯注》譯 注詳盡、準確;南懷瑾的《論語別 裁》則廣徵博引,每有新意。李澤 厚的《論語今讀》有「譯」有 「注」有「記」,「譯」、「記」 中常有西方哲學的視角,讀來很有 哲味。可李澤厚的《論語今讀》 1998年出版的時候, 只印了5,000 冊。南懷瑾的《論語別裁》1976年 量10多萬冊。楊伯峻的《論語譯 金錢的關係問題也日益凸現出來。特別是一些注》發行了半個世紀,銷量也僅近

40萬冊。這3個著名學者,都是大師級人物, 論學術水平,自是于丹遠不能及;談對《論 語》的講評見解,于丹更不能比。可于丹《論 語》心得就是賣得比他們火,初印就是驚人的 數字60萬冊,如今銷售量已經突破了400萬

于丹的《論語》心得緣何能暢銷?拋開成功 的商業操作機制,最主要的是此「心得」迎合 了時政和百姓的需要。當今時政構建和諧社會 是最強音,而《論語》的真諦就是告訴大家, 怎樣才能過上我們心靈所需要的那種快樂的生 活,這與時政提倡的「和諧」不謀而合。現在 社會壓力大,人們的心靈需要解脱,于丹瞅準 了這一點,用自己讀《論語》的心靈體驗引導 他人如何快樂,把一部學文學的人都讀不下去 的古書,講得男女老幼都興趣盎然,把聖人的 深奧教導與現實人生緊密相連。讓人們覺得 《論語》這本書好讀好懂,讀了可以在浮躁狂 亂的時代找到心靈的安寧之道,可以更好地完 善自己。其實,《論語》終極傳遞的是一種態 度,一種樸素的、溫和的生活態度。這樣一種 從容不迫的態度,這樣一種謙抑的態度,其實 正是國人的人格理想。





常在廚房漂,哪能不操刀。





■馮 磊

熏 魚

這話讓我想起古龍筆下的阿飛,一 個樸素到不能再樸素的少年。在古龍 的江湖裡,他的手裡總是捏着一柄長 劍。只是,這少年手裡的那把劍,卻 是人間最快的劍之一。或者,換句話 説:是人間最快的劍,沒有之一。

行走江湖,有一柄足夠鋒利的劍就 可以了,無須招搖和金鑲玉砌。

同理,行走於廚房之間,有一把夠 快的菜刀就可以了,就足以養家餬口 或者過上幸福的小康生活。

二十年前一個月黑風高的夜晚,我 和同年同月不同日生的同桌(他比我 晚一天來到這個世上) 乘着夜色閃入 一家酒吧。説是酒吧,其實並非波斯 妞當壚賣洋酒的那種,不過是一間雅 緻潔淨的餐館罷了。

當時,我們都是窮且瘦的師範學校 學生。一九九零年代初期,師範學校 的學生是頗被人看不起的。那時我們 的小城有三所中專學校,一所師範、 一所衛校,還有一所工業學校

俗諺有云:「師範土,衛校洋,工 業學校出流氓」。土裡土氣的師範學 生歷來低人一等。

我們口袋裡沒有餘錢。之所以來到 這間中檔的餐館,是因為同桌的姐夫 是餐館的廚師長。見到我們兩個面有 菜色的小傢伙,腆着大肚子的廚師長 笑瞇瞇地端來了兩碟小菜,又拎來一 瓶啤酒。然後,他坐在一邊,看我們 兩個從農村出來的窮學生胡吃海喝並 以此為樂。

時至今日,我仍然記得那兩道小 菜:一碟牛肉,一碟涼拌扁豆絲。很 多年以後,當我自己成家立業,一邊 上網、一邊比着葫蘆畫瓢學做飯時, 我發現所謂的大廚們端出來的涼拌扁 豆絲都沒有那家小餐館做得好,至少 看刀功是如此。記憶裡的那碟熟牛肉 切得極薄,但凡有肌腱的地方,都是 半透明的。至於那盤扁豆絲,則切得 整整齊齊,上面又澆了麻油,極其精 緻。

廚房裡的菜刀, 比不得江湖中的屠 龍刀。但是,無論哪一種刀法,做到 極致都不容易。高明的廚師在切菜 時,往往一隻手五指碼得齊齊整整, 像無慾則剛的萬仞峭壁; 另外一隻手



■ 熏豬頭肉 網上圖片 操刀,白光疏忽起落,隨心所欲卻極 有章法。

以上,是我這個外行人的切身感 受。

《燕京小食品雜詠》是一本書,我 曾在高陽的《古今食事》中屢屢見到 引用這本書的文字。在關於豬頭肉的 一節裡,《燕京小食品雜詠》中如此 寫道:「豬頭不叫叫熏魚,巧手切來 片紙如。夾得火燒堪大嚼,夕陽紅櫃 走街衢。」——顧名思義,這本小書 介紹了清朝年間北京街頭的一些小 吃。所用的文字,都是些半文半白的 順口溜。

關於那種喚作「熏魚」的豬頭肉 作者特意來了小注一行:「有賣豬頭 肉者,煮而熏之;兼有熏魚,實非主 品;而叫賣者,每於夕陽時,身負紅 櫃,偏喊『熏魚』而不以豬頭肉稱 切時肉薄如紙,多夾其帶賣之火燒中 食之。」 — 好一幅《夕陽叫賣 圖》。遙想當年,那些口袋中有幾文 銅錢的北京土著,從身負紅匣的叫賣 者手中接過了肉火燒,然後狼吞虎嚥 一番。單是想想那情景,就已經讓人 的涎水拉得長長了。至於自己口中吃 的究竟是「熏魚」還是豬頭肉,誰還 有心思細細考究?久而久之,這掛羊 頭賣狗頭的把戲就得到了認可:豬頭 肉非豬頭肉,而是李代桃僵成了「熏 魚一了。

值得一提的是,這諢號「熏魚」的 豬頭肉,刀工應該非常之好。當然, 也正是因為刀工非常好,所以叫賣的 人才能從中更多漁利。「肉薄如 紙」,功夫應該不比我同桌的姐夫差

廚房中,自有屠龍刀在。

天 自 動 滿 着 遍 五 了 穀 野 串 江 豐登 南 的 浮 請 的 月 柬 想 邀 聯 神 翩 奇 的 的 花 銀 汛 鈴

雪 睡 在 瀰 櫻 神 漫 桃 的 飛 鄉 舞 的 風 景

裡

春雪 灰蒙蒙 是 此 淨 白 銀 有 蝶 的 的 飄 的 翩 逸 靈 塵 躚 魂 的 方 世 託 的 日 世 子 付 界 江 湖

飄 的

■ 一起來惡搞









網上圖片







紫燕春歸

鄉村的天空,闊遠,明麗,動感美妙的東西確是不少。蜜 蜂、翠鳥、柳絮,都在春日的天空裡飛舞。紫燕,自然也會 不失時機地飛來,在這片清麗的卷畫上,留下一抹盈展的姿 影。

紫燕是應邀而來的,被春天的花海,北國的暖春,還有稀 稀疏疏灑在原野上的村村落落。

紫燕一來,鄉村的春天便輕快起來。原野、堤岸、柳梢、 花壇、村舍,都能聽到軟語的呢喃,一睹翔飛的輕盈。紫 燕,靈動而美麗,優雅而飄逸,人們的心也跟着一漾一漾 的。這黑色的精靈喲,就是一首春天的讚美詩!

我喜歡紫燕,很小就悉知牠們。紫燕種類繁多,好可愛。 紫燕為候鳥,屬雀形目燕科。有樓燕、白腰燕、家燕、岩 燕、灰沙燕、金腰燕和毛腳燕等。家燕和金腰燕較為常見。 家燕前腰栗紅色,後腰有不少整齊橫帶,腹部乳白色。牠們 不僅有美麗的外表,還是人們的益友呢。

燕子為益鳥,一對燕子一天內平均能吞食3000多隻害蟲, 一個夏季能捕食50到100萬隻,好厲害。有農諺:「燕子田 裡飛,稻穀堆成堆;燕子畦裡叫,滿畦棉花笑。」燕子不僅 有輕盈的體態,優雅的飛翔,更有可貴的品質。紫色在色彩 能量中屬最崇高的色彩,代表優雅、高貴和魅力,燕子冠以 「紫燕」,即為人們的尊崇之意。因為是吉祥鳥,自古以來 為人們所喜愛。歷代留下不少詠燕詩:「幾處早鶯爭暖樹, 誰家新燕啄春泥」、「舊時王謝堂前燕,飛入尋常百姓 家」、「燕燕於飛,上下其音」、「小閣重簾有燕過,晚花 紅片落庭莎」。

燕子在春天裡飛來,在村舍的椽樑上築巢。牠們往返穿 梭,辛勤啄泥,還銜來小草、羽毛、枝條。和煦的春風裡, 雙飛的燕子在這裡生兒育女,繁衍生息,過不了多久,一窩



■ 紫燕一來,鄉村的春天便輕快起來。

小紫燕就哺育出來了。一隻隻新燕,在父愛和母愛的溫暖裡 展翅翩飛,給鄉村的天空和農家小院,注入了情趣和生機。

小時候,每到春天,故鄉的老屋總有燕子築巢棲息。記得 有一天,母親在院子裡納鞋底,我在堂屋門前戲耍,一對燕 子在院子裡低徊。母親忙説,快躲開,燕子要進屋給乳燕餵 食啦。還叮囑我,路過燕巢時,腳步要輕一點,再輕一點, 千萬別驚擾了小燕子。母親常説,燕子是人類的益友,為莊 稼除害,為農家納福,要保護好燕子。母親還誇燕子勤勞, 不嫌貧愛富,質樸美麗,我聽得心裡暖暖的。望着高遠的天 空,我在想,小燕子好善良。

燕子可愛, 吉祥, 赢得了無數的讚美。可終於有一天, 我 沒能記住母親的勸告,把我家的燕子全給趕跑了。那天,小 燕子的糞便掉下來,碰巧落在了我頭上。我是個頑皮的孩 子,一氣之下,把燕子的巢穴搗碎了,還摔死了牠們的孩 子。

這當然是以前的事情了,聽起來挺可笑,但我總忘不掉。 我時常想,人世間又有多少事物,在我們懵懂無知,抑或 有所知時,因為自己的喜惡或愛好,而被誤傷呢!



■蒲繼剛

遊米公祠

米公祠坐落在襄陽市市區,漢水之畔的東面, 堂。

作為襄陽人,在襄陽市生活了四十多年,我還 是第一次去米公祠遊玩。一是因為自己字寫得不 好,不好意思去;二是因為自己不懂書畫,也沒 有多大的興趣,雖然知道米芾作為一名書畫家, 這次,趁羊年過春節的時間,帶他來到這裡遊 玩。

米公祠始建於元朝,擴建於明朝。清康熙三十 二年,米公祠先後由米芾的第十八代孫米瓚、十 九代孫米爵、二十代孫米澎重建; 清同治四年再 建,基本上形成了現在的規模。

米芾祖籍太原,後遷居湖北襄陽,以書法,繪 畫,書畫理論聞名於北宋,與蘇軾、黃庭堅、蔡 襄並稱宋代四大書法家。米芾喜歡畫枯木竹石, 尤其擅長畫水墨山水。米芾以書法中的點入畫, 用大筆觸水墨表現煙雲風雨變幻中的江南山水, 妙絕一時,人稱米氏雲山,非常富有創造性。

進入米公祠,只見春天的柳樹已是垂柳依依, 含苞吐蕊;早熟的櫻花枝頭綻放,燦若紅雲;一 簇簇修篁翠竹,青翠欲滴,把米公祠裝點得春意 盎然。腳下是滔滔漢江一瀉千里,背後是米公祠 的幽雅靜趣,身心適宜,在這裡揮毫潑墨,吟詩 作畫,真是妙不可言。難怪文人墨客鍾情於此。

米公祠由三部分建築群組成,分別為拜殿、寶 晉齋、仰高堂,中軸為主體建築亭,四周為碑 廊,總佔地面積為一萬二千多平方米。殿堂裡珍 藏陳列有米芾及宋代大量的墨跡和石刻。拜殿、 寶晉齋內懸掛的匾額、楹聯琳琅滿目。「顛不可 及」、「妙不得筆」、「與孟鹿門號兩襄陽書傳 千古,共蘇黃蔡稱四鉅子顛壓三人」等題詞煞是 引人注目。

米公祠中軸中央,有一尊米芾石雕塑像,寬袍 長衫,長髯飄飄,神情凝重,遙視遠方,

當然是現代人的作品。 我覺得這尊塑像很「水」,很沒文化 與周圍的古樸典雅很不協調。米芾以什麼 聞名於世?米芾除了是書畫名家,還號稱 「米顛」,也就是那種神經兮兮的藝術 家。「顛」、「癡」、「狂」是米芾的特 點,是他生命中最特性的氣質。當然,在 米芾生命的某個時期,肯定有神情凝重, 遙視遠方的時候。但在米公祠中軸中央塑 一尊米芾的像,不表現米芾的「顛」 「癡」、「狂」,卻把米芾塑造成神情凝 重 , 憂 國 憂 民 的 謙 謙 君 子 , 不 是 很 「水」,很沒文化,讓人感覺很搞笑嗎?

歷史上的米芾不光對平常人「顛」、「癡」、 ,而且對當朝皇帝宋徽宗趙佶也如此。相 傳宋徽宗非常欣賞米芾的書法,有一次召米芾入 宮,令他以屏風作紙,用御硯磨墨,表演書法。 米芾抬腕用墨,筆走龍蛇,一氣呵成。趙佶也是 那個時代造詣非常高的書畫藝術家,當時卻看呆 了。還沒等趙佶回過神來,米芾捧起那方端硯對 皇帝説:「此硯經臣法濡染,不堪復以進御,取 進止。」膽大的米芾,竟敢向皇帝索硯,好在皇 帝趙佶也是性情中人,惺惺相惜,又正在興頭 上,便答應了他的請求。誰知米芾端起那方硯, 竟然「舞蹈以謝之」,餘墨灑滿了官服。在皇帝 面前敢如此狂悖、放肆,趙佶説米芾「顛名不虛 也」,果不其然。於是,這「米顛」的綽號便不 脛而走。

一位以書畫聞名的藝術家皇帝,一位以 「顛」、「癡」、「狂」聞名的藝術家,兩者相 逢,談書説畫,惺惺相惜,好不愜意。於是,藝 術家皇帝宋徽宗趙佶召「顛」、「癡」、「狂」 藝術家米芾為書畫學博士,官至禮部員外郎,相 當於現在中央國家機關的司局級幹部。

只是,我們不知道作為藝術家的皇帝宋徽宗趙 信在談書論畫,癡迷藝術時,提拔了多少像米芾 這樣狂悖的藝術家,讓他們為官為相。這樣的藝 術家幹藝術家的活計當然得心應手,但治理國 家,卻可以把國家搞得一塌糊塗。同樣,藝術家 皇帝趙佶可以獨創書法藝術「瘦金體」,把花鳥 魚蟲畫得栩栩如生,但他卻把祖宗留下的美好江 山治理的烏七八糟,以至於最後做了金人的俘 虜,在折磨和痛苦中死去,成為千古之恨。歷史 上的詩人治國,藝術家治國,大多成了悲劇……

米公祠雖然不大,但它卻留下了太多的歷史遺 跡與故事。這些故事有欣喜,有悲傷;有藝術的 感懷,更有歷史留下的千古遺恨。



網上圖片