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俄 羅 斯 電 影 《 荒 謬 啟 示 錄 》
（Leviathan）來勢兇猛，已經先後在印
度、倫敦、慕尼黑、阿布扎比等電影節
贏得最佳電影獎，亦勇奪金球獎最佳外
語片。至於在奧斯卡，因遇上波蘭強勁
對手《修女伊達》，未能再下一城。
《荒謬啟示錄》講俄羅斯偏僻地方一
個小鎮，貪婪鎮長以教會之名，企圖逼
迫男主角賤價出售房產與土地，他拒
絕，官商便試圖強制徵收他的所有。他
為了保護妻兒與家園，找來昔日戰友、
莫斯科執業律師幫忙，卻發現鎮長背後
有龐大猙獰的惡勢力，並非他倆可以應
付。
我在網上看到報道，俄羅斯各界對該
電影有微言，說該片反俄羅斯，是為討
好歐洲和美國市場、各大電影節而製
作。導演Andrey Zvyagintsev則反駁說，
影片呈現的俄羅斯政府腐敗、社會黑暗
情況，並非是他的重點，他強調他講的
是放諸四海皆準的故事，寫的是普世情
況，並非針對俄羅斯。
電影名Leviathan出自《聖經》，意指

海中巨獸。在電影裡和在海報裡，都有
巨獸出現在沙灘上，男主角則站在這堆
骸骨前。這個意象非常明顯──以前留
存下來的惡勢力十分巨大，並且會繼續
延續下去，渺小的平民百姓，在僵而不
去的邪惡面前也無可奈何。
我估計，這部影片能在多個國際電影
節中獲得最佳電影獎，主因它並非狹隘
針對俄羅斯邊疆小鎮，故事題材其實可
以發生在世界任何地方。
其實，這部影片裡所反映的政治腐

敗、社會不公、官員貪婪現象，經常出
現在世界各地的電影裡。老實說，自由
開放之地所出產的電影，幾乎沒有一部
不是講人心險惡、社會黑暗，所以俄羅
斯官方出面禁制或抗議該片，實在沒必
要。
此片看起來頗為蒼涼，悲情氣氛凝

重，片中出現俄羅斯法庭、警局、東正
教教會畫面，警察、神父都有不檢行
為，甚至有官商勾結等場面。可是導演
畢竟是文藝人，他利用象徵和隱喻，詩
意地呈現貪腐政府統治下的社會景象和

平民生活情況，並非如激
進導演般，硬繃繃攻擊政
府。全片較為直接的一場
戲放在結尾，男主角在東
正教聖堂門外，質問神父
為甚麼他那麼不幸，天主
要讓他受苦。
俄羅斯電影甚少在香港

院線放映，而現在有部重
分量的《荒謬啟示錄》上
映，不妨多關注，畢竟它
是受當今各個國際電影節
歡迎的作品。

科技一日千里的發展早已顛覆人類對於生活的想像，近年頻繁出現的
智能機械人電影亦道明了一個事實──世界日益智能化，機械人「入
侵」人類生活再也不是天方夜譚。
由鬼才導演Neill Blomkamp執導的新戲《超人類：卓比》，不可免俗

地繼續延續機械人的想像。今次機械人卓比被賦予人工智能，甫出場便
有個人意志，不像往日搞一場大龍鳳才慢慢學習人類情感、技能。如同
小孩子般，他的心智會成長，但亦因此，純潔的心靈容易受外界誘惑、
沾污，更被不法之徒利用。電影沿此脈絡，加入犯罪、懸疑元素，增添
劇力。與此同時，機械人公司發現這場風波，為了避免釀成大災難，卓
比難逃毀滅命運……
舊酒新瓶一向是科幻類型片的慣用伎倆，內容離不開那兩三個橋段，

惟有在固有的情節裡加一點新意，譬如今次電影便塑造了一隊機械警
隊，又加入與卓比有明顯對比的The Moose機械人等。
但講到外形，筆者對這類「戰鬥類機械人」實在不敢恭維，始終是多

年前《智能叛變》裡的Sonny較為得我心，可能Sonny實在太似人，無論
是外形、情感，還是陷入掙扎、矛盾裡的種種面貌，都很有人的影子。
而且在人與機械人大戰的情節中，會看到鮮血淋漓的人性黑暗，那一
刻，你會寧願Sonny留在原地、僅僅做一個沒有情感的機械人。
卓比的故事則從另一個層面再續人與機械人的情緣，他巧合地與兩個

匪徒組成的「臨時家庭」、與曉治積曼飾演的退休軍人雲信及薛歌妮韋
花飾演的機械人公司高層米雪的關係等，種種生活經歷進一步加強了機
械人人性的一面。
機械人未來勢必運用在生活的不同層面，而機械人電影卻總告訴我們

人與機械人不能共存，人對於類近的生物有一種本能的警戒心，認為對
方勢力會日益壯大，最終反客為主吞噬人類，而為了自保，人類不得不
先下手為強，毀滅具威脅性的事物。
懦弱、貪婪確實是人類最佳的寫照。機械人電影的焦點從來都不是機

械人有幾新有幾勁，而是對照人類的自大盲目及不堪一擊。

在剛過去的奧斯卡金像獎頒獎典禮中，John Legend 和
Common以電影《馬丁路德金：夢想之路》（Selma）的主題曲
〈Glory〉奪得最佳原創歌曲，一個氣勢如虹的現場表演更賺人
熱淚。熱血的另一邊，就是主辦單位找來去年以《魔雪奇緣》
奪得同一獎項的Idina Menzel配去年完全讀錯她名字的John
Travolta為頒獎嘉賓，直接了當地硬搞笑。而另一邊廂，天后
Lady Gaga事前準備半年，表演《仙樂飄飄處處聞》（The
Sound of Music）裡的經典歌曲，向Julie Andrews致敬，感動
非常。
原來，電影主題曲，是打造經典不可或缺的主要元素。近
年，所謂電影主題曲多為市場主導，來到將在4月上畫的夢工
場動畫電影《無敵安樂窩》（Home），由當紅天后Rihanna領
軍，再把配合電影主題的概念大碟帶回市場。《無》裡頭的角
色特質、整體幽默氛圍等，均由音樂帶動，這跟Rihanna的參
與有着密切關係──她特別為電影籌劃一張概念大碟，由
Rihanna跟她的世界級創作團隊，聯同Kiesza、Charli XCX、
Stargate、Ester Dean等當下樂壇當紅人物合作，以一連串歌曲
把電影的主題完整地表達出來。
Rihanna向媒體表示，在這次創作過程中，她跟導演Tim

Johnson和音樂總監Stargate確保每首歌曲由歌詞到編曲，都能
為電影場面帶來恰到好處的氣氛和作用，無論是有趣的、節奏
明快的還是感情豐富的場面。故事由外星人佔領地球到友誼萬
歲，把觀眾的視野帶到世界層面，當下代表着「世界性」的聲
音就是Rihanna的音樂了。相對地，當外星人Oh仔首次接觸地
球的音樂，就是Stargate炮製的〈Dancing in the Dark〉，起初
還裝作若無其事，但他的雙腳完全出賣了他──按捺不住音樂
的衝擊，Oh仔來到地球，了解人性心聲和世界大同。
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《荒謬啟示錄》
控訴社會不公

被家庭背棄
本片所指的「雛妓」，明指於泰國

清邁酒吧工作的未成年性工作者
Dok-My，暗指蔡卓妍飾演的記者何玉
玲。何玉玲年少時曾被繼父性侵，生
母目擊慘況卻袖手旁觀，令她憤而離
家出走。她為了繼續求學與得到棲身
之所，以出賣身體為條件，與有婦之
夫甘浩賢展開長達八年的不倫之戀。
何玉玲大學畢業之後從事新聞工作，
兩人的不道德關係亦走到了盡頭。何
玉玲前往泰國清邁散心之際，遇上雛
妓Dok-My。她對Dok-My的身世寄予
無限同情，甚至千方百計要將Dok-My
救出火坑。然而，事情的發展卻大大
超出她的想像……
在傳統觀念上，家庭往往是生活的

核心價值，尤其對於未成年的孩子，
溫暖的家庭永遠是他們的避風港，父
母也是他們成長學習的楷模。然而，
何玉玲不但在家庭裡遭遇性暴力，生
母更因為害怕喪失安穩的生活而選擇
背棄她，令何玉玲的身心靈陷入孤苦
無依的狀態。雖然何玉玲於母親長期
缺席的情況下長大，但是她依然活在
母親的陰影下，她堅持自立自強改寫
命運，只為印證母親的懦弱是大錯特
錯。這對半生恩怨交纏的母女，終於
在母親彌留的一刻解開心結，互相成
為對方的救贖者。巧合的是，在邱禮
濤另一部作品《我不賣身，我賣子
宮》裡，劉美君飾演的深水埗「企
街」，與她在醫院病重的母親，也有
類似的母女情結。或者在導演的認知
裡，母女本是一體，分久必合，才是
最完美的團圓。最後不得不盛讚客串
飾演何玉玲母親的孫佳君，女兒離家
出走之後，她用保鮮紙封存她的舊
物，房間也一直維持舊貌，這份沒有
宣之於口的母愛與歉疚之情，演繹得
相當動人。

救贖的代價
甘浩賢作為何玉玲的監護人，以及

生命的救贖者，這一份建基於金錢的
施受關係，令兩人的地位從一開始就
不平等。然而朝夕相對，他由當初一
直害怕東窗事發影響仕途，到後來不
自覺發展出真感情，彼此都好像忘記
了這只是一段買賣關係。導演沒有直
寫甘浩賢與妻子的相處方式，只着重
描述他像父親一樣照顧何玉玲，也有
像夫妻一樣分享心事與打情罵俏的恩
愛片段。但諷刺的是，甘浩賢滿足何
玉玲所有物質上的要求，卻令她的心
理更不平衡，愈來愈討厭隨傳隨到的
生活，渴望成為一個獨立有尊嚴的個
體。然而，當甘浩賢主動結束關係，

何玉玲卻一直心懷怨恨，因為她不明
白，這樣的結局才是甘浩賢真正放
手、讓她可以獨立生活的最好救贖。
無奈後來甘浩賢病入膏肓，卻無人有
能力打救他，面前的何玉玲就像一碟
名貴的生牛肉，他只能眼看而不能吃
進肚子裡。由任達華飾演道貌岸然的
政府高官甘浩賢，絕對適合。他與蔡
卓妍的年齡雖有距離，但演繹親暱床
戲並不猥瑣下流，反而更切合角色，
因此他們已經先拔頭籌，於第六屆澳
門國際電影節雙雙贏得最佳男女主角
殊榮了。
與甘浩賢的關係告終之後，精神與

感情同樣空虛的何玉玲，渴望透過救
贖別人來救贖自己。不過她企圖以金
錢購買Dok-My的故事，某程度上她也
把自己當成嫖客了。何玉玲因為甘浩
賢的資助而得到接受良好的教育及改
善生活的機會，她以為她以同樣的方
法幫助Dok-My，就可以改寫她的人
生。其實泰國的雛妓與人口販賣，是
一個社會性問題，單靠個人力量難以
改變。Dok-My最終並沒有依照何玉玲
的意願，成為她所塑造的人，也沒有
人知道她的下落。Dok-My被家人販
賣，遭遇當然可悲可憫，但她以她唯
一的天賦本錢去改善家庭生計，由她
去做救贖者，而不是做一個等待被救
贖的弱者，或者Dok-My才是全片最有
能力背負命運重擔的強者。

演技趨成熟
《雛妓》從開拍到正式公映，都屬

話題之作，蔡卓妍絕無懸念是本片最
大的亮點。她從初出道與鍾欣潼組成
炙手可熱的女子組合Twins開始，一直
歌影雙棲，人氣從未間斷。隨着年齡
漸長，蔡卓妍由最初主要飾演開朗活
潑、天真爛漫的少女，到後期人生經
驗漸趨豐富，開始掌握一些較有深度
及難度的角色，例如她於《妄想》飾
演因為失戀而心理變態的角色，就為
她帶來2007年第十一屆韓國富川國際
幻想電影節的影后寶座。同年她於第
十二屆香港電影金紫荊獎，再憑電影
《戲王之王》獲封影后，她的演技早
已獲得肯定。
《雛妓》是蔡卓妍繼2004年的《這
個阿爸真爆炸》後，再次與邱禮濤合
作。與十年前比較，如今的蔡卓妍從
容拋開偶像包袱，作出更多更大膽的
嘗試，例如她與任達華的超激性愛場
面，以及連珠炮發的粗口對白，都令
人對她的突破演出刮目相看。蔡卓妍
稍後將憑本片與趙薇、周迅、湯唯等
實力派演員競逐今屆香港電影金像獎
最佳女主角，期待她為本土女演員爭
光。
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