

歷史與空間

及到凌霄聽子曰

遊黃鶴樓隨感

文：張行榮

黃鶴樓之遊，似乎有點事出無奈。

黃鶴樓與寒舍毗鄰，柴門就在其腳下，這就如同「書藏櫥中不慌讀」，心說機會大大的，忙甚？可是，光陰似箭，日月如梭，不知不覺間連「花甲」都掛別了，沒準哪天一口氣不來……呵呵，再不抓緊去，恐怕有朝一日就後悔莫及嘍！

決心一下，抬腿便到。

黃鶴樓位於蛇山「斷頭處」（明末，朝廷聽信「剝蛇頭，斬龜首」之「維穩」妖言，將蛇山砍頭），始建於公元223年（吳黃武二年），相傳吳王孫權為求「以武治國而昌」，在江夏（今武昌）修築城堡要塞，建樓瞭望。隋唐之後，隨着江山一統日臻形成，軍事性質便逐漸蛻變，最終成為名士登臨，文人雅集的名勝之地。

但是，在改朝換代，興亡交替的過程中，黃鶴樓卻屢遭不幸，幾乎每次城頭變幻大王旗時，它都難逃兵燹之災，「寇」毀「王」建，如是者幾次三番。最後一座樓建於1868年（清同治七年），毀於1884年（光緒十年），存世不過區區一十六載，此後近百年未曾重修。

新中國成立後，海晏河清，重修之議屢起，但原址已於1956年修築武漢長江大橋時被引橋佔用，於是只得另選樓址。新樓最終於1981年10月破土動工，1985年6月落成。

今人看到的黃鶴樓，以「同治」版為藍本，但高大恢宏遠非「同治樓」可同日而語。

我從黃鶴樓公園東門進入景區，一路遊廊碑，觀風景，最後來到黃鶴樓腳下。舉頭仰望，只見「南維高拱」，確有「仰頭掉帽」之感。關於這一點，坊間傳聞似乎比文人雅喻更逼真，更有趣：

曾有川、鄂兩「牛皮哥」對吹。川人云：「四川有座峨眉山，離天只有三尺三」，言畢洋洋自得。孰料，楚人對曰：「武昌有座黃鶴樓，還有半截在天外頭」。川哥聞之，驟然瞠目。

傳說真偽當然無考，但黃鶴樓雄偉甲天下則是事實。不然，誰敢在蛇山之肋，通衢之旁，將米芾手

跡「天下江山第一樓」赫然刻上？

今樓外觀氣勢磅礴，為歷代之最，層高49米，分為五層，攢尖寶頂，層層飛簷，四望如一。縱向觀賞各層排簷造型，宛如黃鶴展翅欲飛。這等寓樓名於建築實乃天下僅見；雄渾兼具精巧，美感富含韻味，斯樓又在江南四大名樓中首屈一指。如此建築與藝術完美結合，可謂獨佔鰲頭。而樓內，層層各別，風格迥異。

邁步入樓，見底層為一空闊大廳，寬敞高大，其正中為傳統花飾藻井，高達10多米，穹頂圖案古樸精美。正面壁上有一幅高9米、寬6米的巨型彩瓷鑲嵌壁畫，曰「白雲黃鶴圖」，講述黃鶴樓的神話傳說。身旁兩側有粗大朱漆立柱，懸抱柱聯一副：爽氣西來，雲霧掃開天地憾；大江東去，波濤洗淨古今愁。文字雖淺顯，氣概卻非凡。品味間不覺頓生感慨：取「憾」與「愁」入聯，抒寫家國情懷，感喟天下興亡，非有氣吞山河之襟懷，何來萬壑轟鳴之才氣？想那雞鳴狗盜之徒，蠅營狗苟之輩，豈能一掃俗唱！

登上二樓，見大廳正面牆上有用大理石鐫刻的《黃鶴樓記》，盡述樓之興廢沿革及名人軼事。「樓記」兩翼為形象生動的壁畫，分別是「孫權築城」和「周瑜設宴」，既表城、樓之身世，又載三國名人之活動。

此外，廳內還陳列着唐宋元明清歷代黃鶴樓模型，審其造型及風格，皆蕭規曹隨，大同小異，但蘊含的歷史變遷和審美差異還是可見端倪的。

返身爬上三樓，感覺又是一番天地。如果說一、二樓的主題分別是「神話」和「歷史」的話，那麼這裡便是「人文」了。

三樓大廳以「繡像畫」為主體，將崔顥、李白、白居易、賈島、劉禹錫、陸游、岳飛、蘇軾等一干與黃鶴樓有關的唐宋名人畫「繡」壁上，或才華蓋世，或傲物不羈，或壯懷激烈，或飽經滄桑……其外觀之音容笑貌，莫不神形酷肖；其內在之性格境界，盡皆秋毫畢現。而獨步天下的中國水墨丹青，也在這用武之地發揮得淋漓盡致。如此「人」與藝術相得益彰，怎不令人嘆為觀止！壁畫上還摘錄了這群古代精英吟詠黃鶴樓的千古名句，而崔顥那句膾炙人口的「昔人已乘黃鶴去」，其實是個歷史的誤會——根據施鰲存先生和台灣學者黃永武先生考證，應為「昔人已乘白雲去」。唐宋兩代詩集，包括敦煌卷子，都是這麼寫的。元代有人抄成了「昔人已乘黃鶴去」。到了清代，先是金聖歎誤將「黃鶴」當真本，然後紀曉嵐據此做了修訂，沈德潛（筆者註：替乾隆捉刀，後被戮屍那位）做《唐詩



■黃鶴樓分為五層，攢尖寶頂，層層飛簷，四望如一。

網上圖片

別裁》時信了兩位大才子的說法，後來又被衛塘退士《唐詩三百首》照抄，結果成為史上最著名的一段誤會。（見2015年1月23日《揚子晚報》作者：馬伯庸）

轉到四樓，不期一股濃烈的傳統氣息撲面而至。原來，此層為展廳，採用仿古雕花隔扇和紅木屏風，將整個大廳分割成若干個古色古香的小廳，內置當代名人字畫，既可視作三樓主題的呼應篇，也算是商品經濟的無孔不入。遊客或欣賞，或選購，悉聽尊便。

我在四樓稍事盤桓，便直奔五樓。

古人曾有登泰山而小天下之說，因此，五樓（頂層）無疑是最具魅力的地方，當然也是我此遊最為嚮往的所在。

五樓直入凌霄，果然「半截在天外頭」。本層實為瞭望大廳，內有長卷《長江萬里圖》壁畫一幅，外有迴廊一周。遊客們匆匆一瞥「萬里圖」後，便迫不及待湧向迴廊，紛紛擠作一團憑欄遠眺。

這一幕令我好生感嘆。如此爭搶，都看見了什麼呢？是武漢三鎮的旖旎風光，還是遼闊神州的錦繡河山？是「日暮鄉關何處是，煙波江上使人愁」呢，還是「孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際流」？是「大漠孤煙直，長河落日圓」呢，還是「談幾回，天際識歸舟」？入畫江山，無盡鄉愁，莫逆友誼，刻骨愛情……林林總總，恐怕也無人說得清。但有一點則是可以肯定的：這種急切眺望，其實是一種潛藏於心靈深處的精神飢渴。當飢寒交迫的鎖鏈掙脫之後，這種飢渴便井噴般爆發。然而所向，於斯最為直觀，最為強烈，也最為震撼。此時，黃鶴樓飽看興亡近兩千年了，試問，有多少人在意過？秦皇漢武，唐宗宋祖……仔細算來，還真沒幾人把這事放在心上呢！夕陽幾度，過客匆匆，彷彿眼前滔滔東去的大江不捨晝夜流淌。汗青捲卷，耳畔猶聞：「子在川上曰，逝者如斯夫！」聲音雖略顯蒼老，但誰又能說它不是歷史的忠告呢？

詩意偶拾

■文：中原分社記者 馬蕊

回家過年紀實

張燈結彩度新春，海鮮時蔬各樣葷。
噴香水餃加美酒，水果糕點沁人心。
微信傳遞千里音，麻將紙牌兄弟拚。
春晚陪伴年夜飯，羊年大吉互致問。
老媽最疼眾子孫，急把紅包拿來分。
年貨來自天地北，各路兒女報德恩。



■張燈結彩度新春。

中新社圖片

試筆

音樂盒

音樂盒對一般人來說，可能只是一個播放音樂的機器，或是一件精美的裝飾品。可是，它卻對我有著特別的意義。音樂盒，充滿着珍貴回憶；音樂盒，彷彿在訴說一個淒美的故事；音樂盒，是一個神秘的盒子，滿載着驚喜……

小學時，我整天嚷着要曾祖母買一個音樂盒給我。那時的我總感覺音樂盒有一種神奇的魔力，把我引領到夢幻世界。曾祖母不但沒有買給我，還把音樂盒形容為「不切實際的東西」，我氣得沒吃晚飯，甚至連功課也不做了。回想過去，我真的是一點也不考慮家人的感受。

深夜，我被一些若隱若現的聲音吵醒。我趕緊爬下床，躲在父母的房門後，把耳朵貼近房門，卻什麼也聽不到。而當我走近曾祖母的房門時，卻聽到一絲絲的啜泣聲，還有「音樂盒」、「不吃飯」、「都怪我」之類的詞語。我一下子明白過來了，原來曾祖母不但擔心我因沒吃飯而胃痛，還責怪自己沒買音樂盒，導

致我不願做功課。

我羞愧地低下頭，想推門道歉，卻沒有勇氣。這件事，顯然是我的錯，為何曾祖母要責怪自己呢？愧疚和自責化成一塊重重的大石，壓得我透不過氣來。那晚，我徹夜難眠，腦海中一直浮現出曾祖母抽咽的樣子，心中的大石不斷加重，再加重……

第二天早上，曾祖母扮作若無其事的樣子和我說早安，想必她心裡一定很痛苦吧。每次想提起那件事並道歉的時候，無謂的自尊心卻把那句「對不起」趕進了肚子裡，就像卡在喉嚨一般。我只得拖着疲倦的身軀回到學校，老師的講課像符咒般，左耳入，右耳出，滿腦子都是有關昨夜曾祖母哭泣的事。

放學的鐘聲響了，我回到家中，一個精美的音樂盒映入眼簾。眼前是夢寐以求的音樂盒，我卻並不感到興奮。曾祖母從房間走出來，溫柔地問：「你喜歡嗎？不吃飯對身體不好的，我今天煮了你最喜歡的馬鈴薯燉肉和菠蘿生炒骨……」曾祖母沒說完，豆大的眼淚便不聽使

喚，大顆大顆地順着我的臉龐緩緩落下，一條條淚痕掛在我的臉上，久未退散。「你不喜歡嗎……」曾祖母失落的神情令我印象深刻，更添愧疚。

我再也按捺不住，把自尊心拋到了光年以外，決心向曾祖母道歉。「不是，我很喜歡。」我把眼淚擦乾，繼續說：「我不應該發脾氣的，很抱歉令你擔心了，對不起。」

曾祖母的臉上浮現出安慰的神情，她那慈祥的面孔叫我刻骨銘心。

如今，曾祖母的生命之火已經熄滅，那音樂盒也算是她的遺物吧。每當拿起這個音樂盒，拉好發條，悠揚優美的音樂隨即響起，昔日與曾祖母相處的回憶有如走馬燈般飛過，我回憶起自己令曾祖母在半夜哭泣的事，也想起了曾做過的無數瑣碎的錯事，這些總會令我愧疚萬分。即使我現在想補救，也太遲了。我能做的就是好好保存這個有着濃厚意義的音樂盒，時刻謹記曾祖母的教誨，用心緬懷以往與曾祖母相處的一點一滴。

畫中有話

■圖：K.Wong



■文：陳詠翹 寶安商會王少清中學

豆棚閒話

■文：吳翼民

樂猜燈謎慶元宵

中華民俗，一到正月就應接不暇是歡樂熱鬧的日子，銜接了臘月的年味，從大年初一開始無論城市鄉村都沉浸在喜慶的氛圍之中，高潮一個接着一個，到元宵佳節又趨一個高峰。我孩提時代印象最深的是元宵有鋪天蓋地的燈會和謎會。

大抵燈會和謎會是緊密相連的，有燈會就有謎會，有謎會必有燈會，所以就有了「燈謎」之說。老式的稱謂又把猜謎叫做「射虎」，很有趣，也很有氣勢。燈謎素有「文虎」之謂，那謎底猶如草叢中的臥虎，難以明察，難以射中，故把猜謎喚作「射虎」。有的放矢嘛，細細揣摩，猜謎真像射箭一樣，一矢中的，猶如射中了猛虎樣痛快呢。

也許從前娛樂活動比較傳統且單一，不像現今電視機普及，電視節目琳琅滿目，光守着個電視機就可以娛樂一個新春。從前新春大眾化的娛樂活動是麻將、牌九和骰子，涉了些賭道有了些刺激，幾乎家家戶戶牌聲嘩嘩。我等小孩因身邊有點兒壓歲錢，也喜歡鑽入「竹園乘涼」，（蘇州人把玩竹骨牌謔稱「竹園乘涼」）但比較之下，我更喜歡猜謎射虎，整個新春假日尤其是元宵前後到處去逛燈會猜燈謎，市、區文化宮啦，工廠俱樂部啦，園林景區啦，甚而街道居委會也都舉辦猜謎活動。猜謎活動都是有獎品的，如糖果蜜餞、鉛筆橡皮，豐厚些的還有牙膏肥皂。倒不是為了獲取獎品，主要是享受猜謎的過程，一旦射中，其快感難以描形。已經逝去幾十年了，當初猜謎的興奮勁兒依然讓人嚮往不已，也因此有許多精彩的謎語讓人回味無窮。

記得那時精彩的謎語可謂不少，我比較喜歡形象生動的謎語，如：「小小諸葛亮，獨坐中軍帳，擺起八卦陣，活捉飛來將。」（謎底：蜘蛛）「長腳小兒郎，吹簫走進房，愛喝葡萄酒，拍手見閻王。」（謎底：蚊子）「兩隻白狗，蹲在巷口，五個公差，一牽就走。」（謎底：擲鼻涕）「駝子背袋米，背到衙門裡，衙門一關閉，駝子跌進去。」（謎底：湯匙）同樣的

「湯匙」謎底，還有個也很形象的謎面：「小白鴿，桌上趴。你拉牠的尾巴，牠親你的嘴巴。」又如：「在娘家青嘴綠葉，到婆家面黃肌瘦。不提起來也罷了，提起來眼淚汪汪。」（謎底：竹篙）多麼形象動人的謎語啊，活脫脫一個受虐待的小媳婦的形象，謎底卻是船用的竹篙。類似的還有謎底為「毛筆」的謎語：「一個女子生得俏，五個郎君來抱腰，水梳頭髮黑又亮，繡龍描鳳手段巧。」本來這是一個「筆謎索猜」的謎語，謎面的後兩句是涉黃的，我大哥見到後當場向主辦方提出建議作了現在這樣的修改。我也記住了它。

我喜歡形象生動的謎語，也喜歡非常機巧精緻的好謎，譬如「木偶奇遇——打一字」（謎底：森），木的奇數和偶數遇在一起了，就是個「森」嘛；「花殘一角淚兩行——打一字」（謎底：范），「楚逐子胥——打水滄人名」（謎底：吳用），伍子胥被楚國驅逐後得到了吳國的重用，不就是「吳用」嗎？「西蜀擒孟起——打國名」（謎底：巴拿馬），「孟起」者馬超是也，西蜀即巴地，在巴地擒拿了馬超，即「巴拿馬」也。如此等等，皆是上乘之作。

還有一則猜典籍《孟子》中名句的謎語，整個用《西廂記》故事作的謎面：「普救寺，草迷離；空園中，或借居；夫人病，頭難起；一炷香，卜歸期；天已暮，日落西；張相公，長別離；雖有約，負佳期；猜錯白馬將軍來也。」（謎底：晉國天下莫強焉）最有趣的是最末一個「焉」字，扣「錯認白馬將軍來也」，每句都可細細品味的。

不懂《孟子》和《西廂記》，如今的年輕人無論如何也猜不出這個謎語的。



■元宵逛燈會猜燈謎別有樂趣。

網上圖片