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生活
語絲
吳康民

美
國
和
古
巴
外
交
關
係
破
冰
，
準
備

恢
復
邦
交
，
是
當
前
國
際
上
一
大
事

件
。
這
使
我
回
憶
起
十
六
年
前
，
旅
遊

古
巴
自
由
行
的
一
些
往
事
。

我
在
一
九
九
八
年
暑
假
，
作
了
一
次

西
半
球
近
五
十
天
自
由
行
的
壯
舉
，
主
要
旅
遊
美
、
加
、

古
三
國
。

美
加
不
是
第
一
次
去
，
簽
證
一
般
順
利
，
但
古
巴
之

行
，
從
簽
證
到
旅
程
，
都
頗
曲
折
。

因
美
古
關
係
惡
劣
，
古
巴
航
機
不
得
飛
越
美
國
境
內
，

因
此
由
多
倫
多
機
場
起
飛
的
古
巴
航
機
，
要
繞
過
美
國
國

境
，
花
的
時
間
較
長
；
況
且
古
巴
航
機
，
是
俄
製
的

LL-62M

的
舊
式
航
機
，
比
當
年
現
代
化
的
航
機
要
落
後
二
十
年
。
出

發
和
到
達
，
都
要
花
許
多
時
間
。
出
發
時
的
古
巴
航
線
櫃
枱
，
竟
要

折
騰
一
個
半
小
時
，
才
能
發
出
登
機
證
。

到
達
古
巴
華
倫
特
勞
機
場
，
機
場
雖
新
，
但
工
作
人
員
效
率
奇

慢
，
又
折
騰
了
一
小
時
左
右
，
才
能
登
上
旅
遊
車
。
到
了
旅
行
社
安

排
的
酒
店
，
竟
然
沒
有
晚
飯
可
吃
，
只
能
嚼
幾
片
三
文
治
了
事
。

不
過
到
哈
瓦
那
︵
即
夏
灣
拿
︶
的
幾
天
自
由
行
，
便
是
饒
富
趣

味
，
對
了
解
古
巴
民
情
、
政
治
情
況
、
華
僑
生
活
，
頗
有
幫
助
。

特
別
是
去
參
觀
華
僑
主
辦
的
︽
光
華
報
︾
以
及
中
國
城
，
與
報
館
職

工
及
一
些
老
華
僑
交
談
，
對
了
解
古
巴
國
情
和
華
僑
僑
情
頗
有
幫
助
。

十
九
世
紀
中
葉
，
西
班
牙
統
治
者
在
中
國
招
募
一
批
批
的
契
約

工
，
經
過
一
百
三
十
多
天
的
航
行
，
到
達
古
巴
後
，
便
被
殖
民
者
以

奴
隸
的
價
格
拍
賣
給
種
植
園
主
，
在
甘
蔗
園
、
煙
草
園
、
咖
啡
場
當

苦
工
。
他
們
受
盡
折
磨
，
許
多
人
含
冤
去
世
，
現
在
的
華
人
，
已
是

他
們
的
後
代
，
不
少
和
當
地
人
結
婚
，
並
不
懂
中
國
話
。

但
即
使
如
此
，
哈
瓦
那
仍
有
一
個
大
大
的﹁
中
國
城﹂
牌
樓
；
有

一
個
規
模
頗
大
的﹁
劉
關
張
三
義
堂﹂
的
會
館
；
有
一
張
華
文
的

︽
光
華
報
︾
，
用
古
老
印
刷
機
排
字
印
刷
，
每
周
出
版
三
期
。
對

此
，
我
們
十
分
感
動
，
紛
紛
向
該
報
捐
款
，
未
知
該
報
能
維
持
至
今

否
？

古巴回憶

︽
神
鵰
俠
侶
︾
有
一
場
寫﹁
老
頑
童﹂
周

伯
通
大
鬧
絕
情
谷
，
當
中
有
句
對
白
非
常
有

趣
。
未
講
之
前
，
賣
個
關
子
，
先
談
談
周
伯

通
其
人
。
文
獻
記
載
資
料
不
多
，
生
卒
年
不

詳
，
他
曾
經
資
助
過
全
真
教
祖
師
王
重
陽
，

因﹁
小
查
詩
人﹂
的
緣
故
而
成
為
了
名
人
。
全
真

七
子
的
活
動
年
代
，
其
實
比
︽
射
鵰
英
雄
傳
︾
和

︽
神
鵰
俠
侶
︾
早
得
多
，
按
其﹁
國
籍﹂
，
他
們

都
是
金
朝
人
而
不
是
南
宋
人
，
而
且
大
多
在﹁
射

鵰
英
雄﹂
郭
靖
出
生
前
已
逝
世
。
年
紀
最
輕
、
世

壽
最
高
的
邱
處
機
只
活
到
︽
射
鵰
英
雄
傳
︾
散
場

時
。閒

話
表
過
，
言
歸
正
傳
。
周
伯
通
在
絕
情
谷
假

扮
瀟
湘
子
，
大
肆
搗
蛋
，
跟
谷
主
的
大
弟
子
交

手
，
忽
然
叫
道
：﹁
長
鬍
子
老
頭
，
你
叫
甚
麼
名

字
？
你
知
道
我
名
字
，
我
可
不
知
道
你
的
，
動
起

手
來
太
不
公
平
。
這
個
眼
前
虧
我
是
萬
萬
吃
不
起

的
。﹂
作
者
還
補
了
一
句
：﹁
這
幾
句
話
似
通
非

通
。﹂真

的﹁
似
通
非
通﹂
嗎
？
倒
也
未
必
，
周
伯
通

百
事
皆
通
，
這
話
其
實
通
得
很
！

偶
讀
董
力
行
︽
明
日
黃
花
錄
︾
的
︽
五
四
運
動

功
罪
是
非
之
研
究
︾
，
有
談
及﹁
筆
名﹂
這
回

事
，
其
文
曰
：﹁
中
國
自
秦
漢
至
滿
清
，
未
見
著

書
者
有
用﹃
筆
名﹄
之
事
。
古
人
著
書
，
如
牽
涉
政
治
批

評
，
因
不
敢
得
罪
當
道
，
如
用﹃
無
名
氏﹄
，
或
用﹃
佚
名

氏﹄
。
佚
名
者
，
隱
遁
也
。
不
似
今
日
，
毫
無
原
因
，
多
數

使
用
化
名
。
…
…
此
事
無
人
肯
說
，
說
則
得
罪
多
人
。
因
鄙

人
研
究
中
國
文
化
，
該
事
屬
於
文
風
。
數
十
年
中
，
無
人
注

意
。
以
其
對
文
化
十
分
重
要
，
不
得
已
而
言
之
。
希
望
正
派

之
作
者
注
意
。
凡
有
風
格
之
文
人
，
不
可
輕
隨
流
俗
。
因
化

名
之
作
，
作
者
為
誰
，
後
人
無
法
查
考
。
昔
年
風
氣
所
趨
，

習
慣
使
用
筆
名
，
未
曾
注
意
。
如
是
正
當
作
品
，
不
可
、
不

必
化
名
。﹂

生
平
第
一
次
用
筆
名
，
是
唸
初
中
時
在
校
報
投
稿
，
內
容

也
算
是
涉
及﹁
校
政﹂
，
不
過
只
屬﹁
經
濟
批
評﹂
，
而
不

是﹁
政
治
批
評﹂
。
後
來
就
沒
有
主
動
用
筆
名
，﹁
被
動﹂

用
筆
名
都
是
應﹁
編
輯
大
老
爺﹂
的
要
求
，
雖
說﹁
要

求﹂
，
實
為﹁
明
令﹂
。﹁
爬
格
子
動
物﹂
活
在﹁
編
輯
大

老
爺﹂
的
威
權
下
，
豈
能
說
不
？
有
一
回
是
多
位
作
者
合
著

一
書
，
老
總
說
：﹁
人
人
都
只
寫
一
篇
，
你
卻
兩
篇
，
那
就

選
一
篇
用
筆
名
發
表
吧
！﹂
另
一
回
是
雜
誌
老
總
吩
咐
：

﹁
我
們
好
歹
也
算
受
資
助
，
每
期
都
見
潘
國
森
的
文
，
這
樣

不
太
好
！﹂
於
是
就
另
起
了
兩
款
筆
名
，
再
加
潘
國
森
共
是

三
人
，
輪
流
交
稿
。
如
此
也
好
，
可
以
寫
兩
篇
短
文
，
而
不

必
像
以
前
僅
一
個
潘
國
森
寫
一
篇
長
文
。

香
港
前
輩
文
人
多
用
筆
名
，
恐
怕
跟
數
十
年
前
的
社
會
環

境
有
關
。
那
時
香
港
的
報
紙
壁
壘
分
明
，
左
右
兩
派
對
立
，

有
人
左
右
逢
源
，
在
不
同
場
地
便
要
用
不
同
筆
名
。
同
時
常

見
辦
報
經
費
不
足
，
主
事
人
要
負
責
每
天
寫
各
類
文
章
數
千

字
，
甚
或
過
萬
字
以
填
滿
版
面
。

近
年
互
聯
網
興
起
，
如
果
不
介
意
沒
有
稿
費
，
發
表
文
章

或
寫
隨
筆
抒
情
的
園
地
很
多
，
可
以
說
是
廣
闊
無
垠
。
余
也

好
辯
，
便
常
在
網
上
與
不
相
識
的
人
交
流
。
這
樣
就
更
能
明

白
周
伯
通
的
名
句
：﹁
這
個
眼
前
虧
我
是
萬
萬
吃
不
起

的
。﹂

不知姓名吃大虧

他
本
是
廣
東
省
梅
州
市
五
華
縣
一
個
普
普
通
通

的
男
人
，
但
在
今
年
春
節
期
間
，
這
位﹁
無
名

氏﹂
卻
因
為
一
部
被
偷
來
的
二
手iPhone

以
及
傳

說
中
的iC

loud

雲
端
存
儲
，
而
突
然
在
中
美
網
絡

上
爆
紅
起
來
，
人
稱﹁
橘
子
哥﹂
。

其
實
他
並
沒
有
做
過
甚
麼
能
稱
之
為﹁
爆﹂
的
事

情
，
只
不
過
曾
經
受
贈
過
某
位
遠
親
的
一
部
舊
手

機
︱
︱
當
然
，
他
和
他
的
遠
親
都
不
知
道
這
部
手
機
原

來
是
大
洋
彼
岸
的
一
件
贓
物
。
另
外
，
就
是
他
喜
歡
用

這
部
手
機
拍
照
片
，
其
中
既
有
拍
女
孩
的
，
也
有
拍
吃

喝
的
，
當
然
也
有
一
張
是
他
站
在
橘
子
樹
前
照
的
，
要

不
然
也
不
會
後
來
被
人
稱﹁
橘
子
哥﹂
了
。
其
實
這

﹁
人
稱﹂
的
第
一
人
並
非
是
中
國
人
，
而
是
一
位
叫
馬

特
︵M

att

︶
的
美
國
人
。
這
位
馬
特
小
伙
兒
去
年
二
月

丟
失
了
一
部
手
機
，
但
最
近
他
在
自
己
新
買
的
手
機
中

突
然
發
現
了
一
個
中
國
男
人
與
橘
子
樹
的
合
影
，
轉
念

一
想
，
明
白
原
來
是iC

loud

雲
端
同
步
後
的
結
果
。
他

很
奇
怪
這
個
陌
生
男
人
是
誰
，
而
唯
一
可
識
別
的
特
徵

就
是
橘
子
樹
，
於
是
他
只
好
把
這
個
中
國
男
人
稱
為
橘
子
哥
。

恰
好
這
位
馬
特
又
是
一
個
美
國
新
聞
網
站
的
行
家
，
於
是
這
位

來
自
手
機
的
不
速
之
客
極
其
豐
富
多
彩
的
中
國
照
片
就
首
先
在
大

洋
彼
岸
社
交
網
絡
上
熱
傳
起
來
。
很
多
人
都
對
這
個﹁
全
球
化
時

代﹂
的﹁
手
機
穿
越﹂
故
事
非
常
感
興
趣
，
以
至
美
國
哥
倫
比
亞

廣
播
電
台
在
當
地
時
間
二
月
二
十
日
的
新
聞
中
不
僅
講
述
了
這
故

事
，
還
播
報
了
對
馬
特
先
生
的
一
個
現
場
採
訪
。

而
最
早
注
意
到
這
件
事
並
在
網
上
發
起﹁
尋
找
橘
子
哥﹂
活
動

的
是
一
個
微
博
賬
號
@﹁
英
國
那
些
事
兒﹂
的
人
。
這
位﹁
事
兒

君﹂
真
是
古
道
熱
腸
，
他
不
但
遍
灑﹁
英
雄
帖﹂
，
而
且
允
諾
送

一
部
新iPhone

予
橘
子
哥
。
更
有
新
浪
微
博
的
官
方
人
員
給
橘
子

哥
開
了
賬
號
還
加
了
V
，
第
一
天
其
粉
絲
數
量
就
突
破
了
兩
萬

人
。就

這
樣
，
橘
子
哥
紅
了
。

小
狸
對
橘
哥
之
紅
樂
觀
其
成
。
同
時
，
小
狸
也
對﹁
事
兒
君﹂

的
行
俠
仗
義
深
表
讚
賞
。
在
橘
子
哥﹁
面
目
不
清﹂
時
，
他
首
先

在
其
微
博
上
熱
言
：﹁
你
們
也
別
說
橘
子
哥
甚
麼
了
…
…
人
家
也

不
知
道
這
個
手
機
是
偷
來
的
啊
…
…
說
是
華
強
北
買
的
…
…﹂
而

對
於
美
國
的
馬
特
小
伙
兒
，
他
也
是
熱
情
有
加
，
不
斷
傳
言
，

如
：﹁M

att

！
希
望
你
能
找
到
他
啊
！
你
的
故
事
在
中
國
出
名

了
…
…
我
所
有
的
朋
友
都
知
道
你
和
橘
子
哥
了
！﹂
又
如
：

﹁M
att

！
你
的
故
事
在
中
國
被
轉
了49000

多
次
哦
！
我
的
朋
友

們
都
覺
得
你
們
是
真
愛
！﹂
再
如
：﹁
橘
子
哥
表
示
…
…
希
望

M
att

來
他
家
鄉
逛
一
圈
…
…
吃
吃
他
家
的
金
橘
…
…
全
程
接
待

哦
！
…
…M

att

表
示
很
興
奮
！
…
…
而
且
最
後
，M

att

小
哥
和
橘

子
哥
的
故
事
還
上
了C

BC

的
電
視
新
聞
！﹂
但
在
讚
賞
事
兒
君

﹁
拔
刀
相
助﹂
之
後
，
小
狸
認
為
這
畢
竟
是
一
個
橘
子
哥
的
故

事
，
最
初
對
應
事
兒
君
微
博
而
發
布
其
線
索
的﹁ifee

傑﹂
其
實

就
是
他
侄
子
，
他
曾
說﹁
照
片
中
的
橘
子
樹
是
叔
叔
去
花
樹
店
時

拍
攝
的﹂
。
他
在
中
國
的
新
春
佳
節
中
最
近
所
說
的
話
是
：﹁
叔

叔
聽
說
馬
特
要
來
中
國
看
他
，
表
示
非
常
歡
迎
！﹂

恭
喜
！
橘
子
哥
！

雲端的橘子哥
網人
網事
狸美美

一
位
世
侄
的
事
業
發
展
很
好
，
步
步
高

陞
，
最
近
公
司
委
派
他
管
理
中
國
市
場
，
因

而
必
須
經
常
去
內
地
各
個
大
城
市
。
每
次
赴

內
地
出
差
，
他
便
會
對
父
母
苦
笑
說
：﹁
又

去
捐
肝
了
！﹂
意
即
要
去
應
付
愛
豪
飲
的
內

地
生
意
人
。

世
侄
聰
明
能
幹
，
但
對
內
地
應
酬
要
不
停
地
乾

一
杯
又
一
杯
白
酒
，
飲
至
胃
反
、
嘴
歪
的
習
慣
，

就
覺
得
極
為
難
。
他
試
過
眾
多
藉
口
也
推
不
掉
，

最
近
學
精
了
，
會
趁
大
夥
兒
喝
得
一
團
糟
時
逃
之

夭
夭
。

有
一
段
時
間
，
內
地
人
喜
愛
外
國
葡
萄
酒
和
烈

酒
，
但
始
終
覺
得
中
國
的
白
酒
才
夠
令
人
滿
足
，

近
年
白
酒
又
成
了
大
眾
最
愛
的
應
酬
飲
料
。
受
歡

迎
的
白
酒
有
許
多
，
茅
台
、
二
鍋
頭
、
五
糧
液
、

汾
酒
、
西
鳳
酒
、
洋
河
大
麴
…
…
不
少
酒
精
濃
度

高
達
五
十
度
以
上
，
當
胃

還
沒
有
甚
麼
食
物
時

便
灌
黃
湯
，
又
或
像
喝
水
般
一
杯
又
一
杯
，
對
胃

及
肝
臟
傷
害
極
大
。

喝
酒
只
為
助
興
，
能
喝
至
點
到
即
止
，
大
家
有

點
微
醺
，
是
最
暢
快
的
。
可
是
中
國
人
老
愛
勸
人

喝
酒
，
總
是
讓
人
推
不
了
，
我
也
領
教
過
這
種
要

喝
至
大
家
倒
下
才
痛
快
的
應
酬
，
這
種
為
喝
而

喝
，
實
在
有
點
本
末
倒
置
，
對
許
多
人
來
說
，
是
苦
事
一

樁
，
有
些
人
還
為
勸
酒
而
交
惡
。
我
有
朋
友
因
喜
事
而
中
酒

精
毒
要
急
送
院
。
聽
聞
有
些
人
因
代
為
擋
酒
，
身
體
一
下
子

吸
收
過
量
酒
精
，
導
致
酒
精
中
毒
，
第
二
天
竟
一
命
嗚
呼
！

最
近
有
項
調
查
便
問
約
廿
八
萬
名
網
民
，
發
覺
當
中
數
萬

人
在
春
節
假
期
間
每
天
都
在
喝
酒
，
當
中
的
主
力
是
三
十
至

五
十
歲
的
人
，
而
酒
量
最
佳
的
國
民
則
是
山
東
、
河
北
、
江

蘇
和
河
南
等
地
的
人
。
根
據
國
際
葡
萄
酒
及
烈
酒
研
究
所

︵IW
SR

︶
的
資
料
，
中
國
白
酒
消
費
在
全
球
烈
酒
消
費
中

所
佔
比
例
超
過
三
分
之
一
。
深
圳
酒
類
行
業
協
會
最
新
的
統

計
數
字
顯
示
，
單
是
在
深
圳
地
區
，
每
年
在
喝
酒
上
已
花
掉

一
百
億
人
民
幣
。

隨
着
中
國
社
會
掀
起
厲
行
節
約
、
反
對
浪
費
運
動
，
希
望

大
家
都
能
適
可
而
止
，
真
正
享
受
喝
酒
之
樂
。

「捐肝式」中國應酬 翠袖
乾坤
余似心

居
住
美
國
馬
里
蘭
州
郊
區
的
十
歲
男
童

雷
輝
，
周
末
和
六
歲
妹
妹
杜
娜
在
遊
樂
場

玩
耍
後
，
手
攜
手
步
行
一
英
里
回
家
，
結

果
半
途
遭
警
察
截
停
，
兩
人
由
警
車
護
送

返
家
。

兩
兄
妹
的
父
母
涉
嫌﹁
疏
忽﹂
和﹁
失

責﹂
，
面
臨
被
起
訴
，
美
國
保
護
兒
童
服
務
組

織
正
對
他
們
展
開
調
查
。
事
件
震
驚
整
個
美
國

社
會
，
媒
體
紛
紛
譴
責
有
關
方
面
矯
枉
過
正
，

阻
礙
孩
子
的
獨
立
成
長
。

原
來
，
美
國
家
長
正
發
起
一
個
全
國
運

動
︱
︱
﹁
放
養
孩
子﹂(Free-R

ange
K
ids)

，

呼
籲
社
會
給
予
孩
子
更
多
的
自
由
和
獨
立
，
讓

他
們
學
習
自
力
更
生
。
而
雷
輝
父
母
正
是
該
運

動
組
織
的
成
員
。

︽
紐
約
時
報
︾
批
評
警
方
和
保
護
兒
童
組
織

的
做
法
荒
謬
。
該
報
指
出
，
一
九
七
九
年
美
國

頒
佈
的﹁
兒
童
撫
養
手
冊﹂
，
禁
止
六
歲
以
下

兒
童
在
沒
有
家
長
陪
伴
下
，
去
上
學
、
去
遊
樂
場
和
探
訪

鄰
居
小
朋
友
。
事
隔
四
十
年
，
這
些
規
例
已
經
過
時
。
調

查
指
出
，
美
國
社
會
比
起
四
十
年
前
，
安
全
得
多
。

培
養
孩
子
獨
立
，
是
需
要
時
間
、
實
踐
，
和
信
任
孩

子
。
相
反
地
，
四
十
年
前
的
香
港
和
內
地
社
會
環
境
，
比

現
在
安
全
得
多
。
電
影
︽
歲
月
神
偷
︾
裡
，
八
歲
的
羅
進

二
獨
來
獨
往
，
去
金
魚
檔
偷
烏
龜
和
魚
缸
，
度
過
快
樂
難

忘
的
童
年
。

我
的
童
年
在
廣
州
度
過
。
五
歲
自
己
過
馬
路
上
幼
兒

園
；
六
歲
半
夜
摸
黑
起
床
，
去
街
市
排
隊
買
豬
肉
，
還
代

表
爺
爺
出
席
街
委
會
會
議
；
七
、
八
歲
的
暑
假
，
經
常
自

己
坐
船
去
廣
西
探
望
外
婆
；
九
歲
攜
帶
七
歲
的
妹
妹
去
香

港
找
爸
爸
。

今
天
內
地
的
拐
子
佬
猖
獗
，
車
輛
在
馬
路
飛
馳
橫
行
，

誰
會
放
心
六
歲
孩
子
自
行
上
學
或
去
遊
樂
場
玩
耍
？
電
影

︽
親
愛
的
︾
裡
，
三
歲
的
田
鵬
在
街
頭
和
小
朋
友
嬉
戲
，

轉
眼
就
被
拐
騙
了
。
他
的
父
母
踏
上
漫
漫
尋
子
之
路
。
像

田
鵬
那
樣
的
案
例
，
數
之
不
盡
。

培
養
孩
子
獨
立
，
敢
嗎
？

培養孩子獨立

琴台
客聚
潘國森

跳出
框框
蒙妮卡

沂蒙山人過年，豆腐是必不可少的，過年時買
一塊豆腐，放進平常用的飯鍋裡，擱在家中不起
眼的地方，暗示着納福，我們叫做年豆腐。出門
給親戚帶塊豆腐，尤其在過年的時候，親戚會很
高興，因為它有一個特殊的寓意，那就是「都
福」。「都福」是豆腐的諧音，在新年大吉、歲
歲納福的日子裡，不外乎起着「都有福」的願
望。好的願望，自然是人人求之。豆腐雖然普
通，卻禮輕人意重，是一份不可小視的禮物。
提起豆腐，想起小時候聽大人講的一個典故。
相傳明朝皇帝朱元璋少時家貧，從沒吃飽過肚
子。十七歲時父母雙亡，無家可歸，偏偏家鄉又
遭災荒，只好外出行乞。有次又饑又渴，暈倒在
行乞的路上，被一位好心的老婆婆救起，用家裡
僅有的一小塊豆腐摻着幾根菠菜、半碗剩米飯熬
成粥給他吃下，朱元璋這才有了精神，心懷感激
地問老婆婆，這飯菜名字叫什麼？老婆婆想了想
答曰：「珍珠翡翠白玉湯」……大人們講這個故
事時，都是一邊講，一邊把豆腐寫進計劃購買的
年貨清單裡，年年如此，樂此不疲。
年豆腐要切得漂亮，太扁了不行，太寬了也不
行，總之要方方正正。能把年豆腐切得方正，不
需要特別的技巧，全靠豆腐製作的過程。豆腐製
作精緻老到，做出來的豆腐往往就很結實，有厚
度，有韌性，一指摁下去，擁有十足的彈性。那
些有厚度、有韌性的豆腐，當屬沂蒙山區的豆
腐。和其他地方一樣，先是對豆進行篩選，泡
豆，磨漿，上鍋煮開，點漿。
豆腐點漿後，倒入事先準備好的模子裡，用一
塊石壓住，做出的豆腐十有八九結實。豆腐模子

四十厘米見方，裡面鋪一塊瀝水的紗布，以便瀝
去壓實後滲出的水分。用模子做出來的豆腐賣時
不用秤，而是用一塊拃把長的板子將豆腐一格格
地分隔開來，然後根據格子的大小用一把菜刀對
角切，一菜刀切下去，豆腐不偏不倚，刀刃分
明。
年豆腐放在鍋裡，想吃時就把鍋蓋打開，不管
橫豎地切下兩塊，切下來的豆腐或炸或煎，按家
人的口味烹製。大年三十的晚上，家家戶戶包餃
子，一種是肉餡餃子，另一種是素餡餃子。肉餡
的就不用說了，除了肉和葱花，薑調餡，再把剁
碎的蘿蔔、芹菜攪入就可。素餡餃，就只有豆腐
和韭菜，或者豆腐和香菜了。香菜也叫芫菜，能
做湯，還能和豆腐調在一起包水餃，既素淡又清
氣。
大年三十包餃子，取「更歲交子」之意，寓意
着「喜慶團圓」和「吉祥如意」。餃子要在子時
前包，葷的初一早上吃，素的得在夜半子時吃，
目的是祈望新的一年裡素素淨淨，沒有煩惱，我
們這叫「素心水餃」。我從小就吃素心水餃，小
時候是母親包，後來是我自己包，從母親那裡流
傳到我這輩，還要代代流傳下去，把所有的祈願
都寄託在指尖，寄託在豆腐與菜莖之上，而且十
分虔誠。
除了大年三十的餃子，我還喜歡吃豆腐燉粉

條。年夜飯酒菜豐盛，之後的幾天裡，嬌慣的舌
尖對吃食十分挑剔，唯一不挑剔的也只有素湯淡
飯，用豆腐青菜做燴菜，加當地有名的地瓜粉
條，油星少，味道香，能去除酒肉魚腥的膩歪。
豆腐燉粉條的做法很簡單，先把豆腐切成一指寬

長條，放入熱油中慢火煎炒，等外表嫩黃，加水
撒入葱薑，燉到水沸，放進粉條、青菜，起鍋盛
進湯盆，就餐時人手一碗，有清淡去膩的效果。
豆腐在我們這裡是經濟菜，在鄉下，每個村裡
都有做豆腐的人家，他們的手藝大都是幾代相
傳，很少外露。做豆腐的人很多，但把豆腐做得
最好的，我認為只有岱崮豆腐。
岱崮是沂蒙山區的一個小鎮，當年我家在岱崮
居住的時候，每當家裡來客，母親就去買一塊豆
腐。那是上世紀八十年代，偏僻的小鎮幾天才有
一個集市，青菜不容易買到，賣豆腐的架子卻天
天擺在街上。如果是在春天，母親會從樹上折幾
撮香椿，用開水燙得青綠，和豆腐一起切成丁，
加鹽拌勻，再灑點香油，一道青白相間的香椿豆
腐就做好了。豆腐還可以與小葱調製，民間的
「小葱拌豆腐，一清二白」指的就是它。
早在六十、七十年代，岱崮豆腐就出名了，或
者出名更早。九十年代，有人把豆腐作坊搬進城
裡，打出招牌進行買賣，這才有了「岱崮豆腐」
的名號。岱崮豆腐進城不久，其他豆腐紛紛退
場。在沒打出招牌之前，城裡買甚麼豆腐的都
有，有的豆腐放在鍋裡炒不成塊，一炒就碎，真
正的「馬尾提豆腐，提不起來」，吃起來口感也
差，但當時沒有第二種選擇。
說起口感，岱崮豆腐也是首屈一指。同樣是豆

腐，顏色和口感卻大不相同。岱崮豆腐的製作工
序與其他豆腐的製作無異，重點是在「點漿」，
它是不是漿豆腐，懂行情的人一眼就能看得出。
市面上的豆腐，有些並不是點漿的豆腐，而是石
膏之類，這種豆腐看上去很嫩，入口並不好吃。
正宗的漿豆腐口感筋道，煎炒出來外焦裡嫩，有
濃濃的豆香，餘味悠長，正應了那句俗話：「滷
水點豆腐，一物降一物。」
在岱崮街上行走，到處都能看到這樣的小快餐
店，單從招牌上看不出甚麼特色，要選上好的豆

腐去買，得看招牌上寫着的店主的名姓、看店家
的熱情度和買賣做的是否活絡。有的人在金錢上
斤斤計較，卻不料失去的是一大批回頭客。生意
活絡的人不光在金錢上不斤斤計較，對待顧客也
相當好，比如對於顧客提出的豆腐切塊，以及角
度的選擇，只要能夠滿足的，就從不拒絕。
在岱崮街上行走，你會看到這樣一個場面：一
個豆腐攤前站着數個外地人。他們不光買豆腐，
還問豆腐的製作過程。聽店家巧妙地回答，就知
這家豆腐店是否老店，是否正宗的岱崮漿豆腐。
真正的老店不輕易告訴你豆腐是怎麼製作出來，
但是他會教你看豆腐的成色，告訴你老一輩人做
豆腐的經驗。記得有部名為《豆腐西施楊七巧》
的電視劇，就有提到識別豆腐好與不好的要點。
我買豆腐也往往要看顏色，結實略黃且有豆香，
才是上好漿豆腐。
有句歇後語叫「馬尾巴提豆腐，提不得」，說
馬尾巴提豆腐可能玄了點，但是用麻繩提豆腐，
我還真實驗過，有次去岱崮出差，順便買了塊豆
腐，沒等提回家塑料袋就破了，到家後手一鬆，
「啪」的一下，豆腐順着塑料袋底掉到地上，幸
好是落在地板上，豆腐沒有摔碎，清水沖洗後照
樣可以炒着吃，可好奇心卻升騰而起，於是找了
根麻繩將豆腐捆住，看能不能提起，果然能夠提
起。
小時候家裡沒暖氣，年豆腐買了來，放幾天就

成了冰豆腐，等冰化開，豆腐也成了蜂窩狀，父
親把這種豆腐切塊燉粉條，吃起來筋道像腐竹。
許多年後的今天，我們的菜譜裡有了凍豆腐，出
現了油炸凍豆腐、火鍋凍豆腐等等。這讓我認識
到，每一種食品的出現，都與發明創造無關，而
與當初的材料和無可選擇有關，它來自於民間的
經驗和智慧。我終於能夠理解，面對傳統的美
食，為甚麼韓國人都要說句感恩的話，這值得我
們借鑒，學會感恩，才能讓我們懂得珍惜。

過年豆腐

百
家
廊

若

荷

羊
年
伊
始
，
春
意
盎
然
。
人
們
集
中
焦
點
很
多
，

美
國
聯
邦
儲
備
局
議
息
，
耶
倫
發
表
報
告
成
世
界
焦

點
，
雖
然
模
棱
兩
可
，
但
被
認
為
是
鴿
派
的
耶
倫
還

是
給
了
好
消
息
，
在
可
見
的
日
子
未
有
這
麼
快
加

息
，
或
許
最
快
年
晚
加
息
，
炒
息
者
放
下
心
頭
大

石
。
本
港
財
爺
曾
俊
華
近
日
公
布
本
年
度
財
政
預
算
案
。

正
如
大
家
所
料
，
幾
年
計
錯
數
的
財
爺
今
年
不
但
沒
例

外
，
且
大
增
喜
訊
。
財
爺
更
在﹁
人
日﹂
向
全
港
大
派
利

是
，
向
市
民
大
派
三
百
多
億
，
幾
乎
人
人
笑
逐
顏
開
。
往

年
中
產
階
級
甜
頭
不
多
，
今
年
總
算
得
到
關
照
，
兩
項
退

稅
，
寬
免
差
餉
，
子
女
免
稅
額
都
是
中
產
的
得
益
者
。
當

然
，
最
多
得
益
的
是
基
層
，
津
貼
三
糧
，
公
屋
一
個
月
免

租
金
都
是
惠
及
平
民
的
措
施
。
庫
房
收
入
遠
超
預
期
，
其

實
未
必
是
政
府
計
錯
數
，
而
是
去
年
大
增
印
花
稅
收
入
的

結
果
。
每
年
都
有
部
分
人
士
被
稱
為
N
無
的
基
層
，
今
次

政
府
由
關
愛
基
金
代
向
N
無
人
士
派
糖
，
這
也
是
額
外
的

收
益
，
德
政
也
，
某
程
度
上
也
拉
近
了
社
會
的
不
平
等
。

遺
憾
的
是
，
水
浸
庫
房
，
盈
餘
有
九
百
一
十
三
億
，
財
爺

仍
然
向
民
生
二
千
多
項
收
費
排
隊
格
價
，
似
乎
應
有
斟

酌
。﹁
佔
中﹂
對
本
港
的
內
外
禍
害
深
遠
，
財
爺
對
受
影

響
的
行
業
特
別
關
照
，
免
半
年
牌
費
及
驗
車
費
，
杯
水
車

薪
，
療
傷
無
力
，
可
憐
是
受
影
響
的﹁
佔
區﹂
零
售
商
埋
怨﹁
冇

份﹂
。
總
體
而
言
，
三
百
多
億
派
糖
還
富
於
民
誠
好
事
也
，
但
我
認

為
用
三
百
多
億
元
或
更
多
資
源
作
長
遠
投
資
，
有
前
瞻
眼
光
、
有
遠

見
的
投
資
計
劃
才
是
造
福
香
港
千
萬
年
。

預
算
案
發
表
之
前
，
最
牽
掛
的
是
置
業
人
士
，
尤
其
欲
置
細
價
樓

的
上
車
人
士
。
原
因
是
近
期
細
價
樓
大
升
，
恐
政
府
再
度
出
招
加

辣
。
事
關
利
息
升
跌
去
向
未
明
，
本
港
經
濟
增
長
預
測
低
見
百
分

一
，
其
中
對
樓
市
前
景
看
好
者
不
多
，
存
在
風
險
反
而
多
。
政
府
房

屋
政
策
的
出
招
其
實
是
雙
刃
劍
，
最
終
歸
咎
是
不
明
朗
因
素
太
多
，

就
算
劉
伯
溫
翻
生
也
預
測
不
準
。
預
算
案
中
政
府
對
居
屋
補
價
貸
款

有
優
惠
新
措
施
，
目
的
是
出
租
出
讓
優
化
市
場
，
本
是
好
事
，
但
是

如
今
樓
價
高
，
誰
願
意
補
價
呢
？
或
者
得
不
償
失
，
嘆
一
句
有
時
好

心
做
壞
事
，
也
未
可
知
。

明
天
是
全
國
政
協
開
幕
的
日
子
，
三
月
五
日
是
全
國
人
大
開
幕
。

兩
會
開
幕
前
，
全
國
人
民
包
括
香
港
同
胞
都
對
政
府
工
作
報
告
及
未

來
政
策
方
向
有
所
憧
憬
。
包
括
港
澳
同
胞
在
內
的
全
國
各
地
精
英
政

協
委
員
、
人
大
代
表
雲
集
北
京
出
席
兩
會
議
事
，
焦
點
集
中
在
國
家

民
生
及
經
濟
發
展
、
外
事
法
律
、
環
保
污
染
及
創
新
科
技
等
出
謀
獻

策
。
投
資
者
更
關
注
總
理
的
工
作
報
告
，
從
中
覓
得
商
機
。
據
我
所

知
，
香
港
政
協
委
員
事
先
準
備
有
關
提
案
，
特
別
關
注
內
地
與
香
港

融
合
，
共
同
發
展
互
惠
互
利
。
相
信
事
前
調
查
、
研
究
、
諮
詢
再
作

集
體
提
案
，
質
素
甚
高
。
人
大
代
表
也
很
積
極
參
政
議
政
。
上
周
中

華
總
商
會
楊
釗
會
長
邀
請
了
全
國
人
大
代
表
、
香
港
科
技
園
公
司
主

席
羅
范
椒
芬
女
士
親
到
中
總
會
董
會
，
就
香
港
創
新
科
技
發
展
作
演

講
，
我
相
信
這
題
目
對
內
地
與
香
港
融
合
是
關
鍵
。
內
地
與
香
港
融

合
是
香
港
未
來
的
方
向
，
就
如
梁
振
英
特
首
的
施
政
報
告
、
財
政
司

司
長
曾
俊
華
的
財
政
預
算
案
，
都
提
及
中
央
提
出
的﹁
一
帶
一

路﹂
；
絲
綢
之
路
經
濟
帶
，
香
港
一
定
要
爭
取
成
為
協
作
夥
伴
，
提

高
香
港
的
競
爭
力
。

內地與香港融合 思旋
天地
思 旋
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