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「別人的故鄉在腳下，我的故鄉卻永遠地在藍天碧水之

下長存。」遙望着廣東省新豐江水庫那一泓碧綠的湖水，

79歲的劉瑞仁老人，眼底泛起深深的鄉愁，如同迷離的秋

雨，蕭瑟得令人心生憂傷。都說樹高千尺葉落歸根。50多

年過去了，本報記者尋訪的多個移民安置村裡，像劉瑞仁

這樣殷切思念故土的老人，不在少數。只是滄海桑田，水

下的故鄉再也回不去了。

俗話說飲水思源。喝了東江水整整50年了，許多香港人

並不知道，當初為了解決香港飲水困難，廣東省在修築新

豐江水庫時，新豐江流域的人民為此付出的艱辛代價。

■香港文匯報記者 李薇、胡若璋、帥誠、董新凱

20古稀老人合撰《移民志》憶歷史
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為解決香港同胞飲水難的困境，1957年國家決定
在河源與韶關交界處建設新豐江水庫。新豐江是

東江水系的最大支流，發源於新豐縣玉田點兵，自西
向南經河源市區流入東江，全河長163公里，集雨面
積5,813平方公里。蓄水時淹沒面積390平方公里。
23,091戶94,311名居民被遷移到韶關、惠州及本縣的
其他村鎮，同時有15,524人雖未移民但需從山腳遷到
山腰居住，至今庫區內仍遺留有6個鎮，共7萬多移
民。清庫時共淹沒山林28,333公頃，稻田12,000公
頃，號稱河源「魚米之鄉」的地方——新豐江流域上
的南湖，變成了萬頃平湖。

老移民手繪被淹沒故鄉
誠如席慕容的《鄉愁》：故鄉的歌是一支清遠的

笛，總在有月亮的晚上響起，故鄉的面貌卻是一種模
糊的惆悵，彷彿霧裡的揮手別離。離別後，鄉愁是一
棵沒有年輪的樹，永不老去。
自1957年遷離故鄉至今已整整58年，讓劉瑞仁心

心牽念的故鄉，並沒有隨着歲月的老去而變得模糊。2
年前，憑借腦海中對故里的記憶，老人用兩個月的時
間，在一張1.65米長，1.1米寬的白紙上，手繪出家鄉
的地形圖。圖上，他特意用鮮紅的大字標註：水有源
樹有根，我的故鄉在這裡。
「新豐江水庫，淹沒的不僅是我的故鄉，還有歷

史。現在的年輕人沒幾個知道南湖的歷史。」指着自
己手繪出來的地圖，劉瑞仁說：「我們南湖啊，何止
是魚米之鄉，我們還盛產栗子、石灰、草菇。你看，
這是我家的大圍屋，前後2座，有14間屋子，屋後有
一棵200多年的古榕樹，旁邊有個小池塘。這兒有一
條通向南湖新墟的山路，上世紀40年代以前，雙江、
忠信的生意人前往河源縣城可是必經此路……」
時光仿若回到那年，一個家底殷實的20歲年輕人，
騎着一輛從「洋鬼子」手中買來的自行車，瀟灑地穿
梭在南湖的大街小巷，他默默地記下，鎮上那每一屋
每一瓦，每一座山坡，每一條河流，甚至是每個宗祠
的祠牌……

後人攜地形圖「尋根」
曾在萬綠湖導遊義工隊擔任導遊的吳良生告訴記

者，幾年來，自己接待過多批來新豐江水庫（又稱萬
綠湖）「尋根」的遊人，其中就包括劉瑞仁的侄子，
來自江門的劉立德。
「當時，劉立德拿着伯父畫的南湖地形圖問我哪裡
是南湖，根據地形圖標識的寨下東山，我們找到劉家
祖屋，可能在山的東面。」吳良生說，來萬綠湖「尋
家」的遊人不少，但帶着地形圖的，劉立德是第一
個，因此他印象尤為深刻。
1959年，新豐江水庫開始蓄水，在南湖生活了近百
年的劉氏族人淚別故居，遷往韶關一家煤礦廠。現年
47歲的劉立德說，父輩們遷離南湖的時候，自己還沒
出生，因此出生地韶關對他來說是故鄉，而南湖只是
另一個傳說中的「故鄉」。

舉村兩次搬遷皆為國
在韶關市新豐縣有一個叫「冬瓜坑」的移民村，已
經83歲高齡的老村支書劉玉恆告訴記者，自己的故鄉

在錫場鎮，1958年被淹沒以後，他們最初移民至惠州
稔山一帶，但因1961年一場12級颱風，新建的移民
房全被颳倒，變成廢墟。「我們是靠山而生的人，靠
海吃不了飯，當時海邊的氣候引起許多村民水土不
服，不少小孩甚至因此夭折。」劉玉恆說，恰逢當
時，新豐在「冬瓜坑」要辦一個大型水果農場需要勞
動力，於是他果斷帶着130多名移民從稔山搬遷到新
豐縣的「冬瓜坑」。
劉玉恆回憶，初遷入時，「冬瓜坑」連條路都找不
到，因此開荒、開路，自給自足是初來時的全部生
活。幸運的是，老一輩移民的勤勤懇懇讓現今的「冬
瓜坑」有了一個幸福小村落的模樣，也讓在這個村落
裡出生、成長的移民二代們有了自己的故鄉。
指着落在屋子角落裡的一塊磨石，劉玉恆懷念地

說，「這塊磨石，從錫場老家被我們帶着去稔山，又
從稔山帶到『冬瓜坑』，當時環境不好，靠着馬馱人
背，好不容易才帶來。」隨後，他又拿出了一個籮
筐，說：「這個是用竹子編成的，也是從錫場老家帶
來的。那時候啊，無論哪家嫁出去了女兒，回娘家都
帶上這個籮筐……還有那個櫃子，是照着以前在錫場
老家用的款式做成的。如今和老家相關的東西，就剩
這幾樣咯。」用滿佈皺紋的手仔細摸索着舊物件，劉
玉恆喃喃自語：「誰都不想離開家鄉，搬遷，都是為
了國家啊……」。

艱艱

有些人從新豐江水庫開建那一刻起，「故鄉」便
成了摸不着的夢境。有些人則故鄉雖仍在，卻得看
着它因交通不便而慢慢衰落。在新豐江水庫蓄水
時，有些高於海拔120米的小山村倖免於難，但從
此以後，它們便成為水中的一處「孤島」，庫區外
的人要進入，少則50分鐘，多則4個小時，有些村
落甚至連班船都到不了，外出只能自備小船在一望
無際的湖中央飄蕩。即便如此，這些困難還是阻止
不了老人家們長居的決心。

交通不便 進出庫區需擺渡
早上8點30分，伴隨着轟鳴的馬達聲，記者坐上

了前往回龍鎮洞源村的班船，這裡的班船一天才兩
趟，一趟50分鐘，但船上只有寥寥數人，還都是
外省口音。隨行的女孩童思琪說，他們有的是政府
聘用的外來務工人員，負責在村裡植樹護河，有的
則是建築工人，不少在外地賺了錢的村民都會在村
裡建房，為了葉落歸根。

據介紹，洞源村是庫區中最大的行政村，共有
11個自然村，總人口1,400多，但常住人口早已不
足百人。從渡口到童思琪的老家，半小時的路程不
僅難以覓得村民，映入眼簾的竹林、樹木更是繁茂
到幾近荒蕪。「村裡不僅沒有網絡，通訊信號也極
差，加上生活物資缺乏，年輕人都不願意在這裡呆
下去，所以村裡的田地慢慢都荒廢了，學校也撤銷
了。現在只有我爸媽這種不肯離開故鄉的老人在耕
田，生活基本是自給自足。」

同居庫區 婆孫18年未謀面
童思琪告訴記者，因為交通問題，自己已經有

18年未曾到同在庫區內的半江鎮見過自己的外婆。
「回龍鎮和半江鎮之間沒有班船，要去半江鎮只能
從回龍鎮乘坐離開庫區的班船到河源市，再乘坐前
往半江鎮的班船。但這個過程受到班船固定出發時
間的影響，因此僅單程就需要2天時間。」童思琪
說，年前外婆病重時，父母迫不得已租用了快艇從
回龍鎮直接回半江鎮，但4個多小時的水上路程就
花費了一千多人民幣。「現在過年才
有年輕人回村，其餘時候因為交通不
便年輕人連老家都不願意回。」
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際被淹沒湖底。在移民之初，社區內住有
1,130人，如今從第一代移民到二代、三代移
民，人口已增加到3,000多。

讓獨有文化得以傳承
從2012年開始，社區中的20多位老人開始

合力編寫《河源市源城區衛星移民志》，用文
字記錄當年的移民經歷。記者看到，已完成的
《移民志》涉及的移民範圍僅是回龍鎮和古嶺
鎮兩地，全書200多頁，共35萬字，內容包括
移民前兩鎮居民生活情況、文化元素等。

主筆人李佰陽告訴記者，在移民之前，兩鎮
80%的村民從事商貿活動，生活條件非常優
越，但移民後，很多村民都是3代10幾口人被
迫蝸居於8－12平方的泥磚房內。1965年，泥
磚房因洪水而摧毀，當地政府給居民興建新
居，按照一人10平方的標準供房。「如今幾
十年過去，人口增加將近一倍，但房子還是那
麼大。因為移民，很多村民土地沒了、生產工
具沒了，生活質量一落千丈，清貧至今。而更
重要的是，我們一些獨有的文化因此而出現斷
層。寫著本書，就是要讓後人對歷史有一個全
面系統的認識，讓文化得以傳承。」

「只要能記住自己的根」
「二代、三代移民」是老人們對後代的稱
呼。他們說，自己的後代因為對之前、對家鄉
沒有認知，微小的文化差異也因此被同化。為
此，在《移民志》中，他們特意對當時的鄉鎮
街道、店舖、建築等作了詳盡的描述，為的就
是讓後人記得這些文化差異。
此外，因為不少移民已是二次搬遷，老人們

不得不到廣州、惠州、韶關、深圳等地搜集資
料，前前後後花費了將近20萬元人民幣。參
與撰寫的83歲老人梁佰勝說，家不只要有親
人，還應該有「根」。「其實很多年輕人都反
對我們做這個工作，覺得沒有意義。但對我們
來說，只要能記住自己的根，做這些都是值得
的。」
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「香港人喝的三杯水中，有一杯就是我們新
豐江的水！」作為東江最大的一支幹流，新豐
江的水量約佔東江水的43%，每年逾24億立
方米的碧水清流源在此匯往香港並潤澤深圳及
東莞部分地區，沿線2,000萬粵港人民的飲用
水無論在量和質上都得到根本保障。當地人對
此十分自豪。可是誰又知，自豪的背後，包含
了多少沿線居民的犧牲。
已經半個世紀過去了，在其他城市享受工業

經濟帶來的滾滾財富，並承受與之相隨的工業
廢水、廢氣時，身處新豐江源頭的新豐縣、河
源市區卻始終清貧如洗，為了保護好新豐江水
庫的水源，所有會帶來污染的產業在新豐、河
源一帶都被禁止。
在新豐採訪時，沿線居民告訴記者，在90
年代曾名噪一時的新豐造紙廠就在距離新豐江
不到2公里的地方。當年，在粵北小縣城平均
工資才400多元的時候，造紙廠廠長的月薪就
已超過兩千元。然而，這家被廣東省連續幾年
評為「全省納稅先進單位」，也為縣財政帶來
巨大收益的造紙廠，卻因每天至少排放6,000
噸工業污水而在1997年前夕被迫關閉。
「10多年來，為了保護好東深供水的重要

水源，新豐縣的20餘萬民眾看着周圍地區經
濟的高速發展，卻仍然為了這一渠清水堅守到
底。」

■■《河源市源城區衛星移民志》
主筆人李佰陽。 記者李薇 攝

■■79歲劉瑞仁和他畫的南湖家鄉圖。 記者李薇 攝

■■萬綠湖水位下降時露出來的棕色土坯萬綠湖水位下降時露出來的棕色土坯。。記者李薇記者李薇 攝攝

■■「冬瓜坑」83歲的移民劉玉恆。 記者帥誠 攝

■■河源回龍鎮洞源村河源回龍鎮洞源村
內荒廢的客家大圍內荒廢的客家大圍
屋屋。。 記者李薇記者李薇 攝攝

■■在萬綠湖庫區內運在萬綠湖庫區內運
行的船隻行的船隻，，進出庫區進出庫區
必用必用。。 記者李薇記者李薇 攝攝


