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生活
語絲
吳康民

二
月
四
日
下
午
赴
會
議
中
心
，
參
加
中
聯
辦

舉
行
的
新
春
酒
會
，
五
時
半
到
，
六
時
半
酒
會

開
始
，
張
曉
明
主
任
講
話
約
十
五
分
鐘
。
講
話

畢
，
我
即
告
退
。
與
司
機
同
赴
停
車
場
取
車
回

家
，
當
時
應
為
下
午
六
時
四
十
五
分
左
右
。

到
了
停
車
場
，
汽
車
剛
駛
出
停
車
位
，
一
條
車

龍
，
一
動
也
不
動
，
歷
時
約
四
十
五
分
鐘
。

這
就
奇
怪
了
。
一
般
在
中
環
大
街
中
堵
車
，
也
沒

有
堵
得
這
麼
久
，
為
甚
麼
在
停
車
場
內
堵
車
，
能

堵
四
十
五
分
鐘
以
上
？
當
時
離
停
車
場
收
費
閘
口

也
不
過
是
十
架
左
右
的
車
距
，
想
是
收
費
閘
門
壞

了
。
打
電
話
去
管
理
處
詢
問
，
說
沒
有
問
題
，
只
是

堵
車
。

這
是
生
平
碰
到
的
在
停
車
場
內
堵
車
時
間
最
久
的

紀
錄
，
也
許
是
世
界
紀
錄
。

終
於
汽
車
能
駛
出
停
車
場
，
外
面
灣
仔
的
交
通
情

況
如
常
，
從
灣
仔
回
到
北
角
的
家
裡
，
也
不
過
十
五

分
鐘
。

是
甚
麼
原
因
使
會
議
中
心
的
停
車
場
內
創
造
堵
車
的
世
界
紀

錄
？
如
果
真
的
堵
得
厲
害
，
停
車
場
的
負
責
人
應
該
向
駕
駛
者

說
明
，
幾
十
分
鐘
內
汽
車
不
能
駛
出
停
車
場
，
讓
我
們
離
開
停

車
場
休
息
，
更
可
回
到
會
場
內
邊
吃
茶
點
邊
等
待
。
不
然
，
也

應
該
通
知
交
通
部
門
，
請
來
交
通
警
察
疏
導
交
通
，
在
空
氣
污

濁
的
停
車
場
內
逗
留
近
五
十
分
鐘
，
可
不
是
好
受
的
，
特
別
是

我
們
這
些
上
了
年
紀
的
老
人
家
。

生
平
無
論
是
壯
年
時
自
行
駕
車
的
四
十
餘
年
，
抑
或
是
經
歷

北
京
、
廣
州
、
曼
谷
等
地
的
堵
車
，
都
沒
有
一
堵
而
不
動
的
五

十
分
鐘
。
所
以
我
說
是
世
界
紀
錄
，
恐
怕
不
會
是
過
甚
之
詞
。

當
時
，
如
果
是
內
急
又
怎
麼
辦
？
舉
目
四
望
，
未
見
有
洗
手

間
標
誌
。
如
果
有
急
病
發
作
又
怎
麼
辦
？
救
護
車
如
何
進
入
停

車
場
內
？

再
次
打
電
話
去
停
車
場
辦
事
處
詢
問
，
連
續
幾
次
，
竟
無
人

接
聽
。
也
許
是
堵
着
的
車
子
紛
紛
致
電
詢
問
，
他
們
感
到
不
耐

煩
，
乾
脆
熄
機
算
了
。

會
展
中
心
天
天
都
有
大
型
活
動
，
訂
位
往
往
經
年
，
停
車
場

如
此
服
務
，
也
應
該
檢
討
的
了
。

停車場內堵車

人
類
演
化
過
程
中
，
有
三
大
優
勢
，
令

到
我
們
成
為
地
球
表
面
生
物
圈
的
主
宰
。

一
是
發
達
的
大
腦
，
二
是
複
雜
的
發
聲
系

統
，
三
是
靈
活
的
雙
手
。
因
為
大
腦
發
達

而
智
力
高
於
猛
獸
，
再
加
靈
活
的
雙
手
能

製
造
工
具
，
有
大
殺
傷
力
的
武
器
就
不
怕
猛
獸

的
力
量
和
尖
牙
利
爪
。
發
聲
系
統
先
進
，
就
能

製
造
多
元
繁
複
的
聲
音
，
從
而
產
生
語
言
。
靈

活
的
雙
手
能
夠
使
用
工
具
在
石
壁
上
繪
畫
，
然

後
輾
轉
發
明
文
字
。
有
了
語
言
文
字
，
大
腦
就

能
開
發
抽
象
思
維
。
以
上
種
種
互
根
互
補
，
都

是
推
進
人
類
文
明
演
進
的
利
器
。

人
類
社
會
演
化
，
令
我
們
成
為
群
居
動
物
，

群
居
就
要
有
效
溝
通
，
所
以
我
們
現
代
人
要
學

好
語
言
文
字
。
上
大
學
的
時
候
，
常
有
邀
請
本

系
畢
業
生
回
校
辦
些
座
談
會
，
分
享
經
驗
，
這

些
活
動
對
同
學
的
學
業
和
日
後
工
作
規
劃
很
有

幫
助
。
投
身
社
會
好
幾
年
的
學
長
普
遍
認
為
，

工
程
學
專
業
的
課
並
不
重
要
，
反
正
要
不
斷
學

新
技
術
，
倒
是
人
際
溝
通
技
巧
最
有
用
。
人
際
溝
通
當
然

要
靠
語
言
文
字
作
媒
介
，
語
文
能
力
對
學
工
程
理
論
和
技

術
來
說
並
非
關
鍵
，
但
對
從
事
工
程
工
作
就
非
常
吃
重
。

二
十
一
世
紀
的
年
輕
人
最
應
該
掌
握
哪
幾
門
學
科
知
識

呢
？淺

見
是
語
文
、
數
學
和
歷
史
。

在
基
礎
教
育
層
面
，
知
識
最
方
便
用
二
分
法
分
為

﹁
文﹂
與﹁
理﹂
，﹁
文﹂
可
以
再
分
為﹁
人
文
科
學﹂

和﹁
社
會
科
學﹂
；﹁
理﹂
則
有﹁
自
然
科
學﹂
和﹁
應

用
科
學﹂
之
別
。
前
幾
年
，
香
港
還
有
一
位
大
學
男
教
師

說
女
生
比
較
不
適
合
讀
理
科
，
結
果
引
起
同
校
的
女
教
師

圍
攻
，
要
認
錯
道
歉
了
事
！

實
情
是
許
多
專
業
都
是
跨
部
門
的
知
識
組
合
。
有
西
醫

說
現
代
醫
學
既
是
一
門
科
學
︵Science

︶
，
也
是
一
門
藝

術
︵A

rts

︶
。
這
個
很
好
理
解
，
人
體
的
生
理
、
病
理
和

藥
理
近﹁
自
然
科
學﹂
，
許
多
診
斷
和
治
療
的
技
術
近

﹁
應
用
科
學﹂
，
但
是
人
的
健
康
要
身
心
平
衡
，
醫
生
理

所
當
然
要
掌
握
基
本
的
心
理
學
，
那
是﹁
社
會
科
學﹂
，

亦
要
明
白
病
人
的
生
活
習
慣
，
那
就
涉
及﹁
人
文
科
學﹂

了
。近

世
歐
洲
自
然
科
學
奠
基
人
伽
利
略
就
曾
認
為
宇
宙
是

用
數
學
語
言
寫
成
。
所
以
，
淺
見
認
為
只
有
掌
握
數
學
工

具
，
才
可
以
學
習
自
然
科
學
和
應
用
科
學
。
潘
某
人
東
施

效
顰
，
可
以
依
樣
葫
蘆
的
說
：﹁
語
文
是
社
會
科
學
之

母
；
歷
史
是
人
文
科
學
之
母
。﹂
當
然
，
如
果
讀
者
諸
君

理
解
人
類
文
明
史
曾
經
盛
行
的
多
妻
制
，
也
可
以
再
補
充

說
歷
史
是
社
會
科
學
的
庶
母
，
語
文
是
人
文
科
學
的
庶

母
。近

年
發
覺
世
道
劇
變
，
本
地
的
大
學
和
中
學
教
師
，
以

謊
言
誤
導
學
生
的
發
生
率
驚
人
飛
升
。
我
們
廣
府
俗
語
有

云
：﹁
大
話
怕
計
數
！﹂
簡
單
的
數
學
工
具
，
可
以
揭
穿

社
會
上
流
傳
的
過
半
謠
言
！
遇
到
披
上
社
會
科
學
學
理
偽

裝
的
歪
理
謬
論
，
可
以
用
語
文
訓
詁
的
利
器
摧
破
；
涉
及

人
文
科
學
資
料
的
虛
假
故
事
，
則
可
以
用
歷
史
真
相
去
否

證
。語

文
、
數
學
、
歷
史
三
門
學
問
，
鼎
足
而
三
，
各
有
深

淺
不
一
的
種
種
關
係
，
連
環
緊
扣
，
不
宜
偏
廢
。
原
本
談

語
文
學
習
，
順
道﹁
野
叟
獻
曝﹂
，
年
輕
朋
友
不
妨
兼
聽

一
二
。

學好文史數

最
近
，
在
微
信
朋
友
圈
熱
傳
一
個
︽
中
國
共

產
黨
與
你
一
起
在
路
上
︾
的
國
際
宣
傳
片
，
該

視
頻
開
篇
的
一
個
平
和
男
聲
是
這
樣
說
的
：
這

是
一
個
古
老
而
又
朝
氣
蓬
勃
的
國
家
，
這
是
一

個
快
速
成
長
但
發
展
不
平
衡
的
國
家
，
這
是
一

個
充
滿
機
遇
卻
又
面
臨
無
數
挑
戰
的
國
家
，
這
是
一

個
有
十
三
億
人
口
每
個
人
都
有
不
同
夢
想
的
國

家
…
…

是
的
，
這
就
是
我
們
中
國
，
現
在
的
中
國
。
適
逢

新
春
佳
節
之
際
，
有
興
趣
的
朋
友
們
如
果
能
到
網
上

去
找
這
個
視
頻
看
一
看
，
小
狸
認
為
也
不
失
為
一
個

喜
氣
洋
洋
的
好
選
擇
。
或
者
朋
友
們
也
可
以
在
這
裡

先
看
看
諸
多
網
友
們
對
這
個
視
頻
是
怎
樣
讚
賞
的
，

這
也
可
算
是
新
春
來
臨
之
際
，
小
狸
誠
心
送
給
大
家

的
一
份
節
日
好
禮
物
。

對
，
就
是
一
個﹁
誠﹂
字
，
且
看
網
友
們
怎
麼

說
：﹁

有
成
績
，
有
不
足
，
有
夢
想
，
有
追
求
。
這
就

是
我
在
朋
友
圈
首
次
看
到
此
視
頻
的
第
一
感
受
。﹂

﹁
這
宣
傳
片
既
高
大
上
又
接
地
氣
，
有
國
際
範

兒
。﹂

﹁
若
對
這
個
只
有
短
短
三
分
十
二
秒
的
視
頻
做
個
總
結
，
我

認
為
沒
有
比﹃
實
事
求
是﹄
更
恰
當
的
詞
了
。
不
能
不
讚
！﹂

的
確
，
小
狸
也
認
為
對
這
個﹁
國
際
宣
傳
片﹂
的
一
個

﹁
誠﹂
字
，
不
能
不
讚
！
小
狸
還
認
為
這
就
是
我
們
現
在
的

﹁
中
國
好
趨
勢﹂
！
它
比﹁
中
國
好
歌
曲﹂
更
動
聽
，
比﹁
中

國
好
舞
蹈﹂
更
悅
目
，
當
然
也
比
中
國
的
好﹁
舌
尖﹂
更﹁
美

味﹂
。

請
看
香
港
︽
亞
洲
週
刊
︾
一
月
八
日
的
社
論
也
有
此
一
說
：

﹁
以
前
的
中
國
就
是﹃
刻
板
印
象﹄
很
固
定
的
國
家
，
但
在
二

零
一
四
年
年
底
，
這
種
情
況
卻
有
了
微
妙
的
巨
大
改
變
。
美
國

哈
佛
大
學
肯
尼
迪
政
治
學
院
公
布
了
一
項
調
查
結
果
，
是
針
對

一
個
國
家
領
導
人
，
在
三
十
個
國
家
中
進
行
評
分
調
查
，
前
三

名
依
次
是
中
國
國
家
主
席
習
近
平
、
印
度
總
理
莫
迪
和
德
國
總

理
默
克
爾
。
這
種
正
面
的
領
導
人
形
象
調
查
，
以
前
中
國
的
領

導
人
根
本
不
會
被
列
入
，
縱
使
列
入
，
也
一
定
加
上
很
多
障

礙
，
使
其
排
名
下
降
，
而
這
次
習
近
平
得
到
第
一
，
真
的
顯
示

出
西
方
對
中
國
的
態
度
已
經
變
了
。﹂

小
狸
認
為
，
這﹁
已
經
變
了﹂
之
說
，
莫
如
改
為﹁
正
在

變﹂
，
而
這
就
是
現
在
的﹁
中
國
好
趨
勢﹂
。
小
狸
還
認
為

︽
亞
洲
週
刊
︾
的
這
篇
文
章
不
但
喜
氣
洋
洋
，
而
且
更
具
先
見

之
明
：﹁
今
天
中
國
的
國
際
形
象
正
在
變
好
，
這
是
個
好
趨

勢
，
更
提
醒
中
國
必
須
延
續
改
革
的
方
向
，
往
更
加
自
由
開
放

進
步
的
方
向
加
速
轉
型
，
當
外
國
人
都
開
始
誇
讚
中
國
，
那
時

中
國
才
更
有
榮
耀
。﹂

謹
以
此
文
祝
朋
友
們
節
日
愉
快
！
祝
我
們
可
愛
的
中
國
新
春

大
吉
！ 中國好趨勢

網人
網事
狸美美

新
一
期
的
︽
科
學
人
︾
談
到﹁
意
外
啟

動
天
才﹂
，
舉
出
一
些
人
因
為
遇
上
了
意

外
，
腦
部
受
到
衝
擊
，
竟
對
一
些
從
未
有

過
的
能
力
展
現
出
超
凡
的
潛
能
，
令
我
想

到
人
的
潛
能
其
實
有
許
多
，
毋
須
腦
震

盪
，
也
可
以
自
我
不
斷
摸
索
出
來
，
為
生
命
添

出
新
動
力
。

︽
科
學
人
︾
指
出
一
位
英
國
建
築
工
人

T
om
m
y
M
cH
ugh

因
顱
內
出
血
額
葉
損
傷
，

突
然
寫
出
了
大
量
詩
篇
，
並
忽
然
有
了
繪
畫
和

雕
刻
天
分
。
醫
生
認
為
他
的
新
能
力
乃
來
自
腦

中﹁
相
對
性
的
抑
制
解
除﹂
，
解
放
出
他
的
潛

力
。
相
似
的
例
子
不
少
，
美
國
的O

rlando
Serrel

遭
棒
球
擊
昏
清
醒
後
，
竟
然
對
日
期
有

了
超
凡
的
計
算
能
力
；
美
國
人D

erek
A
m
ato

從
來
對
音
樂
沒
興
趣
，
游
泳
重
傷
後
，
竟
能
彈

琴
、
作
曲
和
表
演
；
名
叫Jason

Padgett
的
男

子
受
槍
傷
後
，
原
本
討
厭
數
學
的
他
，
竟
對
數

學
、
物
理
和
幾
何
圖
形
繪
畫
特
別
有
興
趣
，
並

能
在
這
方
面
出
版
書
籍
…
…

當
然
我
們
不
可
能
寄
望
自
己
遇
上
意
外
而
引

發
出
潛
在
的
天
分
，
但
我
們
可
以
從
中
看
到
每
個
人
都
可

能
有
一
些
潛
能
未
被
發
掘
出
來
，
這
些
能
力
連
自
己
也
根

本
察
覺
不
到
，
要
靠
自
己
去
探
索
。
我
們
或
許
都
聽
過
，

有
一
些
人
因
為
好
朋
友
有
某
方
面
的
興
趣
，
陪
伴
參
與
，

而
自
己
最
終
成
了
那
方
面
的
專
家
；
或
有
一
些
人
偶
然
看

到
一
些
特
別
的
玩
意
，
試
着
玩
而
產
生
濃
厚
興
趣
，
努
力

鑽
研
下
，
有
了
出
色
的
成
就
；
有
一
些
人
在
退
休
後
隨
意

找
些
興
趣
班
消
磨
時
間
，
竟
發
掘
出
自
己
在
某
些
方
面
的

潛
能
，
晚
年
創
出
一
番
大
成
就
來
。

如
果
你
覺
得
自
己
或
子
女
平
凡
無
奇
，
沒
哪
方
面
有
出

色
表
現
，
只
是
還
未
知
道
有
某
方
面
的
天
分
，
可
能
是
生

活
環
境
中
沒
機
會
接
觸
，
又
或
是
在
一
般
人
的
既
定
觀
念

中
，
某
類
活
動
屬
於
男
孩
或
女
孩
的
，
又
或
以
為
長
於
音

樂
、
數
學
等
才
叫
天
才
，
把
潛
力
範
圍
變
得
狹
隘
了
。
可

以
肯
定
的
是
每
個
人
都
有
許
多
潛
能
等
待
發
掘
，
無
論
甚

麼
年
齡
，
勇
於
嘗
試
，
就
可
能
發
掘
出
自
己
的
寶
藏
。

人人是天才 翠袖
乾坤
余似心

︽
中
英
聯
合
聲
明
︾
內
容
最
近
成
為
熱

門
話
題
。
三
十
年
前
中
英
聯
合
聯
絡
小
組

在
香
港
舉
行
首
次
會
議
，
會
後
分
別
召
開

記
者
會
，
本
人
有
幸
參
與
採
訪
。
後
來
我

被
報
館
派
駐
倫
敦
，
繼
續
報
道
聯
絡
小
組

的
會
議
情
況
。
記
憶
中
，
他
們
開
完
會
後
從

未
試
過
舉
行
聯
合
記
者
會
，
通
常
是
因
某
項

未
能
解
決
的
爭
執
，
各
自
表
述
。

聯
絡
小
組
分
別
舉
行
記
者
會
，
對
記
者
的

採
訪
工
作
造
成
極
大
不
便
。
一
九
八
五
年
五

月
底
聯
絡
小
組
成
立
後
的
第
一
次
記
者
會
，

英
方
在
中
環
拱
北
行
前
政
府
新
聞
處
︵
現
為

長
江
集
團
中
心
︶
舉
行
；
中
方
則
在
灣
仔
皇

后
大
道
東
前
新
華
社
︵
現
為
麗
都
酒
店
︶
舉

行
。
報
館
只
好
派
兩
名
記
者
分
別
採
訪
，
當

日
我
負
責
英
方
的
，
中
方
的
通
常
延
遲
一
個

小
時
後
舉
行
。

聯
絡
小
組
的
新
聞
稿
是
有
共
識
的
，
中
英

文
內
容
一
樣
，
各
自
分
發
。
英
方
通
常
除
了

新
聞
稿
外
，
還
會
額
外﹁
放
料﹂
，
蓄
意
地

透
露
雙
方
有
某
一
些
問
題
難
以
妥
協
。
我
記

得
，
當
日
因
為
無
法
在
現
場
問
到
中
方
的
反
應
，
因
為

種
種
原
因
，
惟
有
立
即
飛
的
士
趕
去
灣
仔
新
華
社
，
情

況
驚
險
緊
張
。

後
來
被
報
館
派
駐
倫
敦
，
終
於
要
兼
顧
兩
方
的
記
者

會
了
，
每
一
次
都
搶
的
士
和
飛
的
士
，
加
倍
刺
激
。
當

年
資
訊
科
技
還
沒
現
今
發
達
，
沒
有
手
機
向
報
館
即
時

報
料
，
只
能
去
街
頭
電
話
亭
打
長
途
電
話
。

記
得
有
一
次
，
英
方
記
者
會
結
束
後
，
時
間
已
接
近

香
港
截
稿
時
間
，
匆
匆
忙
忙
報
完
料
，
繁
華
的
倫
敦
鬧

市
竟
然
連
一
部
的
士
也
看
不
見
，
我
急
如
鍋
裡
蟻
。
突

然
有
的
士
經
過
，
車
裡
坐
着
台
灣
︽
聯
合
報
︾
記
者
鍾

雲
蘭
，
她
招
手
邀
我
同
車
一
起
去
中
國
大
使
館
的
記
者

會
，
我
很
猶
豫
，
當
年
和
台
灣
機
構
接
觸
屬
禁
忌
，
我

最
終
上
了
車
，
後
來
我
們
還
做
了
朋
友
。

中
英
記
者
會
各
自
舉
行
，
顯
然
對
某
些
問
題
，
有
自

己
的
解
釋
。

聯絡小組

琴台
客聚
潘國森

跳出
框框
蒙妮卡

每當過年的時候，我就會想起母親，想起母親
那忙碌的身影，一些往事就會浮上心頭。
上世紀六十年代中期，我已經是個懂事的少年
了，那時我上面有一個哥哥，下面有三個弟弟和
一個妹妹，家裡八口人，可父母都是一家食品廠
的工人，每月的工資加起來也就八十來元。母親
為了操持我們這個家，真可謂操碎了心。而每到
要過年了，母親就更忙了。她每天下班回家，平
常就匆忙的腳步更是加快，像是在競走。母親一
回到家，來不及歇一下，就開始拆被子、蚊帳之
類的衣物，用大盆泡上，並吩咐我們眾兄弟輪流
到盆裡去踩。然後她就將掃帚綁在一個竹竿上，
開始旮旮旯旯打掃起揚塵來，掃完揚塵，母親開
始熬起糨糊，等糨糊熬好放涼，又一張張地糊上
報紙，指揮我們貼在那破舊的板皮牆上。等這一
切忙完了，天已經很晚了，母親這才端過我們踩
好的床單、被子，開始一點點用搓板搓起來，往
往在母親搓衣被的聲音中，我們逐漸睡去。到第
二天早晨醒來，屋外已曬滿了床單衣被。至於母
親昨夜是甚麼時候洗完晾曬的，我們誰也不知
曉。
待洗完家裡所有該洗的衣物，打掃完裡外的清
潔衛生後，母親開始採購了。如果是上早班，下
午四點她下班回來時，會彎幾腳到一個較大的菜
市場去。她先是到賣肉的攤上去看一看，是否有
豬頭或豬大腸賣。因為這兩樣東西不僅價格便宜
（幾角錢一斤），而且一個豬頭十幾斤只要二張
肉票，一副五六斤重的豬大腸只要一張肉票。接
下來，她會去賣雞蛋的攤位看一看，看有沒有破
損的雞蛋賣。逛了雞蛋攤，母親來到專賣堆子菜
的地方，這裡的藕梢子和蘿蔔一角錢一堆，一堆
足有上十斤，母親一次會買上幾堆。總之，每次
母親回到家中時，總是肩扛手提一大堆。

儘管累得氣喘吁吁，可母親卻沒有喘一口氣，
馬上就指揮我們將糊滿泥巴的藕和蘿蔔拿去洗，
她自己則開始將買來的豬大腸揉泡起來後，又用
夾子一根一根地拔去豬頭上的毛，這是一個費事
的活，往往一幹就是幾個小時。
當輪到母親上中班時，早上她一起來，就翻箱
倒櫃找出各種票證，然後像一個坐鎮的將軍給我
們三個大一點的兄弟派任務，要哥哥去買蜂窩
煤，要我去買紅白糖、黃花菜、木耳一類的供應
品，叫大弟去排隊買豆腐，她自己則到糧店買只
有過年才供應的糯米、糍粑、年糕、芝麻、香
油、花生等。那時我常常想，幸虧國家發票供應
這些副食，否則母親是捨不得買這些雜食的，那
我們的童年、少年又少了許多口福。
買回糯米後，母親開始將糯米浸泡起來，然後
切上一小堆薑末，待糯米泡好後，她將切好的薑
末混進糯米裡，然後開始一勺勺地灌進豬大腸
裡，灌上半尺長，就用繩線紮起，待豬大腸都灌
好了糯米，就放到骨頭湯裡煮。這個豬大腸灌糯
米是我們家每年必備的副食兼菜餚，是既好吃，
又省錢，很受我們和來客的歡迎。在湯罐裡煮着
糯米灌大腸時，母親開始在那豬頭上忙活起來，
她按豬頭的部位一點點分割起來，有的用來鹵、
有的用來炒、有的用來燉、有的用來燒，一個豬
頭足以讓我們過年上的餐桌豐盛起來。
到了晚上，我們全家草草地吃了飯後，母親和
父親開始忙着將藕和蘿蔔刨成碎末，然後和上
麵，灑上鹽，攪拌起來。待我們眾兄弟開始上床
睡覺時，往往是母親和父親開始炸藕丸和蘿蔔丸
子的時候，那油炸的香煙直撲我們的鼻孔，那丸
子下油鍋炸炸裂裂的聲音灌進我們的耳朵，攪得
我們好半天都睡不着，但終究在油炸的香氣中睡
着了。待早上起來，屋裡已經擺了好幾筲箕炸好

的丸子，至於父母甚麼時候炸好，又是甚麼時候
去睡覺，我們都渾然不知。
接下來的晚上，母親開始蒸豆腐丸子、鹵豆腐
乾子、炒花生等等，等這一切忙完了，母親和父
親又開始和麵揉麵，做一些如麻葉、麻花之類的
油炸食品，這既是平日待客用的，也是我們除三
餐飯外唯一的零食。
就是這樣，每天晚上，父母都要忙個不停，到
十二點時，母親會催父親先睡覺，而母親自己雖
然也要上早班，但總要忙到凌晨二三點才睡。大
概離春節十來天的日子裡，母親每天都是這樣忙
過來的，有的時候，半夜裡我們起來解手，見母
親還在忙，會順便勸一句：「媽，早點睡吧！」
母親會淡淡地說：「事情還沒做完呢，睡甚麼
睡？！」
待所有過年該準備的菜餚食品都準備好了，離
大年三十也就一兩天了，母親還沒忙完，晚上又
開始給我們縫紉起新衣來。那縫紉機一直響到大
年三十的下午，母親這才停了下來，開始做年夜
飯。儘管平常的日子，我們家的生活一直是儉樸
清淡的，但大年三十
的這頓，母親則是準
備得十分豐盛，七個
碗八個碟的將一個大
桌都擺滿呢。做好了
年夜飯，往往也就夜
裡十二點了，母親會
解下圍裙，走到門
邊，將門鎖上，朝已
經在桌子周圍坐好的
我們，輕輕說了聲：
「開始吧！」我們兄
弟開始迫不及待地享
受起這頓豐盛的年夜
飯來。
吃完年夜飯，母親

收拾碗筷後，還不能
早睡，她又開始將過

年憑票買來的京果、酥糖、麻糖之類的副食一包
包分發好，這些都是計劃送給在鄉下生活的奶
奶、外婆、舅舅、姑媽們的。
只有到了大年初一，母親似乎才輕鬆下來，可
這時已經忙了半個月，熬了十幾個夜的母親往住
不是牙齒上火疼痛，就是高血壓發了，頭暈得都
站不住。看到母親那難受的樣子，我往往會生出
與其他孩子不同的想法，那就是痛恨過年。如果
不是過年，母親就不會這麼勞累了。至於甚麼壓
歲錢、放鞭炮，反正母親從來就捨不得給我們發
過和買過，我們也從來沒有怪過母親，母親憑那
一點收入，能把我們六個子女平安地拉扯大，就
亦屬了不起了！
如今想起母親，我也想學母親那樣忙年，可看

看潔淨如新的房屋，看看裝滿食品的冰箱，似乎
覺得沒有甚麼忙的，再說，只要抽一天去一趟超
市，該買的就一車拖回來了，我只需準備好紅
包，迎接孫女的笑聲。如果母親在九泉之下看見
我們這樣過年，會微笑呢？還是會沉思？我不由
得想……

母親的年

百
家
廊

湯
禮
春

咩
咩
咩
！

羊
年
到
，
羊
年
吉
祥
！
羊
年
開
工
大

吉
！新

春
流
流
好
意
頭
，
吉
祥
語
最
受
歡

迎
，
不
妨
多
說
。
華
人
新
春
到
處
見
到
春

聯
：四

面
貴
人
相
照
應

八
方
財
寶
進
門
庭

一
年
之
計
在
於
春
，
春
暖
花
開
，
春
意
盎

然
。
春
在
舌
尖
，
新
年
初
喜
吃
賀
年
美
點
，
年

糕
寓
意
吃
了
年
年
高
升
；
東
南
亞
華
人
家
家
戶

戶
年
初
頭
一
家
團
聚
，
圍
爐
同
吃
七
彩
魚
生
，

寓
意﹁
撈
起﹂
。
四
洲
集
團
戴
常
委
在
廣
州
泮

溪
酒
家
的
年
貨
豐
盛
，
蝴
蝶
酥
是
我
至
愛
。
開

年
飯
桌
上
一
定
要
有
蠔
豉
髮
菜
，
寓
意
好
事
發

財
；
我
家
新
春
開
年
飯
則
必
備
乳
豬
全
體
，
寓

意
紅
皮
赤
壯
，
身
體
健
康
。

今
日
是
羊
年
年
初
五
，
香
港
銀
行
、
交
易
所

和
大
多
數
寫
字
樓
開
工
大
吉
，
但
有
些
華
人
老

闆
要
擇
吉
日
開
市
，
新
春
時
節
取
意
頭
好
，
風

水
運
程
要
佳
，
風
水
堪
輿
大
師
最
受
歡
迎
，
不

過
，
風
水
玄
學
玄
之
又
玄
，
信
者
則
有
，
不
信

者
則
無
，
順
其
自
然
。
我
認
為
好
人
、
好
事
好

運
自
然
來
。
我
們
要
有
理
想
、
理
念
，
當
然
也

要
有
夢
想
，
三
者
缺
一
不
可
。
要
努
力
、
要
勤

奮
，
夢
想
才
能
成
真
，
理
想
才
能
實
現
。
理
念
要
堅
持
，

人
生
才
會
幸
福
美
滿
。

過
兩
天
便
是
年
初
七﹁
人
日﹂
，
人
人
生
日
。
偉
大
的

母
親
必
然
早
起
，
煲
靚
粥
與
子
女
分
享
人
日
的
樂
趣
。
雖

然
市
面
靚
粥
多
，
也
不
及
由
母
親
親
手
煮
的
粥
那
麼
溫

馨
，
甜
在
心
上
，
甜
在
舌
尖
上
。

談
到
開
心
事
，
當
然
是
新
春
發
財
，
開
市
大
吉
，
今
年

我
不
準
備
到
澳
門
，
但
是
我
在
歲
晚
收
爐
前
買
了
澳
門

股
，
準
備
羊
年
開
市
澳
門
股
派
利
是
，
希
望
心
想
事
成
。

香
港
股
市
開
市
在
年
初
五
，
內
地
股
民
可
趁
機
來
港
度
假

支
持
港
股
，
因
為
滬
港
通
也
要
休
市
幾
天
才
開
市
哩
。
不

過
，
很
多
香
港
股
民
也
外
出
遊
玩
，
看
來
香
港
股
市
開
市

會
開
紅
盤
，
但
在
春
節
期
間
並
不
旺
市
。
勤
力
的
股
民
，

對
中
央
繼
續
放
水
有
憧
憬
。
北
京
兩
會
開
會
前
，
期
望
中

央
或
會
減
息
，
迎
接
兩
會
召
開
，
帶
來
好
消
息
。

財
政
司
司
長
曾
俊
華
即
將
公
布
的
財
政
預
算
案
，
每
年

未
知
是
否
財
爺
估
錯
數
，
一
年
到
來
，
每
年
都
會
有
盈

餘
，
或
許
香
港
是
福
地
。
預
計
這
年
度
預
算
案
又
會
有
盈

餘
約
七
百
億
，
市
民
當
然
是
希
望
財
爺
派
糖
，
如
果
不
派

利
是
，
也
希
望
能
退
稅
，
特
別
是
對
中
產
階
級
，
才
是
真

正
獲
利
。

祝
君
羊
年
行
大
運
！
花
開
富
貴
好
運
來
！

羊年開心事 思旋
天地
思 旋

■責任編輯：張旭婕 2015年2月23日（星期一）

■準備團年飯是母親最重要的過年工作之一。 網上圖片


