



# 沈肯尼：與這個世界握手言和

2011年，隨著一篇名為《沈肯尼成長日誌》的長篇連載自述在網絡上躡紅，沈肯尼這個名字開始走進人們的視野。彼時，他還在醫院裡接受躁鬱症的治療，寫作只是其內心的一種梳理和傾訴。他並未想到，這一舉動讓他有了數以萬計的「粉絲」。日前，沈肯尼在山東濟南的一家咖啡館裡接受了本報記者的採訪。他說，他很慶幸這些年一直在認真做事，雖然曾經抑鬱，但並未墮落——走出人生的低谷，一度封閉內心的沈肯尼與這個世界「握手言和」。

文：香港文匯報記者 殷江宏、實習記者 劉名秀



2011年，剛從英國斯特林大學碩士畢業回國的沈肯尼正面臨巨大的壓力，按照父母為他設計的未來，他應該去經營父母給他創立的新公司。而這並非沈肯尼所願，加上感情上受創，他為此鬱鬱寡歡，有時甚至整個月都不講話。一位在醫院做護士的好友發現了他的異常，職業的敏感使她意識到沈肯尼可能得了躁鬱症，將他帶到醫院做檢查後，結果不出所料。三年時光匆匆而過。在此期間，沈肯尼另一部作品《破碎的時光》於2013年正式出版，該書從預售開始就迅速登上了當當、亞馬遜排行榜的首位。

## 傾訴中走出抑鬱

沈肯尼出生於雲南昆明一個富裕的家庭，但從6歲起，他就開始了一個人在外地的住校生活，此次生病亦未得到父母的陪伴。之後的兩個月，他獨自在醫院接受治療。過往的回憶不斷地向他襲來，他迫切地希望找個人傾訴。可他知道自己的特殊經歷很難讓大多數人接受，經過再三考慮，他決定在「腐女吧」尋找聽眾，於講述中排解痛苦。這一年的聖誕夜，《沈肯尼成長日誌》正式面世。

初看這篇文章，會以為是一部「耽美小說」，直到現實中沈肯尼電腦桌面人物沈煜倫曝光，人們才終於意識到，這真的是一部自傳——優越的出身、帥氣的相貌、出現裂痕的家庭、高等教育背景、同性的性傾向等等，這些設定並非小說中的虛構元素，而是文章作者沈肯尼真實的人生經歷。一夜之間，沈肯尼爆紅網絡，成為內地首個出櫃作家。此後還曾獲得百度貼吧男神和百度十大內地明星排行第二的成績。

## 「破碎時光」完成蛻變

「除去一些記憶模糊的場景設定，故事真實度在

百分之九十以上」，沈肯尼說，尚未完結的《日誌》所講述的是他從高中到創業的經歷，其中交代了他的家庭狀況。那一年，他和母親遭到家暴，父母離異。從《日誌》可以看出，年少的他敏感衝動，家庭的變動使其備受打擊。他渴望溫暖與呵護，而性取向的不同卻給他帶來極大精神壓力，這些衝突在他隨後的人生中埋下伏筆。

在積極治療和寫作的宣洩作用下，沈肯尼走出了抑鬱的陰影。但寫作並沒有退出他的生活，反而成為他不可或缺的一部分。2012年他開始寫《破碎的時光》，並在次年7月正式發佈。「因為過去的時光已經殘缺不全，只能以斷片的形式保存在記憶裡，所以就取名為《破碎的時光》」。在沈肯尼心中，《破碎的時光》也帶有回憶和一定自傳性質，書中許多角色在現實中都有對應的原型，「比如那個愛搞笑的女孩，其原型正是那個帶我去醫院做鑒定的護士朋友。那個自殺的抑鬱症男孩，有我自己的影子」。

沈肯尼在寫作時喜歡點着蠟燭，而且經常沉浸在角色裡出不來，哭得不能自己。「我個人感覺悲劇性的作品更能讓人銘記，更能成為經典，所以我給了她一個悲劇的結局」。據悉，《破碎的時光》從預售開始就迅速擊敗了當當網、亞馬遜同期的所有圖書，二十分鐘內即訂出2萬本。同年10月，沈肯尼正式發佈屬於自己的護膚品牌並開始在淘寶網銷售，首個財年的銷售額即達4000萬元。

## 期待消融父子間的隔閡

沈肯尼平靜地講述這些往事，並客觀地評價父親，「他其實是個非常善良的人，每次在街上看到行乞的人，他都會施以援手……」對於目前的成

績，沈肯尼不知父親是否滿意，因為父子倆已有一年多沒有聯繫。自沈肯尼與沈煜倫的戀情曝光，他們得到了無數網友的祝福。但是相比起來，家人的認同要困難得多。沈肯尼的母親花了很長時間才說服自己，「只要你過得開心就好」，現在沈肯尼和沈煜倫的戀情均得到了雙方母親的認可和支持。沈肯尼的父親卻至今不能接受這一現實。

一年多來他與父親最近的距離，是去年和沈煜倫到雲南，在父親的工廠外面看星星，與父親只有一牆之隔，只能思念，卻不能相見。「父親總有一天會理解我的，但我不能等到那一天再和我男朋友在一起，那樣就晚了；我現在就和我男朋友在等父親接受我們的那一天，這不會太遠，性取向不是選擇，我們沒有做錯任何事情，兩個真心相愛的人應該在一起。」沈肯尼的聲音失落中帶著堅定。

## 籌備新作 感悟人生

隨著年齡和閱歷的增長，沈肯尼變得更加寬容。他說以前的自己特別較真，凡事必須追根究底，否則絕不肯罷休；如今的他開始變得平和。去泰國，在街上遇到盲人在乞討，別人都是把錢放在地上，他卻幫忙撿起來，連自己的放在盲人的手裡。沈肯尼還收養了8隻流浪貓，給牠們餵食，和牠們一起看電視，即便出門在外亦會時時掛念。

沈肯尼透露目前正籌備一本新書，上述經歷或許會被寫入其中。新書名為《與這個世界握手言和》，將由若干個因日常小事所引發的哲思和感悟組成，他希望能與讀者們分享這些生活中「短小的瞬間體悟」。

# 我城他者：自開埠至戰前

## 書評

文：彭礪青

這是三聯細味香江系列首本有關非華人群體的讀物，書名《非我族裔》固然凸顯以華人眼光來觀看「他者」，但也反映出他們的少數族裔處境。然而這也是一種有趣的情境，因為當初英殖政府多少以一些少數族裔來平衡本地華人的社群影響力，例如在早期香港警察編制中，除白種人以外，印度裔（多為錫克教徒）警察的地位比華人警察高，而來自歐洲各國的白種人居住在尖沙咀與港島一帶地區，均不許華人進入等。這種優待少數族裔的政策，固然是為了維護英人統治，壓抑華人反抗勢力，但也可見以英國為首的西方各國，均視香港為往中國經商及傳教的橋頭堡。

這些少數族裔還包括不少同樣與英國人一起來到香港的外籍商人，如久居港澳一帶的葡萄牙人，來自印度孟買巴斯人（Parsee，傳統上稱為祆教徒），他們因為獨特的因素成為英國拓展在華商貿時的夥伴。熟悉華人社會的葡萄牙人是英人的傳統盟友，也在中英貿易中擔任翻譯與中介角色，巴斯商人則像猶太商人一樣長袖善舞，至於錫克教徒和驍勇善戰的廓爾喀人則各自擔任警察和軍隊角色。然而在十九世紀末至二十世紀初，由於列強在世界各地迅速開拓殖民地以擴張其經濟生產力並進行競賽，故處於中國和西方之間的香港，也被他們盯上。不同族裔之間倒也各司其職，如德國人和美國人來港主要是為了經商和傳教，而法國人則主要為了傳教並設立不少慈善機構。

本書以戰前香港作為記載的背景，然而這「戰前」倒是有點模糊不清，因為「戰前」可以指「一戰以前」也可以指「二戰以前」。對居港德國人而言，由於一戰是英法兩國與德國開戰，所以他們在一戰爆發前夕已被迫離開香港了；有關俄國人的記錄最少，主要圍繞着白俄以及他們帶來的食品；另外，由於英日兩國在二戰時才開戰，故有關日本人的記錄延伸到二戰前夕。然而也許由於年代遙遠，或者是因為戎馬倥傯令文獻散佚的緣故吧，書中對於不同族群的記述到底恍如浮光掠影，讀者無法更進一步了解這些少數族裔

的生活或工作情況。不過如果把它當成有關早期香港非華裔社群的入門書，《非我族裔》還是挺合適的。

然而有關非華人社群的記載如此簡陋，恐怕亦與他們來港的心態有關，環顧本書有關不同族裔的各章，除了在香港英人人口不斷增長外，其他歐裔人口均只在港進行經商、傳教等宗教及經濟上的活動，不過是短暫滯留於此，甚少人在此落地生根、生兒育女。基於殖民地統治的需要，以前大部分公務員皆為英人（文書翻譯和警察則由葡萄牙人和印度人擔任），除了因為極少華人精通英語外，還因英人更廉潔、更忠實可靠。在西方商人群體中，以英商影響力最大，作為英國殖民地，這可以理解，但他們（如怡和、寶順等）的權力甚至可以影響倫敦方面對港督的撤換，如同情華人的軒尼詩因此被撤職。在〈亦官亦商的英國人〉一章中，讀者也可窺知香港開埠初期的政治經濟乃至社會方面的權力結構，這是一個以英商為統治基礎的社會，一如英國開始拓展殖民地時，其始作俑者和負責人不是英國政府，而是東印度公司。

巴斯、猶太和阿美尼亞商人則是依附著英殖官商勢力的邊緣族群，他們都在俄國或鄂圖曼帝國等地受到宗教或種族迫害，為覓自由生存之地而來到香港的，到處漂泊無家令他們成為了極成功的商人，他們被歸入東方的商貿社群（Oriental Mercantile Community），以示與歐洲商貿社群（European Business Community）不同。當中阿美尼亞商人數目最小（大



丁新豹、盧淑櫻：《非我族裔：戰前香港的外籍族群》

部分在東亞經商的阿美尼亞商人在新加坡定居），而巴斯商人則在生活上已完全西化，也不像歐洲人般與社會隔絕，如屢地因多次捐款建立喬治五世夫人銅像及籌建港大，而獲封為爵士，而作為阿美尼亞人的遮打亦因為熱心推動中區填海及籌備維多利亞女皇登陸慶典等，而深受英國統治者認同。

不管歐裔抑或非歐裔人士，他們的名字和活動已深刻在我城之中，無論街道、醫院、教會、教堂抑或公司的名稱，都可見他們的蹤跡，即使次要角色的德國人，也曾設立過日後著名的香港公司——捷成洋行（Jepsen & Co.），而女校瑪利諾書院就是美國天主教會的瑪利諾修女（Mary Knoll Sisters）來港建立的。今日香港的賽馬會、遊艇會等會所，當年的活躍分子都是這些少數族裔，與華人平民社會形成鮮明對比，這也可以說是香港史的一個獨特側面。

香港社會在很多方面受惠於這些少數族裔的傳教士和商人團體，事實上，早期香港殖民地政府為華人社會所做的很少，正是各國教會團體，以及東方及中歐混血商人為香港社會福利及教育事業作出了貢獻，前者的代表人物為廢地爵士，後者為羅旭龢，他們也靠大灑金錢而躋身香港議會。然而正如作者在總結本書時說的，在大部分居港歐裔人士中，有不少抱着六十歲後回到歐美社會的想法，這也許是因為香港社會絕大部分人口為華人，也許以英人為主的西方人深感自己只是過客，這也說明了英殖政府為何到底沒有保留大量早期香港的殖民地建築。

### 書介

圖文：趙偉

#### 抽絲剝繭

作者：羅勃·蓋布瑞斯  
譯者：林靜華 / 趙丕慧  
出版社：皇冠



作家歐文·昆恩人間蒸發了！沒有人知道他去了哪裡。私家偵探史崔克接受昆恩太太的請託，着手調查這個案子。史崔克發現，昆恩失蹤前才剛交出新書書稿，而與他密切往來的每個人一聽到這本書，都不願多談，他們聲稱「那是一本既邪惡又卑鄙的書」。史崔克知道，昆恩失蹤的秘密就藏在這本書中。就在此時，昆恩被人發現死在一幢空屋裡。他被繩子纏繞跪地，五臟六腑不翼而飛，屍體四周，還擺放着七副餐具，這幅慘絕的屍狀，竟然與昆恩筆下的故事不謀而合！

#### 老師的謊言：美國高中課本不教的歷史

作者：詹姆斯·洛溫  
譯者：陳雅雲  
出版社：紅桌文化



如果課本不造神、不偏向特定政黨，也不美化失敗的政策，那麼，歷史課要教什麼？洛溫教授研究十八本一般美國高中採用的教科書後，發現這些教科書的觀點狹隘，書中充斥盲目的愛國主義，對事件理解過度片面與樂觀，還刻意跳過某些歷史的關鍵時刻不談。歷史本是生動而複雜的。如果教科書只願遮掩事實、美化歷史人物便會錯過直面自身錯誤的好機會。作者針對教科書上書寫的歷史人物與事件，直接提出批評，展示歷史複雜與生動的一面，分享改善歷史教育可能的做法，提供讀者反省教育現況的思考方向。

#### 草間彌生 x 愛麗絲夢遊仙境

作者：路易·卡羅  
譯者：王欣欣  
繪者：草間彌生  
出版社：麥田



2015年是英國經典名著《愛麗絲夢遊仙境》出版一百五十周年。永遠的小女孩愛麗絲遇上全球前衛風潮的藝術大師草間彌生，鮮豔絢爛的圓點幻覺鋪滿於書頁之間。草間彌生自幼便受到幻覺所苦，圓點是她獨創的心理治療法，卻也因此創造出迷離美麗的幻境世界。草間風格的愛麗絲不同於一般對《愛麗絲夢遊仙境》的詮釋，書裡沒有我們熟知的白兔、毛蟲和紅心皇后，取而代之的是以無數圓點構築、草間彌生獨特風格的蘑菇與南瓜。《愛麗絲夢遊仙境》彷彿墜入時光洞穴，歷經一百五十年後重生成為充滿現代迷幻色彩的不可思議世界。

#### 中國古建築典範——《營造法式》注釋

作者：梁思成  
出版社：三聯書店（香港）有限公司



本書是梁思成先生遺稿，作為一部為古籍注疏性質的學術著作，《營造法式》是北宋官訂的建築設計、施工的專書，也是中國古籍中最完備的一部建築技術專書，更是研究宋代建築、研究中國古代建築的一部必不可少的參考書。此書的目的在於：通過對法式的認真整理，使它的文字和圖樣盡可能地成為今天的讀者、特別是工程技術人員和建築學專業的學生所能讀懂、看懂，以資借鑒。

# 牧民作家出版 50萬字長篇小說

香港文匯報訊（記者 張鵬宇）日前，巴彥淖爾烏拉特中旗甘其毛都鎮德日素嘎查牧民作家希日夫的長篇小說《蒼茫戈壁》（蒙文）首發儀式在烏拉特中旗文聯舉行。希日夫，1943年出生於今甘其毛都鎮德日素嘎查，是一位土生土長的牧民，但由於從小喜愛文學，1973年開始新聞報道寫作，成為巴彥淖爾盟牧民優秀通訊員，1975年開始寫好來寶與詩歌，多部作品發表在自治區、盟市報刊雜誌上，並多次獲獎。1979年，希日夫開始着手構思小說《蒼茫戈壁》，經過35年的創作，2014年年底小說由內蒙古科技出版社正式出版，共51.2萬字。

本書通過描寫一位烏拉特戈壁草原孤兒陶格斯的艱苦人生，反映了烏拉特戈壁草原近代的歷史文化，融入了烏拉特民俗、遊牧生活、民歌、諺語等多種內容，是一部非常具有可讀性的優秀蒙文長篇小說。同時這部作品也是烏拉特中旗第16部蒙文長篇小說，也是巴彥淖爾市唯一一位牧民作家的長篇巨作。