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方寸
不亂
方 芳

美
容
院
突
然
執
笠
的
消
息
，
往
往
令
消
費

者
措
手
不
及
，
消
費
者
存
放
在
美
容
院
的
課

程
，
價
值
或
多
或
少
總
有
一
萬
幾
千
，
如
果

美
容
院
突
然
關
門
，
實
在
追
討
無
門
。

本
來
幫
襯
了
十
年
的
美
容
院
，
突
然
偷
偷

的
賣
了
盤
，
把
我
們
這
些
老
顧
客
，
一
併﹁
賣﹂

了
給
新
公
司
，
事
前
竟
不
透
一
點
風
聲
。

直
至
有
一
天
到
美
容
院
，
人
面
全
非
，
那
些

相
熟
的
美
容
師
都﹁
失
踪﹂
了
，
才
驚
覺
自
己

被
賣
了﹁
豬
仔﹂
。
慶
幸
的
是
，
存
放
在
A
院

的
課
程
，
B
院
肯
認
數
︵
當
然
A
院
所
買
的
美

容
產
品
沒
有
，
換
上
B
院
的
產
品
︶
，
消
費
者

沒
有
太
大
的
損
失
，
也
就
不
去
投
訴
了
，
於
是

平
穩
過
渡
成
為
B
院
的
客
人
。
自
此
之
後
，
我

對
美
容
院
的
促
銷
手
法
很
有
戒
心
。

最
近
往
美
容
院
光
顧
了
一
項
額
外
消
費
，
找
數
時
付
現

鈔
，
對
美
容
院
來
說
，
本
來
是
求
之
不
得
的
，
但
美
院
主

管
卻﹁
體
貼﹂
地
對
我
說
，
埋
年
埋
尾
需
現
金
用
，
無
謂

去
銀
行
提
款
啦
，
可
以
簽
信
用
卡
哩
。
聞
言
也
有
理
，
於

是
簽
了
信
用
卡
。

問
題
就
是
簽
了
信
用
卡
就
沒
得
退
款
了
。
當
簽
過
信
用

卡
後
，
主
管
就
發
話
了
：﹁
你
是
我
們
的
長
期
客
人
，
今

天
幫
襯
了
我
們
的
額
外
消
費
，
公
司
為
感
謝
你
，
決
定
送

你
新
春
大
禮
，
把
你
今
天
的
消
費
，
全
數
退
回
給
你
。﹂

主
管
說
，
信
用
卡
已
過
數
當
然
退
不
回
來
，
公
司
只
能

將
之
折
現
為
五
次
課
程
。
心
想
，
多
五
次
課
程
也
算
是
禮

物
的
，
但
下
文
才
是
戲
肉
。

主
管
繼
續
說
：﹁
送
贈
是
有
條
件
的
，
只
需
加
多
六
千

元
，
我
們
把
你
的
課
程
重
組
成
十
四
次
，
升
級
任
選
產

品
，
平
均
計
算
每
次
便
宜
一
半
以
上
呢
。﹂
主
管
的
手
指

在
計
算
機
上
彈
琴
般
掃
來
掃
去
。

講
了
十
分
鐘
，
我
就
是
不
要﹁
升
級﹂
，
也
不
要
他
們

的﹁
送
贈﹂
。
主
管
有
點
躁
了
：﹁
就
是
不
明
白
，
竟
然

送
都
不
要
？
升
級
又
不
要
？﹂

回
家
冷
靜
一
算
，
完
全
是
搵
笨
的
數
字
，
所
謂﹁
送

贈﹂
、﹁
升
級﹂
，
平
均
計
算
完
全
沒
有
着
數
，
只
是
年

尾
多
放
一
筆
錢
在
他
們
公
司
而
已
。
便
宜
莫
貪
，
確
有
道

理
。

便宜莫貪

文
化
大
革
命
鬧
了
兩
年
之
後
，
上
邊
覺
得
學
生

們
不
能
總
是
造
反
、
串
連
、
遊
山
玩
水
、
周
街
遊

蕩
，
要﹁
復
課
鬧
革
命﹂
，
北
京
市
開
始
招
生
復

課
。
原
有
的
男
校
、
女
校
大
有
封
建
主
義
之
嫌
，

應
在
破
除
之
列
，
一
律
改
為
男
女
合
校
，
卻
在
校

名
上
頗
傷
腦
筋
，
之
前
，
男
校
不
加﹁
男﹂
字
，
比
如

北
京
最
好
的
男
校﹁
第
四
中
學﹂
，
就
稱
為
四
中
；
而

女
校
都
有
個﹁
女﹂
字
，
像
師
大
女
附
中
，
女
一
中
、

女
二
中
等
。
復
課
催
得
急
，
校
名
一
時
改
不
了
，
文
化

大
革
命
鬧
出
不
少
罷
考
試
的﹁
白
卷
英
雄﹂
，
考
試
成

了﹁
四
舊﹂
，
自
然
也
不
能
再
按
考
分
收
學
生
，
只
能

在
住
家
附
近
招
生
入
學
，
叫
做﹁
就
近
入
學﹂
。
於
是

男
學
生
進
了
女
校
，
校
牌
不
敢
戴
，
更
羞
於
出
口
，
別

人
問
：﹁
你
是
哪
間
學
校
的
？﹂
回
答
：﹁
啊
，
啊
，

沒
法
說
呀
！﹂

長
此
下
去
不
像
話
，
女
校
必
須
重
新
命
名
，
按
地
名

分
吧
，
說
不
定
還
是
不
長
久
，
比
如
當
時﹁
王
府
井﹂

改
名﹁
反
帝
路﹂
，
該
處
學
校
叫﹁
反
帝
中
學﹂
，
太

難
聽
，
再
說
，
誰
知
道
甚
麼
時
候
又
改
地
名
呢
，
難
道

再
跟
隨
改
？
最
穩
妥
的
辦
法
是
按
數
字
往
下
排
，
師
大

女
附
中
排
到
第
一
百
六
十
二
號
，
改
為﹁
一
六
二
中

學﹂
，
按
照
以
前
數
字
愈
大
，
學
校
質
量
愈
差
的
排
列

法
，
這
真
讓﹁
驕
、
嬌
二
氣﹂
著
稱
，
曾
是
女
附
中
的
學
生
柔
腸

百
結
，
顏
面
無
光
。
別
人
問﹁
你
讀
哪
間
中
學
？﹂
回
答
：﹁
一

六
二
中﹂
，
馬
上
再
補
一
句
，
就
是
以
前
的﹁
師
大
女
附
中﹂
，

說
者
有
了
底
氣
，
聽
者
馬
上
長
長
地﹁
哦﹂
一
聲
，
變
歧
視
為
起

敬
。再

說
教
師
，
教
師
直
接
關
係
到
學
校
的
教
學
質
量
。
當
年
能

進
到
女
附
中
做
教
師
的
，
都
是
大
學
裡
最
出
色
的
畢
業
生
，
那

為
甚
麼
他
們
不
去
做
科
學
研
究
、
原
子
彈
或
者
更
重
要
的
事
業

呢
？
多
數
因
為
出
身
不
好
。
女
附
中
最
有
名
的﹁
王
明
夏﹂
和

﹁
張
玉
壽﹂
都
是
特
級
教
師
。
張
玉
壽
一
九
三
四
年
畢
業
於
北

平
師
範
大
學
數
學
系
，
一
九
三
四
年
起
任
師
大
女
附
中
數
學
教

師
，
一
教
就
是
四
十
年
，
她
與
王
明
夏
合
編
的
︽
高
中
三
角

學
︾
、
︽
三
角
方
程
增
根
與
遺
根
問
題
︾
等
教
材
，
都
是
教
學

界
的
至
寶
，
一
直
延
用
至
今
。
我
依
舊
記
得
，
兩
位
老
師
都
是

女
性
，
雪
白
的
銀
髮
，
永
遠
乾
淨
整
齊
的
衣
着
，
面
帶
微
笑
，

一
動
一
靜
都
特
別
有
修
養
，
兩
人
都
未
婚
。
可
惜
我
年
級
低
，

沒
聽
過
她
們
講
課
。

如
今
，
北
京
中
學
教
學
質
量
最
好
的
是
各
個
附
中
，
據
知
情
人

說
，
其
中
有
一
個
原
因
，
當
年
八
所
大
學
為
了
留
住
好
教
師
，
以

解
決
大
學
教
師
的
夫
妻
兩
地
分
居
問
題
為
條
件
，
即
可
以
把
另
一

半
調
到
北
京
，
不
能
在
大
學
任
教
，
但
可
以
去
附
中
當
教
師
。
為

了
能
回
北
京
，
許
多
做
科
學
研
究
的
、
在
外
地
教
大
學
的
專
才
都

表
示
，
只
要
能
回
北
京
，
願
意
降
格
去
附
中
教
書
，
這
下
可
就
成

全
了
各
個
附
中
。

現
在
的
北
京
師
大
女
附
中
叫
做
實
驗
中
學
，
據
說
更
加
非
富
則

貴
。

〈北京的中學〉續

余
慕
蓮
從
來
的
角
色
叫
甘
草
。

牡
丹
雖
好
，
仍
需
綠
葉
扶
持
；
一
直
，

她
出
演
這
扶
持
功
能
。

直
至
那
次
政
府
活
動
，
台
上
紅
的
綠
的

云
云
，
不
少
本
來
便
是
一
線
阿
姐
，
來
到

人
生
這
階
段
都
放
下
身
段
成
為
甘
草
，
不
介
意

轉
型
綠
葉
扶
持
後
進
。
大
家
清
楚
往
昔
大
牌
們

比
當
時
得
令
一
夜
冒
起
姐
仔
們
戲
好
，
尊
重
有

加
，
姐
前
姐
後
，
畢
竟
閱
歷
深
厚
，
皇
牌
綠
葉

們
都
客
客
氣
氣
，
待
客
有
道
。

一
顆
綠
葉
徐
徐
上
台
，
掌
聲
不
絕
。
作
為
工
作

人
員
的
我
，
站
台
邊
暗
角
欣
賞
，
方
便
出
入
後
台

協
助
，
更
能
感
受
不
同
阿
姐
用
哪
種
力
度
演
出
，

也
清
楚
看
到
觀
眾
不
同
程
度
的
迴
響
；
這
夜
，
余

慕
蓮
成
為
眾
綠
叢
中
一
點
紅
，
甫
出
台
來
掌
聲
雷

動
不
單
止
，
笑
聲
、
喝
采
聲
此
起
彼
落
，
阿
姐
們

成
全
了
慕
蓮
姐
台
上
牡
丹
一
現
。

旁
觀
者
清
，
在
下
突
覺
這
著
名
甘
草
抱
擁
不

同
凡
響
觀
眾
緣
，
爆
發
親
和
力
之
豐
厚
，
大
概

連
她
自
己
都
未
曾
想
到
。
那
一
刻
，
油
然
聯
想

⋯
⋯

余
慕
蓮
；
老
模
！

那
些
年
，
𡃁
模
這
名
詞
仍
未
出
現
，
余
老
模

現
世
，
簡
直
爆
炸
性
！

當
時
想
到
余
慕
姐
︵
慕
蓮
很
謙
遜
，
入
行
起

步
從
未
用
過
曾
亦
是
演
藝
圈
上
世
紀

50
至
60
年
代
阿
姐
鄧
美
美
母
女
關
係
，
也
未
需

契
爺
曹
達
華
帶
挈
，
偶
然
上
過
演
藝
課
，
由
茄

哩
啡
開
始
。
為
自
己
起
的
花
名
﹁
魚
毛
﹂
，

的
確
抵
死
搞
笑
，
也
看
出
不
在
乎
排
名
身
份
，

自
嘲
魚
毛
蝦
毛
小
角
色
，
着
實
大
智
慧
。
未
敢
稱
她
魚

毛
，
取
她
名
之
前
兩
字
，
樂
叫
她
余
慕
姐
，
比
蓮
姐
感
覺

好
，
沒
那
麼
﹁
阿
四
﹂
︶
可
塑
性
頗
高
，
絕
非
幾
十
年

來
演
極
都
是
拜
神
婆
、
垃
圾
婆
、
花
癲
婆
般
簡
單
；
搬
她

上
舞
台
，
做
模
特
兒
，
肯
定
受
歡
迎
程
度
不
下
找
來
李
嘉

欣
或
鍾
楚
紅
！

突
發
奇
想
，
事
出
無

心
，
可
事
出
有
因
，
余

慕
姐
不
負
在
下
小
小
願

望
，
還
原
一
個
搞
笑
演

員
的
角
色
，
任
其
發

揮
，
想
不
到
為
甘
草
笑

後
得
一
回
難
忘
變
紅
的

一
刻
，
證
實
人
生
並
非

一
成
不
變
，
轉
個
角

度
、
用
另
一
種
手
法
；

余
慕
蓮
亦
也
萬
人
迷
。

余慕蓮，萬綠叢中一點紅（之一）

此山
中

鄧達智

到
新
光
戲
院
觀
賞
紅
線
女
紀
念

演
唱
會
，
極
盡
視
聽
之
娛
，
也
重

溫
了
一
些
重
要
的
感
性
記
憶
。

看
粵
劇
聽
戲
曲
要
有
配
套
，
慶

幸
新
光
戲
院
保
留
了
這
份
感
覺
。

現
在
觀
賞
粵
劇
當
然
不
能
再
在
場
內
吸

煙
，
也
不
會
攜
帶
花
生
、
甘
蔗
、
栗
子

等
食
物
；
也
不
會
間
中
站
起
來
，
從
演

場
一
邊
走
到
另
一
邊
，
或
喧
嘩
甚
至
高

聲
叫
好
。
但
觀
眾
們
依
然
悠
然
自
若
，

保
存
了﹁
您
們
來
我
們
家
鄉
演
戲﹂
的

感
情
和
支
持
。
事
實
是
甫
踏
進
戲
院
大

堂
，
大
家
便
熱
切
地
等
待
開
幕
進
場
，

眾
人
引
頸
以
待
的
一
副
集
體
狀
態
，
跟

看
電
影
的
個
體
態
度
便
有
分
別
。

戲
院
的
舞
台
保
持
寬
敞
，
現
在
即
使

演
出
戲
曲
，
仍
可
有
多
媒
體
設
計
及
展

示
的
可
能
而
不
覺
突
兀
。
紀
念
演
唱
會

便
安
插
了
紅
線
女
生
前
曾
親
訪
新
光
戲

院
並
作
專
業
意
見
的
片
段
，
當
然
還
有

她
在
廣
州
舞
台
上
的
演
出
及
現
身
說

法
。
台
上
掛
了
荷
花
屏
帳
及
準
備
好
的

劇
目
背
景
，
然
而
舞
台
中
央
的
銀
幕
卻
見
紅
線
女

跟
兒
子
馬
鼎
盛
，
侃
侃
而
談
自
己
在
紅
衛
兵
年
代

如
何
自
處
求
存
。﹁
紅
衛
兵
沒
我
的
奈
何
。
我
在

農
村
養
雞
，
勞
動
生
產
，
把
練
曲
的
聲
調
提
高
，

像
在
呼
叫
雞
隻
前
來
進
食
，
順
道
運
氣
、
練

聲
。﹂紅

線
女
繼
而
示
範
如
何
提
聲
扮
雞
啼
，
響
亮
的

女
腔
引
來
哄
堂
笑
聲
及
掌
聲
。
她
的
活
力
、
魅
力

及
生
命
力
，
似
為
即
將
在
舞
台
上
演
出
的
後
人
及

粵
劇
新
秀
打
氣
。

戲
院
跟
堅
持
舞
台
藝
術
、
奮
鬥
一
生
的
藝
人
的

身
體
與
生
命
是
連
體
的
，
它
必
須
有
它
的
歷
史
與

傳
統
，
那
份
感
覺
是
無
關
於
物
質
的﹁
實
體﹂
，

亦
難
以
言
傳
，
就
是
一
份
順
適
。

西
貢
天
后
誕
每
年
都
在
市
集
內
搭
棚
演
出
，
後

台
也
不
過
是
一
個
任
人
觀
看
的
無
遮
台
架
，
然
而

觀
眾
與
演
員
自
由
進
出
，
那
個
虛
擬
的
空
間
彷
彿

是
共
同
記
憶
的
實
體
，
源
自
一
種
肉
身
的
共
識
。

戲台共識 翠袖
乾坤
文潔華

西
方
的
理
論
說
，
大
陸
板
塊
碰
撞
的
地
區
不
會
找
到
大
礦

藏
。
中
國
的
地
質
學
家
打
破
了
這
個
迷
信
，
證
明
了
如
果
找
到

了
古
老
的
板
塊
，
了
解
到
其
前
世
的
演
變
，
就
會
找
到
大
礦

藏
。
青
藏
高
原
是
大
陸
增
生
，
就
是
兩
個
大
陸
之
間
一
點
點
長

出
來
，
然
後
碰
撞
，
再
拱
起
來
，
而
不
是
傳
統
的
板
塊
俯
衝
模

式
，
這
樣
就
從
理
論
上
改
變
了
很
多
體
系
，
特
別
是
對
後
面
的
找
礦

影
響
非
常
大
。

﹁
大
陸
碰
撞
過
程
能
否
形
成
大
礦﹂
是
成
礦
學
一
個
重
大
問
題
，

主
導
國
際
礦
床
學
界
的﹁
流
體
擠
壓
外
瀉
說﹂
、﹁
有
限
新
生
地
殼

說﹂
、﹁
地
體
隆
升
剝
蝕
說﹂
等
認
為
大
陸
碰
撞
難
以
成
大
礦
。
中

國
青
藏
高
原
地
質
理
論
創
新
，
使
得
國
際
科
學
界
一
致
公
認
：
中
國

同
行
搞
得
最
扎
實
、
最
可
信
。

為
了
開
發
西
藏
和
橫
斷
山
脈
地
區
，
中
國
採
取
了
史
無
前
例
的
勘

探
行
動
，
中
央
財
政
累
計
投
入
十
八
億
元
人
民
幣
，
歷
時
十
年
，
組

織
了
全
國
二
十
五
個
省
區
市
、
百
多
個
產
學
研
單
位
，
每
年
上
萬
人

次
的
地
質
工
作
者
，
開
展
大
規
模
、
集
團
式
的
地
質
找
礦
大
戰
。
因

為
沒
有
公
路
，
岩
石
、
礦
物
、
地
下
水
，
一
條
一
條
路
線
地
過
，
是

非
常
難
的
。
中
國
專
家
們
走
的
路
加
起
來
總
長
度
是
五
十
萬
公
里
，

這
是
甚
麼
樣
的
概
念
呢
？
相
當
於
繞
地
球
十
二
圈
。
中
國
首
次
完
成

了
一
百
七
十
七
幅1:250,000

高
精
度
數
字
化
地
質
圖
，
編
制
了
青

藏
高
原
空
白
區
第
一
代1:1,500,000

系
列
地
質
圖
，
解
決
了
前
寒

武
紀
基
底
性
質
、
陸
塊
群
歸
屬
、
洋
陸
格
局
、
造
山
類
型
、
成
礦
地

質
背
景
等
重
大
地
質
問
題
。

國
際
知
名
構
造
學
家K

app

博
士
評
價
道
：
近
十
年
來
中
國
地
質

工
作
者
為
推
動
喜
馬
拉
雅
︱
西
藏
︱
帕
米
爾
造
山
系
國
際
研
究

作
出
了
最
重
要
的
貢
獻
，
獲
得
了
一
系
列
原
創
性
的
科
學
發
現
，
如

發
現
和
確
認
二
十
一
條
蛇
綠
混
雜
岩
帶
；
發
現
和
釐
定
十
六
條
高

壓
︱
超
高
壓
帶
；
獲
取
四
萬
餘
件
古
生
物
化
石
及
群
落
；
新
建
一

百
五
十
二
個
岩
石
地
層
單
位
；
建
立
了
青
藏
高
原
地
層
構
造
系
統
。

為
研
究
解
決
特
提
斯
形
成
演
化
、
大
陸
碰
撞
與
高
原
隆
升
等
重
大
科

學
問
題
提
供
了
關
鍵
證
據
和
重
要
資
料
。

中
國
的
專
家
發
現
了
三
條
巨
型
金
屬
成
礦
帶
、
七
個
超
大
型
和
二

十
五
個
大
型
礦
床
，
一
舉
改
變
了
我
國
金
屬
礦
產
資
源
基
地
的
分
布
格
局
。
經

過
十
年
奮
戰
，
大
幅
增
加
了
銅
等
多
金
屬
資
源
儲
量
，
相
當
於
六
十
四
個
大
型

銅
礦
，
十
七
個
大
型
鉬
礦
，
三
十
個
大
型
鉛
鋅
礦
，
二
十
三
個
大
型
銀
礦
，
二

十
八
個
大
型
金
礦
。
新
增
銅
資
源
儲
量
二
千
四
百
五
十
七
萬
噸
，
相
當
於
一
九

九
九
年
全
國
保
有
資
源
儲
量
的
百
分
之
四
十
。
鉛
鋅
一
千
五
百
一
十
九
萬
噸
，

相
當
於
一
九
九
九
年
全
國
保
有
資
源
儲
量
的
百
分
之
十
二
；
金
五
百
六
一
十
九

噸
，
相
當
於
一
九
九
九
年
全
國
保
有
資
源
儲
量
的
百
分
之
十
五
。
銀
二
萬
三
千

一
十
五
噸
，
相
當
於
一
九
九
九
年
全
國
保
有
資
源
儲
量
的
百
分
之
二
十
一
。

找到青藏高原的前世今生歷史

雙城
記

何冀平

古今
談

范 舉

羊年的腳步臨近，關於羊的飾品和羊文化的文
章鋪天蓋地。對於都市人來說，現在只有在動物
園裡才見到羊，被關在籠子裡的羊，眼神裡裝滿
了令人難懂的憂愁。我對羊的最初記憶是在上中
學的時候。
學校離家較遠，每天我步行去上學，需要穿過
一個回民村莊。村莊裡的住戶都是穆斯林，很多
人家都養羊，有的還養着牛。冬日的早晨，天還
沒亮，我就背着書包出門。進入村莊後，經常冷
不丁的冒出一兩隻羊來，我的心突突直跳，覺得
牠們很陌生。羊貼着牆邊走，好像是為了覓食，
碰到牠們，我總是保持一定距離，或是原地佇
足，大眼對羊眼，可牠們根本目中無人，一副我
的地盤我做主的氣派，搞得我六神無主，或是快
速地小跑，以脫離牠們的視線，心裡祈禱着趕快
遇到人吧，這樣就能壯膽了。父親曾對我說過：
「千萬別小瞧了羊，牠們會頂人。」有一次他的
頭上被羊頂了個大包，也是在上學路上。我心有
餘悸，惹不起躲得起，敬而遠之。
村莊很大，有幾千口人，垃圾也多，走上一段
就有個倒垃圾的地方。莊裡都是土路，整天塵土
飛揚，春天颳大風時，每天回家我進門第一件
事，便是拍打身上的灰塵。羊常常在垃圾堆裡出
沒，搞得渾身髒兮兮的，原本「白羊」變成「灰
羊」了。如果趕上雨雪天，羊滾得更髒了。那年
冬天，晚上下了一場大雪，第二天早上我去上
學，看到莊裡的孩子們在滾雪球、打雪仗，我和
同伴停下來，在住戶門前想着滾個雪球玩兒，剛
想下手，角落的一隻怪物發出「哞哞⋯⋯」的聲
響，像是男低音。我定睛一看，大喊一句：「有
羊，快跑！」沒想到的是，這隻羊竟追了上來，
牠是隻老羊，腿長，我倆根本不是對手，急中生

智，我倆溜進了前方的旱廁，裡面臭烘烘的。我
捂着鼻子，又可氣又好笑。
有些時候，早上起晚了來不及，早餐只好在路

上解決，煎餅果子或麵包牛奶。有一次，快到學
校門口了，村莊西面過來一群羊，有幾十隻，放
羊的人在最後面，甩着鞭子驅趕着，去附近山上
放羊，那裡青草充沛。我抱着煎餅果子，邊走邊
吃，才吃到一半，見羊群迎面而來，很是紳士地
給牠們讓道。此時，那隻頭羊猛地躥到我的身
邊，完全是跳躍式的蹦過來，毫不費力氣。我驚
慌不已，錯愕中將剩餘的煎餅果子扔了出去，嚅
嚅地說道：「給你吃，全給你！」後來，此事被
同學當成了笑柄。事實上，那隻頭羊根本沒有吃
我的煎餅果子，而是不屑的瞥了幾眼，接着，邁
着健步走了。放羊的人頭戴白帽子，留着八字
鬍，鬍鬚很長，看上去六十多歲的樣子，走到我
跟前時，他一臉慈祥地笑了笑，好像在說：「牠
們很聽話，不傷人。」那隻大長腿的頭羊，我經
常憶起。
穆斯林同學對這些羊見怪不怪，同學打趣的

說：「羊有這麼可怕嗎？我親自用奶瓶餵過小羊
羔，很可愛。羊很溫順，你不惹牠，牠絕不會攻
擊你。」課餘時間，經常聽他們講起家中接生小
羊崽子的場景，我竟有幾分眼饞。更多的是齋月
宰羊的習俗，那是非常隆重的儀式，我徒生敬畏
感。
平日裡，穆斯林同學待人熱情，也很講義氣。
有一段時間，我的母親不在家，沒人做飯，中午
我在學校啃燒餅湊合。同學發現後，邀請我去她
們家吃飯，起初我有些顧慮，怕不方便，更怕自
己觸犯人家的禁忌。然而我想多了，去了之後，
她的家人非常熱情地招待我，午餐是羊肉燉芸豆

和紅燒鱍魚，我很快融入到這種融洽的氛圍中，
還參觀了她的臥室。那一頓飯令我難忘至極。此
後，我經常去穆斯林同學家裡作客，趕上開齋節
等，走時還會送我油香。糖油香，又甜又好吃。
我對那些羊也不再懼怕了，產生天然的親近和喜
愛，像老朋友一般。想起汪曾祺小說《羊捨一
夕》中的一處情節：留孩詢問每天放羊怎麼數
數，老九回答說，「看熟了，羊都認得你了，不
會看花了眼的，過過眼就行。」
人與羊共生的村莊，滿溢着溫情，也充滿了生
趣。對我來說，上學路上有羊群的陪伴，是多麼
有意思的邂逅啊！
冬日的午後，迎着薄薄的陽光去上學。莊裡一
片安謐，僻靜的小路上，泛着一層金色的光芒，
好多老人在房簷下曬太陽，倚着牆根閉目養神，
那種悠閒自在令人羨慕。有些小羊趁主人不注意
跑了出來，在莊裡四處溜達，彷彿對甚麼都很好
奇。老人見狀，會老遠地喊上一句：「老崔家的
羊跑出來了，快把牠趕回去！」小羊比較調皮，
嚮往自由，但是晚上天黑前，牠會自己回到家
裡，這一點村民都不用多操心。相比之下，老羊
比較慵懶，臥在脫了皮的牆根下，不愛動彈，你
摸摸牠的頭，學着牠叫上幾聲，牠也不理睬。人
們對老羊很是厚愛，見到老羊臥在牆根，別管是
不是自家的羊，都會扔上幾把草。老羊很恭敬的
站起身來，動作遲緩，力氣微弱，彷彿是表示感
謝，然後再臥下，一點一點咀嚼起來。
後來，村莊經過環境改造，變成水泥道路，羊
群也見不到了。村民的生活愈來愈好，已經不再
養羊了。再次路過村莊，我徒生莫名的悵惘和悲
涼。是的，穿越村莊去上學，天天邂逅羊群，踩
着羊糞蛋子，聞着羊騷味兒，這是我的羊道。羊
群伴隨我的成長，在與羊的相處過程中，我也悟
出了人生的「羊道」：
羊蘊含着生命的美意：善良、團結、溫和、知
恩、吉祥，像已逝作家葦岸說過的：「在所有的
生命裡，我覺得羊的存在蘊義，最為豐富。『你

們要防備假先知，他們到你們這裡來，外面披着
羊皮，裡面卻是殘暴的狼。』羊自初便位於對立
的一級，牠們草地上的性命，呈現着人間溫暖的
和平精神；牠們匯納眾厄的孺弱軀體，已成人類
某種特定觀念標準的象徵和化身。」
閱讀新疆作家李娟的文章，我對羊道的體悟更

進了一步。「小羊羔真是可愛的小東西。牠有人
一樣美麗的眼睛，長長的睫毛。」小羊羔和嬰兒
沒甚麼兩樣，人們細心呵護牠們，也是善待我們
自己，浸潤在人性的光芒中，我們會走得更遠。
其中有一個故事，使我忍不住掉淚：小羊羔失去
了母親，「在冒雨遷徙的路途中，那麼冷，駝隊
默默行進。牠被一塊濕漉漉的舊外套包裹着，綁
在駱駝身上，小腦袋淋在雨裡，一動不動。到達
臨時駐地後，扎克拜媽媽趕緊先把牠解下來，又
找出牠的奶瓶餵牠，但牠呆呆的，一口也不
吃。」羊的生死，從某種意義上說，已經成為人
類生命的一部分。
「我們伴隨了羊的成長，羊也伴隨了我們的生
活⋯⋯牧人和羊之間，絕不僅僅只有生存的互相
利用關係，他們還是互為見證者，從最寒冷的冬
天到最溫暖喜悅的夏日，最艱辛的跋涉和最愉快
的停駐，他們都一起經歷。」
有羊群陪伴的孩子是幸福的。上學路上的羊道
往事，已經成為難以磨滅的記憶，每每回味，我
感恩不盡。

羊 道

百
家
廊

雪

櫻

以
前
覺
得
當
演
員
只
需
演
技
好
便
足

夠
，
原
來
要
在
台
上
發
揮
演
技
，
還
需
要

很
多
準
備
工
夫
的
。

我
們
當
觀
眾
時
，
看
到
台
上
的
演
出
其

實
是
經
過
創
作
團
隊
一
個
多
月
綵
排
的
成

果
。
其
實
單
是
演
員
在
綵
排
時
，
也
不
只
排
練

演
技
，
還
要
有
很
多
其
他
東
西
需
要
記
牢
的
，

包
括
我
曾
在
此
欄
談
論
的
台
位
，
以
及
進
出
場

時
間
和
位
置
。

我
有
一
次
看
技
術
綵
排
，
女
主
角
正
在
排
練

要
走
多
少
步
才
走
到
那
個
指
定
位
置
站
着
。
那

個
位
置
又
不
是
有
甚
麼
特
別
機
關
，
為
何
一
定

要
她
那
麼
準
確
地
站
好
呢
？
原
來
導
演
安
排
燈

光
設
計
在
那
場
戲
將
四
周
的
燈
光
調
校
至
昏

暗
，
只
在
她
的
面
上
打
上
微
光
，
若
她
站
立
的

位
置
稍
有
偏
差
，
燈
光
便
完
全
照
射
不
到
她
的

臉
上
，
即
是
說
觀
眾
會
完
全
看
不
到
她
。
那
場

戲
是
她
跟
男
主
角
表
達
愛
慕
之
情
，
她
要
將
女

主
角
多
年
來
鬱
結
在
心
中
之
情
盡
傾
，
是
需
要

女
演
員
全
情
投
入
的
一
刻
，
可
是
，
角
色
正
在

盡
訴
心
中
情
時
，
演
員
卻
要
顧
上
︵
燈
光
︶
又

顧
下
︵
台
位
︶
，
一
心
三
用
，
卻
不
可
以
讓
觀
眾
看
到
她

兼
顧
技
術
層
面
的
狼
狽
模
樣
，
可
真
考
工
夫
。

我
們
平
時
看
見
演
員
拿
着
道
具
出
場
，
只
會
覺
得
理
所

當
然
，
不
會
特
別
研
究
他
們
是
怎
樣
拿
這
些
東
西
出
來
。

原
來
他
們
在
每
齣
戲
演
出
前
，
都
必
須
自
行
準
備
自
己
會

用
上
的
道
具
是
否
齊
全
和
放
置
的
位
置
是
否
準
確
，
否
則

在
幕
起
之
後
才
發
現
遺
漏
了
一
件
道
具
便
乖
乖
不
得
了
！

所
以
，
一
些
關
於
劇
團
演
員
鬥
氣
的
喜
劇
往
往
出
現
甲
角

色
偷
去
乙
角
色
的
道
具
令
後
者
出
醜
，
鬧
出
笑
話
的
情

節
。
演
員
們
不
單
要
記
着
自
己
在
某
場
戲
要
拿
着
甚
麼
道

具
出
場
，
同
時
亦
要
預
先
記
好
在
舞
台
後
擺
放
的
地
點
，

不
能
出
錯
，
否
則
便
拿
不
到
正
確
的
道
具
出
場
了
。

很
久
以
前
，
有
一
位
導
演
鬧
情
緒
，
在
演
員
毫
無
準
備

下
要
他
們
立
即
開
始
串
排
。
一
名
資
深
演
員
好
言
表
示
不

能
立
即
辦
到
，
但
導
演
正
氣
在
心
頭
，
有
人
竟
敢
逆
他
的

意
，
送
上
門
來
讓
他
發
洩
，
自
然
找
緊
機
會
大
擺
導
演
架

子
，
高
聲
斥
責
演
員
不
聽
其
令
，
不
夠
專
業
。
演
員
被
導

演
無
理
取
鬧
，
自
然
氣
忿
不
已
。
他
知
道
道
理
在
己
方
，

立
即
反
擊
：﹁
我
整
齣
戲
共
需
要
拿
六
十
八
項
道
具
出

場
。
我
若
現
時
立
即
跑
到
道
具
櫃
將
所
有
道
具
拿
出
來
，

再
放
置
在
準
確
的
位
置
，
最
少
也
要
八
分
鐘
的
時
間
。
若

我
不
花
時
間
預
先
準
備
，
難
道
在
綵
排
時
你
容
許
我
以
演

默
劇
的
動
作
來
演
戲
嗎
？
你
給
我
八
分
鐘
！﹂
導
演
看
到

他
氣
惱
了
那
名
資
深
演
員
，
立
即
閉
嘴
，
不
敢
要
求
立
即

排
練
了
。

一心多用的演員 演藝
蝶影
小 蝶

■責任編輯：陳敏娜 2015年2月13日（星期五）

■羊很聽話，不傷人。 網上圖片

■■一群女士當中一群女士當中，，紅色一點余慕蓮紅色一點余慕蓮，，
輕易跑出輕易跑出。。 作者提供作者提供


