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文 藝 天 地

在福建中部山區，有一個
千古名城尤溪。這裡是理學
家朱熹的誕生地，歷史文化
的積澱非常深厚，自然環境
非常優美。但是由於過去山
區交通不便，資訊不靈，知
名度不高。最近由於橫貫閩
中直通江西的向莆高速鐵路
的建成通車，以及新建的高
速公路四通八達，尤溪已經
揭開了神秘美麗的歷史帷
幕，成為旅遊、考察和傳統
文化研究的熱點。尤其令人
嚮往的，就是朱熹的千古名
詩《觀書有感》：「半畝方
塘一鑒開，天光雲影共徘
徊。問渠那得清如許，為有
源頭活水來。」就是在尤溪
創作的。詩中「源頭活水」
所傾注的「半畝方塘」，至
今還有尤溪縣城南朱熹的誕
生地，故址猶存，成為一個
重要的文物古蹟。
尤溪，別名沈溪，唐玄宗

開元二十九年（741年）始
設縣，隸福州。當時這裡還
是人煙稀少、尚未開發的地
區。唐詩人韓偓《尤溪道

中》詩云：「水自潺潺日自斜，晝無雞犬有鳴鴉。千
村萬落如寒食，不見人煙空見花。」由此可見，唐朝
時尤溪還是一片荒野的景象。宋太平興國四年（979
年），尤溪改隸劍州（今南平），設四鄉八里，從此
開始有所發展。特別是一代名儒朱松朱熹父子寓居尤
溪以後，對尤溪的人文教化不遺餘力，從此尤溪遂一
躍成為文風盛極一時的山區名城了。現在的尤溪，隸
三明市管轄的範圍，新建的向莆高速鐵路就從尤溪朱
熹的誕生地南溪書院經過。
尤溪縣全境是以中、低山地和山間小盆地組合而
成，呈現山林地貌特徵。其東部屬戴雲山脈的主體部
分，地勢略高。其中白岩山海拔1442米，為全縣最
高的山峰。這一部分均屬中生界上侏羅紀火山岩的地
質層。西部則屬玳瑁山脈的北部，地勢略低，地質結
構也比較複雜，但大部分為花崗岩裸露。在東西兩大
山脈斷裂間構成了許多山間丘谷和山間小盆地，形成
了尤溪獨特的地形地貌，就是在如此優美的生態環境
中流淌着千古不竭的「源頭活水」。
與地脈斷裂相關聯的，又構成為尤溪縣獨特的山區
水系，即「尤溪水系」。全縣的溪流，分支交錯，像
脈絡一樣密布縣境。但所有的支流都匯集在尤溪主
流，最後流入閩江。由於山林對溪流的影響，使尤溪
的所有溪水都非常清澈；真是山青水秀，構成了尤溪

縣非常美麗的大自然景觀。例如在尤溪縣城，就由青
印溪和湖頭溪兩條秀麗的溪水環繞在縣城的東西南三
面；而在這兩條溪上，還分別建築了別具風格的兩座
「吊橋」，秋風夜月，人在橋上，真是美不勝收。當
地詩人田濡曾寫詩讚道：「連卷雙彩虹，倒影明鏡
裡。天風冷然來，吹月墜江水。」而宋代名儒朱熹，
當年就是誕生在如此美麗的「兩溪」之南的「南溪書
院」。
朱熹之父朱松，是於北宋宣和五年（1123）任尤溪

縣尉的。後因反對秦檜，力主抗金，遂被秦檜加上了
所謂「懷異自賢」的罪名而罷官。但朱松雖然在尤溪
罷官，卻對尤溪產生了深厚的感情，竟不願回到他自
己的祖籍婺源，仍然留居在尤溪設館教學。他因一生
清廉，一罷官就兩袖清風，連一間棲身的住房都沒
有。好在他在尤溪有個好友鄭義齋，將自己在溪南的
一所別墅贈送給他居住教學。這個別墅後來就成為千
古名勝「南溪書院」。而朱熹就是在南宋建炎四年
（1130）誕生在這個南溪書院的。他的青少年時代，
都是在南溪書院讀書寫作的。而在這裡，朱熹寫的詩
很多，除了最著名的《觀書有感》之外，還有一首膾
炙人口的傳世佳作《玉溪橋》：「獨抱瑤琴過玉溪
（即「青印溪」），琅然清夜月明時。只今已是無心
久，卻怕山前荷蕢知。」這就是朱熹青少年時期在尤
溪縣生活的寫照。
至於朱熹留下的詩作中，人們最熟悉的，當然是

《觀書有感》了。這首詩深入淺出，對人生世事很有
啟發，又具有深奧的哲理性。但是詩中所寫的「源頭
活水」和「半畝方塘」，究竟在哪？自古眾說紛紜。
據《千家詩》注：「半畝方塘，言其小也」。這是
「望文生義」之說，沒有事實根據。後來又有各種不
同的「考證」，有的說在浙江淳安，有的說在福建的
建陽，甚至有的說在湖南或江蘇，當然也有的說在福
建的尤溪。如果根據歷史的事實來考證，筆者就認為
應以福建的尤溪最為可靠。首先，尤溪是朱熹的出生
地，至今尤溪在朱熹當年
的南溪書院還保存着「半
畝方塘」和「活水亭」的
古蹟。這些古蹟，都在南
溪書院的大門之內，文公
祠之前的大天井之中。
「活水亭」下的池水，至
今仍然如許之清，主要就
是因為有「源頭活水」滾
滾而來。在南溪書院的左
邊，確有一條小溪名曰
「源頭活水」。此水出自
天湖山，清澈的泉水，就
是由此溪流到「半畝方
塘」。其次，這個「半畝
方塘」早在朱熹出生之前
就已有了。《尤溪縣志》

中載有朱松《蝶戀花．醉宿鄭（義齋）氏別墅》詞
云：「清曉方塘開一鏡，落絮飛花，肯向春風定。」
朱松，就是朱熹的父親。可見朱熹的詩也是受到父親
這首詞的影響而寫的。而所謂「鄭氏別墅」，即今日
之「南溪書院」。此外，在另一部《朱子實紀》中
載：「方塘半畝亭在尤溪縣治之南，南溪書院內。宋
嘉熙間，縣令李修建。」後來清康熙 55 年
（1716），延平府通判兼署尤溪縣事楊毓鍵修的《南
溪書院志》中載有明人蘇章《半畝方塘次韻》詩云：
「活水源頭流不息，千岩匯入此方塘；天光雲影依然
在，不比唐陵漢寢荒。」直到清道光年間和民國初年
重修的兩部《福建通志》，也都記載「半畝方塘在南
溪書院，即鄭義齋故宅，朱子觀書處也。」根據上述
資料，斷定朱詩中的「源頭活水」和「半畝方塘」，
其地點當在福建省的尤溪縣。
宋朝以後的尤溪，不但文化開始興盛起來，而且農

業經濟也有了迅速的發展。在元朝的時候，這裡一度
成為福建省的一個種植甘蔗和製糖業的重要基地。當
時這裡出產過許多糖，並運往外省。
新中國成立以後，尤溪更成為閩中山區的經濟大

縣。由於全縣溪流密布，水力資源非常豐富，早在改
革開放的初期，尤溪就已成為全國農村電氣化重點縣
之一。現在以電力工業為龍頭，帶頭建立了以紡織、
礦產、林業三大系統的支柱產業基地，而在農業方
面，也在全中國具有領先發展的地位。現在更由於全
國人民對弘揚中國傳統文化的重視，尤溪縣便自然而
然的成為中國南方研究朱子學術文化的重要基地。最
近尤溪縣政府已在「南溪書院」附近建立了「紫陽生
態公園」和「朱子文化園」等旅遊設施，並且配合建
設「朱子文化城」的設想，進行了一系列促進旅遊事
業的學術活動。如今在「半畝方塘」和「活水亭」的
旁邊，還保存着傳說是朱熹親手種植的兩棵古樟樹。
這些寶貴的文物，雖歷盡人世滄桑，仍然保存完好，
成為尤溪最重要的文化旅遊資源。

桑塔亞納（George Santayana，1863—1952）乃跨國的
美學家，也是詩人、劇作家和小說家，他生於西班牙，九
歲時移居美國，1889年獲哈佛大學哲學博士並留校任教。
1912年辭去教職，返回歐洲，1925年定居羅馬；他的文章
具有詩情和音樂感，美學思想見於《美感》（The Sense
of Beauty: Being the Outline of Aesthetic Theory），認為
「美是快樂的客觀化」，此書根據他1892年至1895年在哈
佛的美學講稿整理而成。
早在1933年，錢鍾書在其少作《作者五人》中，桑塔亞
納譯作山潭野衲，該文點評穆爾（G. E. Moore）、卜賴德
雷（F. H. Bradley）、羅素（Bertrand Russell）、詹美士
（William James）及山潭野衲五人的文風，說他們是「近
代最智慧的人」；又說「山潭野衲是五個人裡頂多才多藝
的」，此人「用英國人的文字來發表非英國人的思想」，
在詩文裡，「一種懶洋洋的春困（languor）籠罩着他的文
筆，好像不值得使勁的。他用字最講究，比喻最豐富，只
是有時賣弄文筆，甜俗濃膩，不及穆爾、卜賴德雷和羅素
的清淨」；可「有一點很近卜賴德雷」，「他們的文筆都
不是明白曉暢的，都帶些女性，陰沉，細膩，充滿了夜色
和憧憧的黑影（shade）」。
在《美感》一書中，桑塔亞納為「美」下了這樣的定
義：「美是一種積極的、固有的、客觀化的價值。或者，
用不大專門的話來說，美是被當作事物之屬性的快感。」
「快感」也者，乃存在於人心的愉悅感；他把「美」分成
三種：材料美、形式美、表現美。其後他又提出了美的
「直觀本質」論，認為「美，是一個生命的和聲，是被感
覺到和消溶到一個永生的形式下的意象。」
在《美感》出版後差不多三十年，他修訂了「美是客觀

化了的快樂」的說法，其時他的人生有所變化，此所以有
關美感的想法不可能一成不變，據此，他認為審美的快感
乃處於主觀或客觀之間的「中間狀態」（neutral）：除了
剎那間的直覺或熱情之外，經驗中並無主觀的東西；本質
的諸項如色彩或快樂等等的特質，在經驗而言，既非客觀
又非主觀，而是處於「中間狀態」之時被區分出來的；他
認為美是生命的和聲，被感覺到和消融到永生的形式，那
就是意象。
在《英倫獨語》兩集（Soliloquies in England and Later
Soliloquies）的前言，桑塔亞納談到他何以變更美國國籍：
「國籍和宗教就像我們對女人的愛情和忠誠，這些東西與
我們的道德本質盤根錯節，難以體面地改變，而對自由不
羈的人而言，它們又是偶然之物，不值得變更。」
但他對美國從無好感，美國併吞菲律賓，又將古巴劃入

勢力範圍，他在《中段》（The Middle Span）一書中，將
霸道而又貪婪的美國比為「小學校長」：「我不禁怨恨美
國政府那種小學校長的作風，他手執鞭子，竄到鄰居的院
子裡去結束孩子們的紛爭，使他自己成為那裡的主人。」

村東頭的緩坡上曾經有一座學校，學校裡有一張古琴。
琴的主人是半白了頭髮卻依然很好看的林老師。她從外鄉
來，聽人說那古琴是她故去的男人留給她的。
小學校放假的日子，就可以聽見林老師彈琴。那琴聲被風

從坡上遞來，被風剪得一小片一小片的，像突然飄來的雪
花，有隱約的霜意，多聽一會兒心會鈍鈍地，說不出為啥地
難過起來。打豬草的小孩子們常停了玩鬧，鴨聽天雷似地愣
一會，嘟囔着說她男人給她留啥不好呢，哪怕是留床鋪蓋也
可以添個暖，哪怕留隻甕也可以醃個鹹菜，就是留根燈繩也
可以添個亮啊，留個啥用都沒有的琴，就是劈成柴也煮不熟
一頓飯啊，她男人可真是個呆子。
可是林老師卻很珍愛那琴，有事沒事就把琴從牆上取下
來，明明看着比小村任何人家的灶台都乾淨了，看着也就可
憐的七根弦，還小心翼翼地拿個手絹抹啊抹半天的，就是不
彈也撥下弦，那神情，享受得像對着了不得的無價之寶。
有一次我家的小羊大概是聽懂了林老師的琴意，逕自跑到

學校去了，我得以藉着牽羊的機會耳聞目睹了林老師彈琴，
並接受了人生第一次古琴掃盲，知道了古琴也可叫七弦琴，
傳說中伏羲削桐為琴，初為宮、商、角、徵、羽五弦，後來
周文王、周武王又各加了一弦，稱為文弦、武弦，終成七弦
琴。也知道了，古琴要經常彈撥，才會一直那麼好聽。如同
房子，要有人在裡面走動，才不會老。
記得當時我問林老師，一個人覺不覺得冷清，她微笑着抬

眼看了會兒遠山，然後低頭將弦從左撫到右，說誰活着不是
冷清的呢，還好他留給我琴了，彈彈琴，就好了。分明有一
滴眼淚，無聲地落在琴上。
直到很多年之後，我和全村老少披麻戴孝將林老師和她的

古琴送上山時，才懂得了林老師說的話。在她心裡，古琴是
她唯一的念想，這世間惟有這七根弦，可以帶她穿越陰陽阻
隔，與愛人魂魄相擁。那琴，就是她活下去的一口氣。
其實每個人心裡都有一張養心的古琴，雖然它換不來一顆

米粒，但無論我們遭逢怎樣的人生，都可以此弦續命。
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那天，姐姐從外頭抱回一大束玫瑰花，對
我說：「把它當成你的寶貝孩子，好好照顧它
喔！」然後又急匆匆地走了，留下一個傻愣愣
的我。
當回過神後，我趕緊找來一個花瓶，將那
束玫瑰花供養其中。一支支鮮艷如火的花朵，
向四周圍伸展開來，頓時客廳變得一片繽紛多
彩。
首先，我聞到一股花的香氣；這股香氣從
源頭出發，瀰漫了整個客廳。我貪婪地做了幾
下深呼吸，香氣順着氣管直下身體內部，感覺
精神一震；那些躲藏在身體裡多日的晦氣霎時
被滌除一空。
我的眼睛裡一定發出了興奮的光

芒。
「歡迎來到我家，請你們放

心，我會好好照顧你們。」
從一本書上得到訊息，說

如果人們常常跟花草樹木說
話，它們會以活得朝氣盎然
來回報。
怒放的紅玫瑰默默不語。

不過，它們的美是無可否認
的。 仔細觀察它們美麗的肢
體，身穿一襲翠綠的禮服，朝
陽般燦爛無比的紅顏，如點燃的
紅燭洋溢着喜氣和熱情，將冷若冰
窖的客廳化為歡天喜地。我的眼眸一
定也被點燃了紅燭，感到眸子倏忽有光，一團
熱流從心底直竄上來，整個人頓時神清氣爽起
來。
我把這盆玫瑰花擺放茶几上，在它們旁邊

坐下來，慢慢地欣賞它們富貴的花容與曼妙的
體態。 原本悶熱的天氣不見了，客廳裡變得
一片清涼。 這樣一個美麗的上午，應該有點
不一樣才對。於是，我放了一片CD，讓喜多
郎為我們的邂逅演奏一曲天上人間。隨着音樂
的旋律我心飛揚，恍惚間，紅玫瑰化身為一個
個紅衣女郎，在客廳跳起華爾滋，它們的舞步
是那麼輕盈，以致你幾乎聽不出任何腳步挪動
的聲音。
我的心似乎被解放了，重新回到年輕歲

月。我不由自主地站起，隨着音樂節拍婆娑起
舞。我的舞步緩慢、輕盈，直到音樂結束才停
止。 我愛這瓶紅艷艷的玫瑰花，它們帶我回
到年輕時代，賜給我青春和活力，讓我重溫年
輕的熱情如火；那種感覺真是美妙啊！
一連數日，我徘徊在紅玫瑰身旁，日日向
它們問好，夜夜跟它們道晚安。果真，它們以
無比的熱情回報我，燃燒似火的花朵燦爛依
舊，將青春年華的朝氣洋溢在整個客廳。
不過，一個禮拜後，我驚覺地發現：紅玫

瑰的芬芳變淡了，花朵也不再那麼鮮艷了。天
啊！它們正在慢慢枯萎！ 我心哀傷。想不到
無常來得這麼迅速。我捨不得它們離我而去。
手握剪刀，剪去瓶花中的殘枝敗葉，試圖多留
它們一些時日。
「紅玫瑰，謝謝你們。謝謝你們跟我分享
你們的美麗與芬芳，我希望你們可以再支撐久
一點。」
耳畔依稀傳來紅玫瑰一大串的回話。
「請不要為正在凋謝的玫瑰花悲傷。相見
是歡欣的，分離也該如是，況且我們的相聚屬
於心靈的高層次，能量早已融合在一起，可以

這樣說，我們將永遠同在。」
「是啊，如果不是感受到你的
愛，或許我第一天就凋謝了。你
看！我的花瓣一片也沒有掉下
來。」
「那些關愛植物的人的能
量中，帶着可貴的養分。謝
謝你的愛，滋養了我們。
為了報答你的愛，我們會
延遲凋謝，盡量為客廳帶
來生命的光彩。」
「生命是無盡的。你活在

我們的光芒裡，我們活在你
的心裡，物質的死亡不算什
麼，收拾起你的悲傷吧！」
玫瑰花感覺到我的苦惱、悲傷，可

是無法立即趕走我的茫然、無助，當它們的
「沉默之聲」逐漸消失，我的心裡依然充滿了
悲傷。 隨後數日，我感覺到它們奮力放出光
芒，那錦緞似的重重火紅花瓣，如雲霞一般舒
展……可是我心哀戚，為它們的即將凋萎感
到無奈，心情像烏雲密布的天空，根本快樂不
起來。
那天清晨醒來，走到客廳，乍見茶几上出
現數片凋落的紅玫瑰花瓣。晨曦初露，從窗外
射進的一注微光恰好照在花瓣上，顯得那麼莊
嚴美麗。我呆呆地望着，內心忽然有了一番領
悟。
世間是這般生生滅滅，生時燦若花開，死
時萎如花謝。可是我們何時才能看穿這無常世
界，淬煉出真實的智慧，不再忽悲忽喜、茫然
無依呢？ 忽然間我有了決定，決定走出「煩
惱火宅」，做個「自在的賞花人」。我輕輕走
過去，拾起茶几上的瓣瓣落花，對紅玫瑰低語
着：「愛是結合，也是解脫。我不再為你們神
傷了，因為我了知外在，有形的殼真的不算什
麼。」
燃燒的紅玫瑰像一團野火，燒得更旺、更
大了，散發出無比熾熱的光芒，在我眼眸裡不
停地跳動、跳動……

來 鴻

燃燒的紅玫瑰
■文：王東梅
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趙素仲作品——

詩畫人生（四十六）

姹紫嫣紅堪國色，

幽香潔美水石融。

雅凈靈淑非凡韻，

清香遠送不求風。

千古高風源氣節，

和盡風霜氣從容。

春滿人間花錦繡，

六福臨門家國隆。

詩 意 偶 拾

百花齊放滿園春

■文：王榕發

如今的小娃娃，雖
是可愛的笑哈哈，但
是，他們在成長路上得
到太多的呵護，恐怕將
來未必能經歷大風雨。
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■■福建尤溪福建尤溪「「半畝方塘半畝方塘」。」。 網上圖片網上圖片

詠 梅
傲雪枝頭氣萬千，

嫣紅灑脫報春前。

歲寒三友傳福善，

春暖大地百花年。

福氣盈門家國盛，

梅香沁人教高賢。

和盡風霜情更顯，

天行健在大自然。

■■紅玫瑰帶來啟紅玫瑰帶來啟
示示。。 網上圖片網上圖片


