《迴光奏鳴曲》衝出一片天

陳湘琪憑《迴光奏鳴曲》的精湛演出，榮登2014年的金馬影后，擊敗大熱門鞏俐的《歸來》，好多人都說大跌眼鏡。其實陳湘琪的名頭，於台灣電影圈相當響亮，她由上世紀九十年代開始，已經是楊德昌、蔡明亮、王小棣等素以嚴謹著稱的大導演的御用女演員。陳湘琪於《迴光奏鳴曲》飾演的女主人翁玲子，面對更年期、失業，與親人漸行漸遠等中年危機，抑壓多時的苦悶情緒終於透過一道反鎖了的大門爆發。到底用盡全身力氣把門撞開的是陳湘琪，還是玲子，都已經不重要，觀眾只看到兩者渾然一體，達到了表演藝術的巔峰。用金馬影后殊榮去肯定陳湘琪的努力與才華，實在來得太遲了。 文：沙壹

無言的慰藉

《迴光奏鳴曲》是資深攝影師錢翔首部執導的電影，全片對白不多，主要透過影像娓娓道來一個寂寞中年婦人的生活瑣事。平凡的車衣女工玲子，因為工廠搬遷內地而失業，與此同時又發現自己提早踏入更年期，她驀然驚覺圍繞她身邊的，除了一堆堆雜物之外，還有一個個她無力拆解的困局。她身在上海的丈夫，從來沒有接聽過她的電話；她反叛的女兒，要離家外闖。老闆不需要她，婦科醫生對她漠不關心，躺在病床上的婆婆與她無言相對，沒有人願意抽空分享她的心事，她好像被全世界遺棄了，陪伴她的只有一台舊衣車。青春不再、長期處於「失語」狀態的玲子，每晚對着電視機，反覆回放學跳探戈舞的錄影帶，更把耳朵貼着牆壁，偷聽鄰居做愛的聲音，可惜這兩種透過身體親密接觸而得到快樂的活動，都不是孤獨的她有資格享受的，她惟有藉着撫摸自己的身體去排遣空虛寂寞。當玲子的靈魂已經差不多因為乾旱而枯萎，失去愛的功能的時候，她在醫院遇見了一位男病人，讓她重拾生命久違了的激情。

那位男病人身受重傷，連雙眼都包紮了紗布，躺在床上動彈不得，不斷發出像野獸一樣的痛苦呻吟聲，打動了玲子的惻隱之心。有一天，她見那位男病人始終沒有親朋到訪，忍不住輕輕解開男病人的衣衫，用毛巾溫柔地擦拭他的身體，他就此舒服、安靜地沉睡。雖然他只用沉默回應玲子的動作，更沒有開口向她道謝過，但是這兩個孤獨而陌生的靈魂，透過身體的接觸而拉近了距離，建立起一段相濡以沫的關係，起了互相療癒的作用。於是照顧男病人成為玲子失業後每日的指定動作，過程中她重新感受到自己被需要、被欣賞，她的生活再次找到重心，象徵玲子青春消逝前的一次迴光反照。

破繭而出

玲子和男病人的互動，讓我想起小時候看過一部由鄧光榮、甄珍主演的文藝片，故事由依達小說《斗室》改編，講述失明富家少爺與看護的一段情。少爺重見光明後，憑着感覺和聲音，終於在茫茫人海中把看護找出來，有情人終成眷屬。然而，玲子與男病人的故事，卻是一個無言的結局。當男病人的病情好轉，可以移除眼睛上的紗布，本來正是他們相認的好機會；玲子卻等到夜闌人靜，用口罩蒙住男病人的眼睛，拉着他的手作最後的道別。玲子不讓男病人看她的臉，並非因為她的自我形象低落，而是她的不安全感作祟。好像她從來未曾在丈夫的答錄機上留言一樣，把沒有講出口的秘密捅穿了，無所遁形，她就一切皆空，倒不如選擇停留在一個安穩的原點。

然而，男病人臨別前撕心裂肺地嚎哭的聲音，竟然軟化了玲子的靈魂。當她晚上趕着出門倒垃圾的時候，那道門鎖時常卡住的大門，又再次將她反鎖屋內。其實門鎖失靈已久，玲子始終沒有找鎖匠來修理的意圖，一直得過且過，但是這一次，她不再逆來順受，反而像發瘋一樣拚命把門撞開。或者開門之後，玲子的生活並不見得有任何變化，她可能還是像以前一樣過日子，但只要玲子敢於拿出撞門的勇氣和力量，把自己緊閉的心扉撞開，她就有能力在未來任何困局裡找到出路，逃出生天。

驚鴻三瞥

陳湘琪近日隨《迴光奏鳴曲》來港宣傳，我先後出席過三次相關的座談會及影後談，聽她七情上面回憶拍攝時的花絮及演繹玲子的秘訣，一時眉飛色舞、一時又眼泛淚光，特別是她提到拍攝最後一場撞門戲的過程，如何與導演溝通、如何把角色與自己連結、如何外邊有四條大漢頂住門，都擋不住瘦弱的她撞門的力度，「一TAKE過」拍好這個長鏡頭，令人深深感受到她對演戲的熱愛，很容易就被這位出爐金馬影后的風采迷倒呢。

金馬評委用八個字點評《迴光奏鳴曲》的陳湘琪——「舉重若輕，行雲流水」，只有背負過生命不能承受的重擔，才有不着痕跡舉重若輕的本事。陳湘琪接拍《迴光奏鳴曲》之前，曾經歷雙親於同一年內相繼離世的傷痛，令她一度產生退出電影圈、專注教學的念頭，猶幸她藉着信仰走出悲傷的陰霾。陳湘琪在現實中也曾試過被反鎖的經驗，敏感聰慧的她，即時領悟到，人生遭遇類似的困局是否都由自己一手一腳造成，與人無尤？正如玲子自己反鎖的大門，就只有自己能開；即使身邊孤單得只剩下自己一個人，手無寸鐵，都要有拚命開門衝出去的勇氣。那一下一下無節奏規律的撞門聲，敲醒了無數活得像行屍走肉的孤獨靈魂，才是生命最美麗的奏鳴曲。

影音館

文：大秀

《聖瘟神正傳》教壞細路

Bill Murray，奇人一個。之前曾憑Sophia Coppolla執導的《迷失東京》勇奪金球影帝，後又跟鬼才Wes Anderson合作《小學雞私奔記》，「工餘」時間又搞搞Guitar Festival，是另類荷里活「喜劇之王」！這回在《聖瘟神正傳》（St. Vincent）夥拍重量級笑彈Melissa McCarthy，加上影后Naomi Watts，令到一向低調、玩失蹤、要打1-800電話追尋的Bill Murray，再次回到鎂光燈下。去年底，他應邀出席多倫多國際電影節（TIFF）為他而設的作品回顧展——Bill Murray Day，選了他幾齣經典作品，包括《捉鬼敢死隊》（Ghostbusters）、《烏龍大頭兵》（Stripes）、《偷天情緣》（Groundhog Day），讓新一代觀眾了解他的「實力」！

本片的原創音樂由Theodore Shapiro主舵，而原聲大碟，選曲像片中的Brooklyn一樣是新舊交替的，有Bob Dylan、Brewer &Shipley、jefferson Airplane和樂隊Wilco的主將Jeff Tweedy，由〈Shelter Form The Sun〉到〈Somebody To Love〉再到〈Everybody Hides〉，為片中依然拿着一部卡式帶隨身聽的聖瘟神帶來不一樣的色彩。此舉與《銀河守護隊》裡星爵媽媽錄給他的「勁歌金曲」如出一轍。不過，製作單位又沒有一廂情願地「懷舊」，在原聲大碟內亦收錄較有型的新單位，如Nyzzy Nyce、Ca$hizz Klay、The National和JD and The Straight Shot等，新世代iPhone一族也不至悶親。

話說回來，《聖瘟神》借男孩Oliver的視覺去呈現瘟神的故事，有點《菊次郎之夏》的感覺，只是沒有那麼重的公路電影味。導演對Oliver有一套特定標準。他認為，選擇年輕演員，最好是他能保持某種童真，演技反而是其次。演戲，大概對在這資訊發達的世代成長的孩子來說並不困難，他們就是有這種能「演」的特質。Bill Murray對他在片中教壞的小演員Jaeden Leiberher讚不絕口：「在大多數情況下，我不知該怎樣評價小演員，Jaeden卻例外。我對他的喜愛有增無減，我記得，在其中一場戲，他表現真的超水準。」看Bill Murray在大部分舊作中也使出「話之你」的自我演技，若他開口力讚這小演員，相信這小演員應該前途無可限量。

新戲上場

文：笑笑

《頭條殺機》挑戰新聞底線

由積佳蘭賀（Jake Gyllenhaal）主演的《頭條殺機》，頗有警世意味。此戲講述雙失青年Louis（積佳蘭賀飾）因目睹行家拍攝突發新聞，得知電視台會出價買下片段版權，遂買來攝影器材及竊聽警方無線電通訊的scanner，想搶先一步拍得獨家片段。

Louis很醒目，又與電視台夜間新聞節目監製Nina一拍即合，一個為了搵錢不擇手段，一個為了上位罔顧道德，對照當下的媒體生態，讓人不寒而慄。

積佳蘭賀演技一向麻麻，但飾演Louis一角甚有驚喜。Louis徹頭徹尾散發着陰險氣息，慢慢從初哥記者走上成魔之路，電影在這部分刻劃細緻，輔排他愈來愈放肆的行徑。一開始，Louis已捉摸到要讓電視台青睞的關鍵，新聞畫面愈血腥不安愈能提高收視率，因而每個片段他都處心積慮，要拍下血腥、具爭議性的畫面。其後，他僱用小助理，並不顧職業道德，多次闖入警方防線拍攝，並且擅闖民居，擅改現場佈置。成魔最後一招——自編自導自演戲碼，他目睹一宗槍殺案，並以此為契機，將所得線索佈置成一個個巧合，引導警方追捕匪徒，他沿途拍攝，最後不惜犧牲助理換取一條獨家片段。

有這樣的記者，也必須有臭味相投的電視台，才能促成一切。Nina為了收視率，踩在法律邊緣，多次冒險播放驚駭片段，僅僅在放映前加上「警告」字眼，當作提醒觀眾。法律永遠是道德的最低標準，新聞業的道德觀尤為重要，因為傳媒有採訪特權，可以利用身份取得很多資訊，如果連基本道德觀都沒有，僅僅為了點播率、收視而置公眾安危、知情權於不顧，是極為危險之事。

觀乎今日香港媒體的生態，紙媒、電視台為了生存難免以誇張失實的手法報道新聞，為了點擊率、銷量，放棄心中的道德尺，追求即食、快感的報道方式，迎合觀眾口味。是的，有需求才有供應，有甚麼樣的觀眾才有甚麼樣的新聞，如果觀眾不受這套，也不會有甘願拋棄道德標準的媒體。

影訊

文：笑笑

金像電影連環放

奧斯卡舉行在即，不少入圍電影陸續上映。今屆奧斯卡各個獎項競爭激烈，譬如最佳男主角，《飛鳥俠》的米高基頓呼聲很高，《霍金：愛的方程式》的艾迪烈柏尼也演技出眾，而《解碼遊戲》的班尼狄甘巴貝治則演活「電腦之父」圖靈，要選出一個實在太困難了。先看電影，再看奧斯卡，樂趣會大增，可惜本地電影發行追不上奧斯卡的舉辦檔期，不少電影只聞其名，未見蹤影，大概要待奧斯卡完結後才能觀看。

有見及此，今年MOViE MOViE率先為影迷解饞，挑選六部未上映的奧斯卡電影，於下周三開始，一連六晚放映（反應熱烈，稍後會加映）。今次片單走「公義」路線，所挑電影大多涉及公義題材，有講民主人性的《公投飯票》、側面批判當年英國以同性戀入罪的《解碼遊戲》、揭開權力背後黑暗交易的《荒謬啟示錄》、剖析人性心理的《獵狐捕手》、荒誕喜劇《無定向喪心病狂》及拆解生命無常的《永遠的愛麗斯》。

當中又以入圍八項題名的《解碼遊戲》最為吸引，數學家、解碼專家艾倫圖靈性格孤僻，因擅長解碼而被招入國家秘密單位，目標是拆解德國的「Enigma」密碼機。艾倫與一眾同僚承受具大壓力，最終研發解碼機破解了Enigma，提早結束二戰。但他結局悲慘，被政府以同性戀入罪，要接受化學切割，圖靈最後自殺收場。導演摩丹泰頓緊抓孤僻、解碼、同性戀三個元素，以豐富的想像力交織出一個幽默動人的故事，看者笑中帶淚，為英國政府的荒謬而氣憤、為英年早逝天才而嘆息。

同樣以精湛演技見稱的茱莉安摩亞，在《永遠的愛麗絲》中演活一個患腦退化症的語言學家，電影細膩刻劃積極樂觀的她，如何漸漸無法與人溝通、如何遺忘生命中的一切，對於一個語言學者而言，無法與人交流的痛苦比任何物理上的病痛更叫人絕望。

另一競逐最佳女主角的瑪莉安歌迪娜，在《公投飯票》裡飾演一個工廠女工，她患病後復工，可惜老闆為了省卻人手，以所謂的「公投」方式，決定她的去留。公投真的公平嗎？抑或只是一個偽命題？各人有各人的難處，電影剖開「正義」背後的無可奈何。

《獵狐捕手》亦入圍奧斯卡五項提名，以摔角運動切入，拆解兄弟兩人與教練的關係，各人懷着不同的理想與目的，人與人的微妙關係與矛盾無所遁形，這種複雜的情感足以套用在任何人際關係裡。

其餘兩部《荒謬啟示錄》與《無定向喪心病狂》則入圍最佳外語片，懂得看戲的話，外語片是最不能錯過的獎項，畢竟從全球幾百部提交的作品裡選出的幾部，絕對有其精彩之處。

欲知放映詳情，可瀏覽MOViE MOViE網頁：http://www.moviemovie.com.hk/